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LES  PORTUGAIS 

D'AMERIQUE 


ARCHEVÊCHÉ  DE  PARIS. 


Denis-Auguste  AFFRE,  par  la  miséricorde  divine  et  la  grâce  do 
Sainl-Siége  apostolique,  Archevêque  de  Paris. 

Nous  avons  fait  examiner  le  présent  ouvrage  inlilulé  :  les  Portu- 
ijais  cV Amérique,  souvenirs  historiques  de  la  guerre  du  Bré.ii!  en 
1635,  ouvrage  destiné  à  la  jeunesse,  par  M""*^  DELAiAVK-BnÉHiEn, 
et,  sur  le  rapport  qui  nous  en  a  été  Lit,  nous  déclarons  que  ce  livre, 
où  l'auteur  a  su  relever  l'intérêt  du  récit  par  des  réflexions  morales 
et  chrétiennes,  peut  être  mis  sans  danger  entre  les  mains  des  jeunes 
lecteurs  auxquels  il  est  destiné. 

Donné  à  Paris,  sous  le  seing  de  notre  Vicaire  général,  le  sceau 
de  nos  armes  et  le  contre-seing  de  notre  Secrétaire,  le  23  octo- 
bre 1846. 

Jaquemet, 
vicaire  général. 

Par  mandement  de  Monseigneur  l'Archevêque  de  Paris. 

P.  Cruice, 

Chanoine  honoraire,  Secrétaire  de  la  Ci  nimlrsicn. 


Iinpiiiaeric  d'E.  DiVEnetn,  rue  de  Vei ueuil,  ii  4. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


Lorsque,  par  la  profondeur  de  son  génie,  Christophe 
Colomb  eut  découvert  ce  qu'on  appela   le  Nouveau- 
Monde,  cette  moitié  du  globe,  ignorée  si  longtemps,  ne 
tarda  pas  à  se  voir  explorée  par  une  foule  d'aventuriers 
de  toutes  les  classes  avides  de  s'enrichir.  On  a  dépeint  si 
souvent  les  maux  affreux  que  la  cupidité,   l'orgueil, 
l'ignorance  et  le  faux  zèle  religieux  attirèrent  sur  les  ha- 
bitants de  ces  riches  contrées,  qu'il  me  semble  inutile  de 
les  rappeler  ici  avec  quelques  détails  :  leur  dépopulation 
ne  les  atteste  que  trop  ;  et  d'ailleurs  il  suffira  d'entendre 
les  faits  historiques  rapportés  dans  le  cours  de  cet  ou- 
vrage pour  s'en  faire  une  assez  juste  idée.  Si  Colomb,  que 
ses  historiens  nous  représentent  comme  ami  de  la  justice 
et  de  l'humanité,  avait  pu  prévoir  les  longues  calamités 
que  l'ancien  monde  allait  répandre  sur  le  nouveau,  il  est 
probable  que  cette  triste  prévision  aurait  bien  diminué 
pour  lui  la  joie  de  sa  découverte,  si  elle  ne  l'eût  pas  fait 
renoncer  à  son  entreprise. 

Le  Portugal,  déjà  célèbre  par  les  succès  de  ses  navi- 
gateurs guerriers  dans  les  Îndcs-Oiicnlales,  semblait  de- 
voir accueillir  et  favoriser  le  projet  hardi  de  Christophe 
Colomb  plus  que  les  autres  royaumes  de  l'Europe.  Ce  fut 
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aussi  à  son  monarque,  Jean  II,  que  le  Génois  s'adressa 
lorsqu'il  se  vit  dédaigné  par  sa  propre  patrie;  mais  le 
Portugal,  enivré  de  sa  gloire,  repoussa  comme  un  in- 
sensé cet  obscur  républicain  qui  lui  offrait  un  monde, 
laissant  ainsi  à  l'Espagne  l'avantage  d'associer  son  nom  au 
nom  immortel  d'un  homme  de  génie.  Disons  cependant, 
à  la  louange  de  Jean  II,  que  le  dépit  qu'il  dut  ensuite 
en  éprouver  ne  le  rendit  pas  injuste.  Le  navire  qui  ra- 
menait Colomb  ayant  abordé  en  Portugal ,  d'indignes 
courtisans  conseillèrent  au  roi  de  faire  périr  le  navi- 
gateur et  d'anéantir  ainsi  sa  découverte;  Jean  repoussa 
cette  odieuse  suggestion,  et  voulut,  au  contraire,  qu'il 
iïit  reçu  en  triomphe  dans  sa  capitale. 

Les  États  de  ce  prince ,  malgré  l'imprudence  qu'il 
avait  commise,  ne  devaient  point  être  déshérités  de  cette 
partie  du  monde.  Sous  le  règne  de  son  successeur,  Em- 
manuel I*"",  don  Pedro  Alvarès  Cabrai,  se  rendant  aux 
Indes,  fut  jeté  par  la  tempête  sur  les  côtes  du  Brésil,  et 
fit  la  vaine  cérémonie  usitée  d'en  prendre  possession  au 
nom  de  son  souverain. 

Situé  entre  l'immense  fleuve  des  Amazones,  au  nord^ 
et  celui  de  la  Plata,  au  midi,  le  Brésil,  formant  une 
étendue  de  douze  cents  lieues  de  côtes,  était  alors  habité 
par  une  multitude  de  nations  maintenant  détruites  ou 
dispersées  dans  les  déserts.  Ces  nations  ou  tribus  vivaient 
des  produits  de  la  chasse  et  de  la  pèche,  auxquels  elles 
ajoutaient  la  culture  du  manioc  et  les  fruits  qui  abon- 
dent en  plusieurs  localités.  Hospitaliers,  braves,  fidèles 
dans  leurs  promesses,  attachés  à  leur  famille,  c'étaient 
là  leurs  vertus.  Cruels  à  la  guerre,  implacables  dans  la 
vengeance,  et  ne  manquant  pas  de  patience  pour  la  sa- 
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tislaiie,  kis  étaient  atissi  leurs  vices.  Si  nous  n'y  com- 
prenons pas  l'anthropophagie,  coutume  presque  univer- 
selle dans  le  Brésil  sauvage,  et  qui  inspire  une  si  juste 
horreur  à  l'homme  civilisé,  c'est  qu'elle  n'était  que  le 
résultat  de  leur  soif  insatiable  de  vengeance.  Ils  ne  dévo- 
raient que  leurs  prisonniers  de  guerre  dont  ils  s'empa- 
raient vivants,  et  qu'ils  immolaient  avec  beaucoup  de 
cérémonies.  Ces  atroces  festins,  destinés  ù  entretenir 
parmi  eux  l'exaltation  de  la  bravoure,  tenaient  tellement 
au  point  d'honneur,  que  ceux  même  qui  embrassèrent  le 
christianisme  curent  bien  de  la  peine  à  y  renoncer.  An 
commencement  du  dix-septième  siècle,  cet  usage  affreux 
régnait  encore  dans  toute  sa  force  parmi  les  indigènes  de 
l'intérieur,  où  l'on  dit  qu'aujourd'hui  même  il  s'en  re- 
trouve quelques  traces. 

Les  voyageurs  de  tous  les  temps  s'accordent  à  repré- 
senter le  Brésil  comme  l'un  des  plus  beaux  et  des  plus 
fertiles  pays  delà  terre.  La  température  y  est  si  douce, 
si  favorable  à  la  santé,  que  les  centenaires  n'y  sont  pas 
rares,  surtout  parmi  les  indigènes.  A  la  vérité  il  existe, 
dans  la  profondeur  des  forêts  et  aux  environs  des  grands 
fleuves,  qui  débordent  dans  la  saison  des  pluies,  plu- 
sieurs marais  insalubres;  mais  sur  les  montagnes  et  dans 
le  voisinage  de  la  mer,  l'air  est  partout  agréable  et  pur; 
des  vents  tempérés  le  rafraîchissent  jusque  sous  l'éqna- 
teur.  Les  fruits  de  toutes  les  autres  parties  du  mon  Je  y 
mûrissent  à  côté  de  ceux  qui  croissent  nalurelicment  dans 
cette  riche  contrée.  Son  sol  humide  et  chaud  favorise  la 
végétation  de  ses  immenses  forêts,  dont  les  débris  con- 
tinuels entretiennent  à  leur  tour  les  principes  vivifiants 
de  la  terre.  Des  oiseaux  peints  des  plus  magnifiques  cou- 
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leurs  animent  la  solitude  de  ces  forêls  où  règne  une  éter- 
nelle verdure,  la  feuille  la  plus  délicate  n'ayant  pas  le 
temps  de  tomber  avant  que  la  feuille  naissante  ne  la  lom- 
place,  et  plusieurs  aibres  ne  les  perdant  jamais.  Quant 
aux  fleur?,  la  nature  libérale  les  y  a  versées  à  pleines 
raains,  et  sous  cette  terre  favorisée  se  trouvent  des  mines 
inépuisables  d'or  et  de  pierres  précieuses.  Cependant  les 
mémos  causes  qui  concourent  à  l'extrême  fertilité  du 
Brésil  y  ont  donné  naissance  à  une  multitude  d'énoimes 
et  dangeieux  reptiles  que  recèlent  des  berbesgigantcsqi:es 
dans  les  forêts  et  au  bord  des  eaux.  Nous  aurons  occasit)U 
d'en  parler,  ainsi  que  des  quadrupèdes  de  ses  déseils. 

Je  n'ai  rien  dit  des  insectes  innombrables  qu'on  y 
voit;  mais  le  lecteur  n'a  qu'à  parcourir  un  cabinet  d'bis- 
toire  naturelle,  ou  consulter  les  livres  consacrés  à  celte 
science  intéressante  pour  s'assurer  que  le  Brésil  lui  four- 
nit autant  de  sujets  d'études  que  quelque  pays  que  ce  soit. 

Comment  se  fait-il  que  l'homme  soit  si  rarement  en 
barmonieavec  le  séjour  qu'il  habite?  C'est  dans  les  lieux 
les  plus  âpres  que  les  mœurs  se  montrent  plus  douces  et 
plus  pures.  11  semble  qu'elles  se  dégradent  en  proportion 
des  jouissances  que  la  natui'e  a  développées.  Les  témoi- 
gnages perpétuels  de  l'amour  et  de  la  puissance  de  Dieu, 
qui  éclatent  de  toutes  parts  au  yeux  du  sauvage  brésilien, 
n'ont  pu  lui  révéler,  non-seulement  ses  dcvoirsde  créa- 
ture, mais  même  l'existence  du  Créateur.  Les  historiens 
de  ce  pavs  disent  que  ses  habitants  n'avaient  aucun 
culte  :  toutefois  mon  cœur  se  refuse  à  le  croire.  Non,  il 
est  impossible  que  la  notion  d'un  Dieu  soit  tellement  ef- 
facée dans  l'homme,  qu'il  n'en  restât  pas  quelque  vestige 
parmi  tant  de  nations:  elle  pouvait  y  être  étrangement 


(Icfigurce,  méconnaissable,  mais  le  ciel  éloilé  est  un  livre 
où  loiit  œil  (l'homme  ne  s'est  jamais  allaché  impuné- 
ment; le  nom  de  Dieu  y  est  gravé  par  les  astres.  Ce  qui 
est  plus  certain,  c'est  que  le  maître  du  ciel  et  de  la  terre 
n'avait  aucun  autel  au  Brésil,  qu'on  ne  le  priait  jamais 
ostensiblement,  et  qu'on  y  paraissait  jouir  des  bienfaits 
sans  se  souvenir  de  l'existence  du  bienfaiteur. 

Des  missionnaires  se  firent  bientôt  un  devoir  d'ins- 
truire ces  misérables  sauvages;  mais  leur  zèle  fut  tra- 
versé par  ceux  qui  se  nommaient  chrétiens.  Les  exem- 
ples dissolus  de  ceux-ci  donnaient  à  l'Évangile  un 
démenti  déplorable;  leur  cupidité  trouvait  son  compte 
à  laisser  dans  l'ignorance  un  peuple  qu'ils  destinaient  à 
l'esclavage,  car  de  bonne  heure  les  rois  de  Portugal 
déclarèrent  sujets  libres  lesBrésiliens  convertis  au  chris- 
tianisme. Aussi  le  prosélytisme  fit- il  peu  de  progrès 
parmi  eux,  et  les  conversions  véritables  furent-elles  très 
rares.  Attirés  d'abord  par  les  cérémonies  pompeuses  qu'on 
étalait  à  leurs  regards,  séduits  par  la  parole  affectueuse 
des  prêtres  chrétiens,  s'ils  consentaient  à  recevoir  le 
baptême,  les  persécutions  des  colons  impies  et  barlKircs 
les  mettaient  promptement  en  fuite,  et  ils  allaient  ou- 
blier au  sein  de  leurs  forêts  des  obligationset  des  devoirs 
qu'ils  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  comprendre. 

Les  Brésiliens,  passionnés  pour  l'indépendance,  d'un 
naturel  courageux  ,  et  que  leurs  propres  querelles  de 
tribu  à  tribu  avaient  exercés  à  la  guerre,  ne  cédèrent  pas 
aisément  aux  Portugais  la  possession  de  leur  pays. 
Comme  tous  les  peuples  de  l'Amérique,  ils  passèrent  suc- 
cessivement, à  l'égard  de  ces  étrangers,  d'une  admira- 
tion naïve  à  la  crainte,  de  la  crainte  à  une  haine  implaca- 
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b!e  :  ils  leur  dispiilèrenl  avec  acharnement  celte  terre  qui 
iivait  reçu  les  os  de  leurs  ancêtres;  et,  malgré  le  désavan- 
tage de  leurs  armes,  ils  en  seraient  peut-être  restés  pos- 
sesseurs, si  la  désunion  ne  les  eût  livrés  à  leuis  ennemis. 
Débarrassés  par  la  destruction  et  l'exil  des  tribus  les 
plus  indomptables,  ayant  réduit  les  autres  à  n'être  que 
des  alliés  timides,  ou  à  devenir  leurs  esclaves,  les  Por- 
tugais d'Amérique,  tranquilles  possesseurs  de  leur  con- 
quête, commencèrent  ù  en  recueillir  le  fruit.  De  nom- 
breuses  cités  s'élevèrent  partout  où   la   mer   pouvait 
conduire  leurs  vaisseaux.  De  magnifiques  sucreiies  se 
mulliplièrent  dans  la  capitainerie  de  Fernambuco,  dont 
Olinda  était  la  capitale.  Une  colonie  do  Français  per- 
sécutés pour  leur  religion  essaya  bien  de  s'établir  dans 
leur  voisinage,  mais  la  jalousie  des  Portugais  s'éveilla 
bientôt,  excitée  par  Nobrega,  et  la  colonie  française  fut 
détruite.  Un  ennemi  i>lus  tenace,  sinon  plus  valeureux, 
ot  mieux  soutenu  par  sou  gouvernement,  attaqua  Fer- 
naml)Uco  dans  le  temps  de  sa  plus  grande  prospérité;  ce 
tut  la  Hollande.  Les  colons  portugais,  accoutumés  à  toutes 
les  jouissances  que  procurent  les  richesses  et  une  longue 
paix,  ne  se  montrèrent  cependant  ni  lâches  ni  craintifs. 
C'est  ù  l'époque  de  celte  lutte  mémorable  que  se  ratta- 
thent  les  événements  que  j'ai  entrepris  de  raconter. 

Les  Hollandais  s'étaient  emparés  de  la  ville  d'Olinda, 
(jue  ses  principaux  habitants  avaient  abandonnée  lors- 
(ju'iis  ne  purent  plus  la  défendre.  Embarrassés  de  cetle 
lonquête,  dont  la  garde  les  aurait  empêchés  de  porter 
.lilleurs  leurs  forces,  les  Hollandais  la  réduisirent  en  cen- 
dres, acte  de  vandalisme  que  nous  ne  chercherons  point 
à  excuser,  quel  qu'en  fût  le  motif.  Le  nom  de  celte  ville 
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explique  son  heureuse  silualion  sur  un  rocher  au  bord  Je 
la  mer.  Le  Portugais,  qui  le  premier  débarqua  sur  ce  ri- 
vage, s'écria,  frappé  de  son  aspect  :  0  linda  situaçao para 
sefundar  huma  villa  !  (0  la  belle  situation  pour  fonder 
une  ville  !)  Et  celle  qui  s'y  éleva  retint  le  nom  d'Olinda . 

En  1 655,  dans  une  plaine  voisine  de  cette  ville,  qui  n'of- 
frait plus  que  des  ruines,  Matbias  d'Albuquerque,  général 
de  l'armée  portugaise,  avait  formé  un  camp  où  s'étaient 
réfugiés  tous  ceux  que  la  guerre  avait  chassés  de  leurs  de- 
meures, etqui  préféraientaujougd'un  vainqueur  détesté 
les  plus  dures  privations.  Ils  faisaient  de  là  une  guerre  de 
partisans  propre  à  entraver  les  opérations  des  généraux 
hollandais;  luttant  avec  autant  de  courage  que  de  pa- 
triotisme contre  la  détresse  où  les  réduisait  l'indifférence 
de  leur  monarque,  qui  se  contentait  de  vaines  promesses 
au  lieu  de  les  secourir  efficacement,  les  Portugais  du  Bré- 
sil étaient  tous  devenus  soldats  pour  la  défense  de  leurs 
possessions.  Ils  auraient  pu  les  conserver  en  se  soumet- 
tant; mais  trop  de  motifs  de  haine  séparaient  les  deux 
peuples,  et  du  côté  des  Portugais,  de  la  noblesse  surtout, 
régnaient  des  préjugés  orgueilleux  que  rien  ne  pouvait 
vaincre.  De  là  le  phénomème  historique  de  tout  un  peu- 
ple civilisé,  s'engageant  en  masse  dans  une  longue  et 
dangereuse  émigration,  comme  il  est  arrivé  dans  le  cours 
de  cette  guerre. 

Au  moment  où  commence  ce  récit,  la  capitainerie  de 
Fernambuco  était  à  peu  près  tombée  au  pouvoir  de  la 
Hollande.'La  forteresse  de  Nazareth,  la  seule  qui  résistât 
encore,  assiégée  par  le  général  Sigismond  Van-Schopp, 
était  prête  à  succomber  aux  horreurs  de  la  famine.  C'est 
là  que  nous  devons  transporter  le  lecteur. 

1* 


CHAPITRE  II. 

Les  deux  esclaves  et  leurs  maîtresses. 

A  l'heure  où  le  soleil,  dans  toute  sa  gloire,  accable  les 
corps  délicats  elles  force  à  céder  aux  molles  langueurs 
du  sommeil,  deux  nobles  Portugaises  du  Brésil  repo- 
saient sur  un  divan  ,  dans  la  salle  basse  d'une  maison  de 
Nazareth.  Des  rideaux  et  des  jalousies  formaient  un  rem- 
part contre  le  trop  vif  éclat  du  jour  en  protégeant  le  repos 
des  dormeuses,  mais  ils  n'empêchaient  pas  le  délicieux 
parfum  des  plantes  suaves ,  cultivées  dans  un  jardin  voi- 
sin de  cette  salle,  d'en  venir  embaumer  l'air.  Du  reste, 
cette  habitation,  tant  au  dehors  qu'à  l'intérieur,  n'an- 
nonçait point  l'opulence.  Les  meubles  recherchés  qui  s'y 
mêlaient  sans  ordre  avec  d'autres  plus  simples  sem- 
blaient prouver  que  ceux  qui  l'habitaien  t  y  étaient  venus 
plutôt  par  nécessité  que  par  choix,  et  qu'ils  ne  comp- 
taient pas  y  faire  un  long  séjour.  A  côté  des  dames  endor- 
mies, deux  esclaves  américaines,  armées  de  grands  éven- 
tails en  plumes  de  paon  ,  agitaient  l'air  autour  de  leurs 
maîtresses  ,  et  chassaient  les  insectes  qui  auraient  pu  les 
importuner. 

La  plus  âgéedesdeux  Portugaises  était  dans  tout  l'éclat 
de  sa  beauté,  quoique  épouse  et  déjà  mère  d'un  fils  qu'al- 
laitait l'une  des  Américaines  dont  nous  venons  de  parler. 
Elvire,  née  au  Brésil,  avait  été  élevée  à  Lisbonne,  où  une 
excellente  éducation  l'avait  préservée  des  préjugés  et  de 
la  profonde  ignorance  qui  étaient  le  partage  des  riches 
héritières  de  la  colonie.  Elle  ne  revint  dans  sa  patrie  que 
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\)o{]v  passer  soiis  la  domination  d'un  ôpoux  ;  elle  fui  Irmi- 
jeuse  dans  son  union  avec  don  Aleixo  Rodriguez,  jus- 
qu'au moment  où  la  guerre,  qui  n'épargne  personne, 
vint  Iroulilcr  par  ses  fureurs  l'existence  paisible  de  ces 
jeunes  époux. 

Au  moment  où  tous  ses  compatriotes  s'armaient  pour 
la  défense  de  leur  pays,  don  Aleixo  ne  pouvait  rester 
oisif  auprès  de  son  épouse.  Eùt-il  été  assez  lâche  pour  le 
tenter,  son  père  ne  l'aurait  pas  souffert.  Don  Alvaro  llo- 
driguez  était  l'un  de  ces  hommes  ardents  et  enthousiastes 
qui  conservent  longtemps  leur  activité.  Il  avait  servi  dans 
sa  jeunesse,  et  même  avec  gloire;  mais  depuis  bien  des 
années  il  menait  la  vie  molle  et  oisive  d'un  riche  colon, 
paraissant  incapable  de  la  quitter  pour  reprendre  le  rude 
métier  de  la  guerre.  Cependant,  à  l'heure  du  danger,  don 
Alvaro  fut  un  des  premiers  à  y  faire  face.  En  dernier  lieu, 
il  s'était  jeté  dans  Nazareth  pour  encourager  ses  défen- 
seurs, dans  l'espoir  de  conserver  ce  dernier  boulevard 
de  la  capitainerie. 

La  compagne  endormie  de  dona  Elvire  était  lîéléna, 
la  fille  de  don  Alvaro,  fiancée  depuis  peu  à  don  Juaiî  de 
Silva,  qui  servait  sous  les  ordres  de  don  Mathias  d'Albu- 
querque.  A  peine  âgée  de  quinze  ans,  sa  beauté  était  déjà 
célèbi'c-  mais  cet  avantage,  joint  à  tant  d'autres  dont 
elle  jouissait,  lui  avaient  fait  unesortede  cour  adulatrice 
qui  altéra  de  bonne  heure  l'excellent  naturel  que  la  Pro- 
vidence lui  avaitdonné.  Accoutumée  à  se  voirl'objet  de 
l'attention  de  tout  ce  qui  l'entourait,  à  être  obéie  au 
moindre  signe,  Iléléna  ne  put  se  préserver  de  cet  orgueil- 
leux égoïsme  qui  rapporte  tout  à  soi  et  n'accorde  à  ses 
inférieurs  qu'une  dédaigneuse  indifférence.  Elle  avait  ce- 
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pcnJaut  le  cœur  bon  ot  l'âme  élevée,  elle  aimait  sa  (a- 
mille  et  recevait  assez  bien  les  remontrances  affectueuses 
que  se  permettait  quelquefois  sa  belle-sœur  :  au  sujet  de 
la  dureté  avec  laquelle  la  jeune  personne  traitait  ses  es- 
claves; mais  elles  ne  faisaient  que  peu  d'impression  sur 
son  esprit,  parce  que  Iléléna  était  persuadée  que  ces  infor- 
tunés serviteurs,  achetés  comme  des  bêles  de  somme, 
étaient  d'une  nature  entièrement  déshéritée,  et  qu'en  les 
faisant  naître.  Dieu  les  avaient  destinés  à  l'esclavage  : 
opinion  injuste  et  barbare  qu'Elvire  repoussait  avec  force, 
et  qu'elle  combattait  par  des  exemples  tirés  des  livres 
qu'elle  avait  lus.  Iléléna,  à  qui  toute  instruction  était 
étrangère,  n'en  tenait  que  plus  fortement  à  ses  préjugés. 

Lorsque  don  Alvaro  et  son  fils  se  retirèrent  à  Naza- 
reth, ils  délibérèrent  s'il  convenait  d'exposer  aux  incon- 
vénients d'un  siège  El  vire  et  Iléléna,  ou  s'ils  les  met- 
traient en  sûreté  dans  le  camp  de  don  Malhias  où 
s'étaient  réfugiées  plusieurs  familles  alliées  à  la  leur.  Don 
Alvaro  disait  dans  son  enthousiasme  patriotique  : 

«Nous  devons  l'exemple  à  nos  concitoyens:  si  nous 
renvoyons  les  femmes  de  notre  maison,  le  danger  pa- 
raîtra plus  grave,  et  le  défaut  de  confiance  rendra  la 
défense  moins  énergique.  La  peur  triomphera  du  cou- 
rage, comme  il  est  arrivé  à  Olinda,  où  les  Hollandais 
n'ont  eu  que  la  peine  d'entrer.  Imitons  plutôt  les  anciens 
Ticrmains,  ayons  devant  les  yeux  les  êtres  que  nous  de- 
vons défendre,  leur  présence  nous  rendra  invincibles.  » 

Aleixo  céda,  quoique  à  regret,  et  on  se  logea,  tant  bien 
que  mal,  dans  la  petite  ville  de  Nazareth,  avec  un  nombre 
limité  d'esclaves. 

Les  deux  Américaines  s'acquittaient  en  silence  du  soin 
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d'agiter  activement  leurs  éventails  de  plumes,  lorsque  le 
Ijruit  du  canon  retentit  sourdement.  La  plus  vieille,  dont 
le  visage  annonçait  plus  de  soixante  ans,  quoique  ses 
membres  eussent  encore  la  vigueur  et  l'élasticité  de  la 
jeunesse,  regarda  sa  jeune  compagne  avec  des  yeux  ani- 
mésd'unejoie  sauvage,  etlui  dit  assez  bas  en  langage  tupi  : 

«  Entends-tu,  Yassi-Miri?  c'est  le  tonnerre  des  blancs, 
musique  qui  doit  être  douce  à  nos  oreilles. 

—  Ma  mère  sait  bien  que  ce  tonnerre  donne  la  mort, 
répondit  la  jeune  nourrice.  Peut-être  il  y  a  ici  des  yeux 
qui  pleureront.  » 

Et  elle  dirigea  les  siens  sur  Elvire  endormie  avec  une 
expression  inquiète. 

<  Quand  les  vautours  se  font  la  guerre,  les  ramiers 
prennent  librement  la  fuite,  continua  Mocap,  c'était  le 
nom  de  la  vieille  indigène.  Ton  cœur  devient  lâche, 
Yassi-Miri,  c'est  pourquoi  il  s'intéresse  aux  ennemis  de 
ta  race,  aux  destructeurs  de  ta  famille  et  de  ta  tribu.  » 

La  jeune  esclave  baissa  la  tête  en  entendant  ce  repro- 
che, et  Moeap  chercha  à  ranimer  ses  ressentiments,  en 
lui  rappelant  avec  feu  leurs  anciens  outrages,  et  des  pro- 
jets de  vengeance  dont  Mocap  l'avait  déjà  entretenue  bien 
souvent.  Dans  la  chaleur  de  son  discours,  elle  oublia 
d'agiter  l'éventail,  et  ne  s'aperçut  pas  qu'un  insecte  ailé 
venait  de  se  poser  sur  l'un  des  beaux  sourcils  d'Héléna, 
qui  s'éveilla  en  poussant  un  cri  perçant,  et  donna  un 
soufflet  à  l'esclave  négligente.  Éveillée  aussi  par  le  cri 
d'Héléna,  dona  Elvire  fut  témoin  de  la  promptitude  de  la 
correction,  qu'elle  n'eut  pas  le  temps  de  prévenir;  mais 
à  la  vuedu  visage  ridé  de  Mocap,  elle  ne  put  contenir  son 
méconlcntement,  et  dit  en  portugais: 
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«  En  vérité,  ma  sœur,  l'âge  de  celte  femme  devrait  la 
mettre  à  Tabri  d'un  pareil  traitement...  Que  vous  a-t-elle 
donc  fait? 

—  Ce  qu'elle  m'a  fait,  Elvire?  regardez  mon  sourcil 
droit  :  il  vient  d'èlre  piqué  par  un  insecte  malfaisant; 
l'enllure  commence  déjà,  je  vais  être  défigurée  pendant 
vingt-quatre  heures,  et  ce  soir  je  devais  me  rendre  à  l'in- 
vitation de  l'épouse  du  commandant  de  la  place,  qui 
donne  un  bal  5  mais  cette  méchante  esclave  y  a  mis  bon 
ordre,  et  cependant  elle  n'avait  autre  chose  à  faire  que 
d'agiter  son  éventail. 

—  Elle  a  tort,  j'en  conviens.  Cependant,  qui  n'a  pas  un 
moment  de  distraction?  les  prières  qu'on  adresse  à  Dieu 
même  n'en  sont  pas  toujours  exemples,  et  sa  miséricorde 
ne  nous  en  punit  pas  si  rigoureusement. 

—  Je  vous  dis  que  cette  détestable  païenne  l'a  fait  par 
malice,  et  tout  exprès  pour  me  priver  du  plaisir  que  je 
me  promettais. 

—  Mais,  ma  chère  Héléna,  est-ce  donc  sérieusement 
que  vous  songiez  à  aller  au  bal  ? 

—  Eh!  pourquoi  non,  s'il  vous  plaît? 

—  Écoutez  le  canon  qui  gronde:  ne  semble-t-il  pas 
vous  dire  que  ce  n'est  pas  le  temps  de  se  livrer  à  la  dis- 
sipation? ces  coups  terribles,  dirigés  contre  Nazareth, 
l'ont  déjà  privée  de  plusieurs  de  ses  défenseurs;  ils  rap- 
pellent les  désastres  de  notre  patrie,  et  sont  un  bien 
lugubre  accompagnement  pour  la  danse.  Le  comman- 
dant cherche  à  soutenir  ainsi  le  courage  et  l'espoir  des 
habitants,  et  à  cacher  en  même  temps  à  l'ennemi  la  dé- 
tresse où  la  ville  commence  à  être  réduite,  dit-on,  par 
suite  de  la  sévérité  du  blocus. 
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—  Il  faut  danser  par  politique,  Elvirc,  si  ce  n'est  par 
inclination,  ajouta  Iléléna  en  riant.  Puis  tout  à  coup  ro- 
pt'enant  son  air  inité  :  mais,  quant  à  moi,  je  ne  le  leiiii 
m  pour  un  motif  ni  pour  un  autre,  grâce  à  celte  infer- 
nale esclave.  Éloigne-toi  de  ma  vue,  Mocap,  et  va  n)o 
préparer  une  eau  balsamique  propre  à  calmer  Tirrila- 
tion  de  celte  piqûre,  ou,  par  mon  chapelet,  je  donnerai 
ordre  au  cliefdes  esclaves  de  ne  pas  l'épargner  les  verges.  > 

L'arrivée  de  don  Alvar  et  de  son  fils,  qui  revenaient 
du  conseil  de  guerre,  termina  cet  entretien.  Elvire  donn.j 
tout  bas  à  son  esclave  Yassi-Miri  l'ordre  de  se  rendre 
auprès  de  son  nourrisson,  qui  leposait  dans  son  bcrcca  ?, 
et  de  le  lui  apporter  dès  que  ses  yeux  seraient  ouverts. 

Les  deux  bclIcs-sœurs  furent  également  frappées  di^ 
l'air  grave  et  préoccupé  des  deux  Rodriguez,  et  s'em- 
pressèrent de  leur  en  demander  la  raison. 

t  II  me  semble,  répondit  le  vieillard,  que  vous  auriez. 
plus  de  sujet  de  vous  étonner  de  nous  voir  un  vi:-iige  se- 
rein; mais  si  quelque  chose  était  capable  d'augmenter 
notre  gravité,  ce  serait  l'étrange  projet  du  commandant, 
qui  songe  à  donner  un  bal  dans  sa  maison,  se  fondant  sur 
les  plus  misérables  motifs.  Malheur  à  qui  peut  prendre 
l'apparence  mèmede  la  joie  pendant  ledeuil  de  sa  pairie.  » 

Elvire  regarda  Iléléna,  qui  baissa  les  yeux  avec  con- 
fusion. 

«  On  dit. que  la  place  est  mal  approvisionnée,  tep:  it 
dona  Elvire;  aurions-nous  à  craindre  la  famine? 

—  En  remarquez-vous  ici  quelques  symptômes,  ma 
iille? 

—  Non,  sans  doule,  mon  père;  mais  j'ai  eu  occasion 
de  savoir  qu'il  y  a  dans  Nazareth  de  pauvres  familles  que 


14 

réduit  aii\  abois  la  cherté  des  vivres,  qui  va  toujours  ea 
augmentant.  Si  lesiége  dure  encore  longtemps,  je  frémis 
de  ses  suites. 

—  Tranquillisez-vous,  on  viendra  à  notre  secours,  i 
Don  Alvaro  prononça  ces  paroles  du  ton  d'un  homme 

qui  désire  n'y  rien  ajouter,  et  il  se  retira  dans  son  ca- 
binet, en  faisant  signe  à  son  fils  de  le  suivre.  Comme 
Aleixo  se  disposait  à  lui  obéir,  Yassi-Miri  parut  avec 
l'enfant.  Elvire  le  prit  entre  ses  bras  et  le  présenta  à  son 
mari,  de  l'air  triomphant  d'une  jeune  mère  qui  se  com- 
plaît dans  son  image.  Il  y  avait  dans  l'expression  de  ten- 
dresse avec  laquelle  don  Aleixo  embrassa  son  fils  plus  de 
mélancolie  que  de  fierté. 

t  Pauvre  enfant  !  s'écria-t-il,  quels  nuages  sombres 
environnent  ton  berceau  !  es-tu  né  pour  assistera  la  ruine 
de  ta  patrie?  qui  peut  dire  ce  que  tu  deviendras  au  mi- 
lieu de  tant  de  vicissitudes? 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  Aleixo,  reprit  Elvire  alarmée, 
cediscoursde  mauvais  augure  porterait  malheur  à  notre 
enfant.  Nous  sommes,  il  est  vrai,  dans  des  temps  désas- 
treux, mais  tant  que  son  père  et  sa  mère  veilleront  sur 
iui,  l'enfance  de  notre  Sébastien  n'aura  rien  à  craindre 
de  la  fortune. 

—  C'est  un  appui  bien  peu  solide  que  celui  de  deux 
mortels,  Elviie,  il  faut  chercher  plus  haut  un  protec- 
teur à  notre  fils.  Oui,  c'est  à  Dieu,  qui  nous  l'a  donné, 
qu'il  convient  que  nous  le  remettions  en  garde.  Tout 
change,  tout  s'évanouit  sur  la  terre,  tandis  qu'il  demeure 
éternellement,  ne  l'oubliez  pas,  chère  épouse;  mettez 
toute  votre  confiance  en  celui  qui  règle  nos  destinées.  > 

La  jeune  femme,  frappée  de  ce  ton  solennel,  le  regarda 
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avec  une  surprise  inquiète.  Déjà  elle  ouvrait  la  bouche 
pour  lui  répondre  quand  Aleixo  la  quitta  précipitam- 
ment à  la  voix  de  son  père  qui  l'appelait. 

«  Il  y  a  quelque  mauvaise  nouvelle  qu'on  voudraitnous 
cacher,  se  dit  en  elle-même  la  jeune  épouse;  Aleixo  dou- 
terait-il de  mon  courage?  mais  nous  nous  reverrons,  et 
il  faudra  bien  qu'il  me  découvre  ses  pensées.  » 

En  parlant  ainsi,  l'infortunée  ne  s'imaginait  guère  que 
ce  court  entretien  allait  être  suivi  d'une  longue  et  dou- 
loureuse séparation. 

Pendant  que  les  maîtres  de  la  maison  étaient  rassem- 
blés à  l'heure  du  diner,  la  vieille  Mocap  se  glissa  mys- 
térieusement dans  l'appartement  qu'occupaient  les  jeu- 
nes époux,  et  où  se  trouvait  un  esclave  indien  attaché  au 
service  de  don  Aleixo,  occupé  de  garnir  en  toute  hâte  uu 
porte-manteau  de  voyage. 

«  Arraïp,  lui  dit  Mocap  à  voix  basse,  qu'ont-ils  résolu? 

—  Le  jeune  Rodriguez  s'embarque  à  minuit  pour  se 
rendre  au  camp  de  Bon-Jésus,  répliqua-t-il  vivement  et 
plus  bas  encore. 

—  Qui  l'accompagne? 

—  Arraïp...;  mais  je  ne  suis  pas  seul. 

—  N'importe,  sois  attentif,  et  s'il  se  présente  une  occa- 
sion d'accomplir  nos  desseins,  ne  la  laisse  pas  échapper. 
Souviens-toi  que  la  vengeance  la  plus  sûre  est  celle  que 
procure  la  patience. 

—  Don  Aleixo  est  un  bon  maître  pour  Arraïp. 

—  Bon  ou  méchant,  il  est  ton  maître,  et  le  fils  de  Mo- 
cap ne  doit  pas  en  avoir.  Regarde  ma  joue,  elle  est  rouge, 
elle  porte  la  marque  d'un  outrage  que  j'ai  reçu  de  l'or- 
gueilleuse Héléna  :  ne  veux-tu  pas  venger  ta  mère? 
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—  Sur  qui?siirrinnocenl? 

— Sur  le  premier  que  le  sorl  livre  enîre  tes  mains.  Ne 
sont-ils  pas  tons  une  race  d'oppresseurs?  Ont-ils  tlis- 
cerné-parmi  nous  la  femme  du  guerrier,  l'enfant  du  vieil- 
lard ?  Le  tour  de  l'orgueilleuse  fille  viendra,  je  l'espère  ; 
mais  en  attendant  qu'elle  pleure  sur  elle-même,  privons- 
Jà  d'un  de  ses  soutiens.  Arraïp,  entends-tu  la  voix  de  (a 
mère? 

—  Arraïp  entend  ;  il  obéira. 

—  Va  nous  atlondro  dans  les  montagnes,  j'ai  l'assu- 
rance que  nous  nous  y  retrouverons.  » 

Elle  s'enfuit  rapidement  et  sans  bruit,  laissant  Arraïp 
continuer  ses  pivpai-alifs.  Son  visage  peignait  le  mécon- 
tentement et  le  cbagrin.  Parfois  il  s'arrêtait  pour  écou- 
ter la  voix  de  Yassi-Miri,  qui  clianlait  une  chanson  in- 
dienne à  son  nourrisson  portugais  dans  une  chambre 
voisine.  Après  s'être  assuré  qu'elle  s'y  trouvait  seule, 
Arraïp  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  : 

«ïu  chantes,  et  bientôt  nous  ne  nous  verrons  plus.  > 

Yassi-Miri  le  regarda  tristement. 

«Le  chant  n'est  que  sur  mes  lèvres,  répliqna-t-elle; 
mais  mon  âme  pleure,  car  Mocap  m'a  parlé.  Arraïp  va 
revoir  les  bois  et  les  montagnes,  laissant  derrière  lui  sa 
raèrcet  sa  femme  :  cela  est  il  bien? 

—  Non,  cela  n'est  pas  bien  ;  mais  Arraïp  est  obligé  de 
faire  la  volonté  d'une  autre,  quoiqu'il  soit  un  guerrier 
parmi  ceux  de  sa  tribu. 

—  Mocap  a  vu  bien  des  soleils  et  bien  des  choses  ;  les 
Tapuyas  la  regardent  comme  une  personne  tressage,  et 
Arraïp  sait  qu'elle  est  sa  mère. 

—  Pourquoi  donc  Y'assi-3Iiri  me  reprochc-t-ellc  de  la 
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quiltcM-,  quand  c'est  la  langue  de  Mocap  qui  aie  l'or- 
donne? » 

Pour  toute  réponse  la  jeune  Indienne  secoua  triste- 
ment la  tète  en  lui  tendant  la  main,  comme  si  elle  eût 
voulu  exprimer  son  impuissance  d'expliquer  le  cœur  hu- 
main, lorsqu'il  est  en  proie  à  des  sentiments  contradic- 
toires. Les  pas  de  quelqu'un  qui  s'approchait  les  avertit 
de  se  séparer,  car  ils  avaient  des  raisons,  qu'on  appren- 
dra plus  tard,  de  tenir  secrète  leur  étroite  intimité. 
Yassi-3Iiri,  après  que  son  mari  l'eut  quittée,  reprit  la 
chanson  qu'il  avait  interrompue;  mais  sa  voix  était 
tremblante  et  ses  yeux  pleins  de  larmes. 

Ce  voyage  auquel  se  préparait  Arraïp,  et  dont  il  avait 
surpris  le  secret  en  espionnant  les  entretiens  particuliers 
de  ses  maîtres,  avait  un  but  politique  et  important.  La 
disette  régnait  dans  la  ville  assiégée,  il  fallait  en  prévenir 
don  Mathias  et  l'engager  à  faire  un  nouvel  effort  pour 
l'approvisionner,  s'il  voulait  qu'elle  continuât  de  tenir 
Sigismond  en  échec.  Celui-ci  la  bloquait  de  si  près  qu'il 
n'était  pas  facile  de  lui  échapper,  et  il  avait  puni  si  l'igou- 
reusement  des  tenlalives  du  même  genre  (jusqu'à  faire 
.[lendre  les  infortunés  qui  tombèrent  entre  ses  mains), 
que  la  teireur  triomphait  de  tous  les  autres  sentiments. 
On  convint  unanimement  dans  le  conseil  de  la  nécessité 
d'envoyer  quelqu'un  au  général,  mais  personne  ne  voulut 
se  charger  de  cette  périlleuse  mission.  Alors  le  vieux  Rfi- 
driguezditqu'ill'acceplait  pour  luiméme,  ajoutantque, 
quoi  qu'il  arrivât,  il  ne  regretterait  pas  quelques  jours 
sacrifiés  dans  l'intérêt  de  sa  patrie. 

Do!i  Aleixo,  quoique  bon  Portugais,  était  moins  en- 
thousiaste que  son  père,  et  pensait  avec  raison  qu'une  ré- 


18 
fei&tance  plus  ou  moins  ioogue  n'arrêterait  point  les 
progrès  d'un  ennemi  dont  les  pertes  étaient  continuel- 
lement réparées,  tandis  que  les  colons,  abandonnésà  leurs 
propres  forces,  devaient  finir  par  s'épuiser.  Il  trouvait 
donc  inutile  de  risquer  ainsi  sa  vie,  et  il  aurait  préféré 
une  capitulation  qui  lui  permît  de  se  joindre  au  corps 
d'armée  qui  tenait  la  campagne;  mais  la  déclaration  de 
son  père  le  décida  tout  à  coup  à  prendre  un  parti  qu'il 
désapprouvait  intérieurement. 

«  Don  Âlvaro  Rodriguez,  dit-il  gravement,  ne  doit 
point  quitter  Nazareth,  où  son  expérience  et  son  exemple 
sont  si  utiles.  Qu'il  continue  de  tenir  sa  place  au  conseil, 
je  me  charge  de  me  rendre  auprès  du  général. 

Il  fut  loué  et  admiré  tout  haut,  mais  tout  bas  on  le 
traitait  peut-être  de  téméraire,  et  personne,  à  l'exception 
de  son  père,  ne  lui  disputa  cet  honneur  dangereux. 

Après  un  léger  débat,  don  Alvaro  lui-même  ne  s'opposa 
plus  au  départ  de  son  fils. 

«  Pars  donc,  lui  dit-il,  je  ne  veux  point  te  ravir  la 
gloire  que  tu  ambitionnes  si  généreusement.  Quelque 
chose  me  dit  que,  doué  d'autant  de  prudence  que  de  va- 
leur, tu  réussiras  dans  ton  entreprise.  > 

Ils  convinrent  de  la  cacher  aux  dames  de  leur  famille, 
et  surtout  à  Dona  Elvire,  dont  la  douleur,  le  désespoir 
et  les  prières  auraient  mis  à  une  trop  pénible  épreuve  la 
fermeté  de  don  Aleixo. 


CIIAIMTRK  III. 


Airsïp. 


Sans  pouvoii"  pénétrer  le  mystère  qu'on  leur  cachait, 
Elvire  et  Héléna  en  savaient  assez  pour  cire  inquiètes,  et 
comme  dans  une  pareille  situation  notre  égoïsme  naturel 
joue  particulièrement  son  rôle,  Elvire  pensait  à  son  mari 
et  Héléna  tremblait  qu'on  n'eût  à  craindre  pour  son  fiancé 
quelque  péril  extraordinaire.  La  première  attendait  im- 
palierament  l'heure,  où,  réunis  dans  leur  appartement, 
elle  pourrait  presser  Aleixo  de  lui  ouvrir  son  âme  sans 
contrainte, et  ce  fut  avec  un  Iristedésappointementqu'ellc 
l'entendit  lui  déclarer  qu'il  allait  passer  la  nuit  dans  la 
salle  du  conseil,  où  l'on  devait  rédiger  un  rapport  pour 
don  Mathias  d'Albuquerque.  Cependant  elle  n'en  conçut 
aucun  soupçon.  11  n'en  fut  pas  de  même  d'IIéléna  :  d'au- 
tant plus  défiante  que  Tobjet  de  sa  sollicitude  était  éloigné 
d'elle.  Elle  épia  secrètement  les  démarches  de  son  frère, 
le  vit  sortir  à  l'entrée  de  la  nuit,  comme  il  l'avait  an- 
noncé, mais  revenir  ensuite  furtivement  à  la  faveur  des 
ténèbres  et  se  renfermer  avec  son  père.  Enfin  à  l'heure  de 
minuit,  commeAleixo  allait  se  rendre  au  bord  de  la  mer, 
où  une  barque  l'attendait,  il  se  trouva  sur  l'escalier  en 
lace  d'Héléna. 

«  Quoi  !  ma  sœur,  vous  n'êtes  pas  encore  couchée?  lui 
dit-il  avec  une  surprise  mêlée  d'humeur. 

—  Où  allez-vous  ainsi,  mon  frère?  repartit  Héléna  sans 
lui  répondre.  Cet  habit  de  voyage,  cette  sortie  mystérieuse, 


20 

que  signifient-ils?  Ne  croyez  pas  me   tromper  comme 
vous  avez  ti'omi»é  Klvire. 

—  Où  voulez-vous  que  j'aille,  ma  sœur,  si  ce  n'est  au 
conseil  extraordinaire  qui... 

—  Encore  une  fois,  don  Aleixo,  vous  feriez  mieux  de 
m'avouer  fianchoment  la  véiilé  que  d'augmenter  mes 
nlarmes  par  de  vains  subterfuges.  L'infortuné  Alonzo  de 
Silva...  esl-il...» 

La  voix  lui  manqua,  elle  ne  put  achever. 

t  Rassurez- vous,  ma  chère  Héléna,  je  ne  sache  point 
qu'il  lui  soit  arrivé  rien  de  fâcheux...  Vous  secouez  la 
lèle,  vous  ne  me  croyez  pas?  Eh  bien,  apprenez  qu'avant 
])eu  je  compte  le  revoir  au  camp  de  Bon-Jésus,  où  je  me 
rends. 

—  Vous,  mon  frère?  nous  abandonner!  > 

Don  Aleixo  lui  expliqua  brièvement  de  quoi  il  s'agissait 
et  pourquoi  il  avait  accepté  cette  mission  dangereuse  que 
briguait  leur  père. 

«  Pauvre  Elvire!  s'écria  Héléna  en  pleurant. 

—  Consolez-la,  ma  sœur;  dites-lui  que  si  je  pars  sans 
lui  dire  adieu,  c'est  que  je  n'aurais  pas  la  force  de  braver 
ses  larmes.  Une  lettre,  que  j'ai  laissée  pour  elle  dans  le 
oabinet  de  don  Alvar,  lui  fera  partager  l'espérance  que 
j'emporte  avec  moi  que  Dieu  me  protégera  au  milieu  des 
périls.  » 

Le  frère  et  la  sœur  s'embrassèrent  avec  attendrisse- 
ment, et  Aleixo  suivi  d'Arraïp  se  rendit  au  rivage.  Avant 
dy  arriver,  le  Portugais,  qui  croyait  pouvoir  compter  sur 
la  fidélité  de  cet  esclave,  qu'il  avait  toujours  traité  avec 
douceur,  lui  dit  à  demi-voix  : 

«  Tu  m'as  promis  de  me  servir  de  guide,  non-seule- 
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mcnl  sur  lerre,  mais  de  me  faire  aborder  dans  une  anse 
ignorée  où  je  n'aurai  rirn  à  craindre  des  Hollandais: 
songe  à  tenii-  Ion  engagement,  car  les  Portugais  que  j'em- 
mène ne  connaissent  pas  le  pays. 

—  Arraïp  sait  ce  qu'il  a  promis,  *  répondit  laconique- 
ment l'Indien. 

ïls  prirent  place  dans  une  chaloupe  que  deux  rameurs 
conduisaient,  et  où  se  trouvaient  déjà  quatre  soldais  ar- 
més, qui  devaient  servir  d'escorte  à  don  Aleixo.  Arraïp 
prit  le  gouvernail  et  on  s'éloigna  aussitôt  du  livage,  les 
yeux  fixés  sur  Nazareth,  dont  la  masse  sombre  se  des- 
sinaitsurle  ciel  étoile.  Don  Aleixo  cherchait  à  distinguer, 
parmi  quelques  rares  lumières  qui  scintillaient  encore 
dans  la  ville,  celles  qu'on  allumait  chaque  nuit  chez  son 
épouse.  Quand  il  crut  les  apercevoir,  des  jjlcurs  ob- 
scurcirent ses  yeux,  d'affligeantes  réflexions  se  pressèrent 
dans  son  cœur,  en  songeant  aux  périls  qu'il  courait  de 
tomber  entre  les  mains  de  l'ennemi  dont  les  vaisseaux 
couvraient  cette  mer.  Son  imagination  le  ramena  vers 
cette  époque  où,  paisibles  possesseurs  de  la  colonie,  les 
(ils  des  premiers  conquérants  n'avaient  plus  qu'à  jouir 
des  travaux  de  leurs  pères. 

«  Pourquoi,  se  disait  il,  les  bommcs  semblent-ils  se 
complaire  à  troubler  mutuellement  leurs  courts  instants 
de  bonheur  suria  terre?On  lesvoits'ydisputcrdes  places, 
comme  si  elle  ne  suffisait  pas  pour  les  contenir  tous. 
Hclas!  sans  cette  fatale  guerre,  quel  bonheur  eût  été  le 
nôtre!  âge,  convenances  sociales,  sympathie,  avantages 
de  la  fortune,  notre  union  avait  pour  elle  toute  les  con- 
ditions qui  en  assurent  la  prospérité.  J'avais  renoncé  à 
l'ambllion  pour  concentrer  ma  vie  dans  les  joies  dômes- 
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tiques,  élever  moi-même  mes  enfants,  remplir  mes  de- 
voirs de  fils  et  cultiver  mes  terres...  Que  de  nobles  pro- 
jets se  sont  évanouis,  dirai-je,  hélas!  pour  toujours? nos 
biens  sont  envahis,  la  plupart  de  nos  esclaves  sont  en  fui  te, 
nous  sommes  emprisonnés  dans  des  murailles  environ- 
nées d'ennemis,  où  la  famine  montre  déjà  son  pàlevisage. 
Me  voici  moi-même  exposant  ma  vie  dans  une  folle  en- 
treprise, où  beaucoup  d'autres  ont  succoml)é.  Grand 
Dieu!  c'est  en  vain  que  l'bomme  arrange  sa  vie!  Sitôt 
que  tu  l'as  résolu,  ses  projets  se  dissipent  comme  la  fu- 
mée, et  tu  le  convaincs  de  son  néant.  > 

Tandis  que  l'époux  d'Elvire  se  livrait  à  ces  réflexions, 
ou  à  d'autres  semblables,  la  petite  barque  continuait  à 
voguer,  en  suivant  les  contours  du  rivage,  quand  tout  à 
coup  Aleixo  s'aperçut  qu'ils  étaient  en  vue  de  la  forte- 
resse d'où  Sigismond  Van-Schopp  tenait  Nazareth  si 
étroitement  bloquée. 

«  Misérable,  dit-il  à  son  esclave,  en  lui  ùtant  des  mains 
Icgourvernail,  ne  vois-tu  pas  ce  fort?  veux-tu  braver  le 
canon  des  Hollandais? Force  de  rames,  et  fuyons  au  plus 
vite. 

—  Ils  ne  nous  entendent  pas,  répondit  l'Indien,  et  je 
sais  qu'il  se  trouve  aux  environs  nne  plage  commode 
pour  aborder. 

—  Tu  cherches  la  mort,  te  dis-je;  car  si  nous  sommes 
pris  par  ces  marchands  hérétiques,  .nous  serons  tous 
pendus  sans  distinction. 

—  Et  les  écueils  vont  briser  la  chaloupe,  si  votre  sei- 
gneurie n'y  prend  garde,  dirent  les  rameurs;  la  mer 
blanchit  tout  autour  de  nous. 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai, -i jouta  don  Aleixo;  ma 


main  n'est  pas  assez  ferme,  et  j'ai  trop  peu  d'expérience 
pour  gouverner  cette  barque.  Reprends  donc  ta  place, 
Arraïp,  mais  point  de  témérité;  le  pire  que  nous  ayons 
à  craindre,  c'est  d'être  fait  prisonniers.  Pendant  que 
lu  auras  recours  à  la  force  de  ton  bras  pour  nous  déli- 
vrer de  ce  péril,  j'invoquerai  celui  qui  commande  à 
toute  la  nature. 

Il  se  découvrit  la  tète,  leva  les  yeux  vers  le  ciel  par- 
semé d'étoiles,  et  murmura  à  voix  basse  une  prière  en 
latin.  Presqu'au  même  instant,  et  comme  si  elle  eut 
obéi  à  un  ordre  miraculeux,  la  chaloupe  rencontra  un 
courant  favorable,  qui,  non-seulement,  la  dégagea  des 
brisants,  mais  lui  facilita  l'entrée  dune  baie  étroite  abri- 
tée par  un  bois  de  mangliers;  cet  arbre,  qui  aime  à  plon- 
ger ses  racines  dans  l'eau  salée,  porte  à  l'extrémité  de  ses 
branches  des  filaments  qui  s'enfoncent  dans  la  terre  hu- 
mide, s'y  enracinent  et  donnent  naissance  à  des  rejetons, 
formant  ainsi  une  multitude  d'arcades  de  verdure,  où  le 
poisson  aime  à  se  réfugier.  Ce  fut  là  que  don  Aleixo  fit 
cacher  soigneusement  sa  barque,  emmenant  avec  lui  son 
équipage  et  marchant  sous  la  conduite  de  son  esclave 
indien,  qui  seul  pouvait  entreprendre  de  les  diriger  dans 
ce  pays  sans  routes. 

La  promptitude  avec  laquelle  la  prière  du  jeune  Ro- 
driguez  sembla  avoir  été  exaucée,  n'écbappa  point  à 
Arraïp,  qui  n'hésita  point  à  l'attribuer  à  une  cause  sur- 
naturelle; quoiqu'il  fût  depuis  plus  de  deux  ans  parmi 
les  chrétiens,  il  n'avait  point  embrassé  leur  religion,  tant 
à  cause  de  la  négligence  de  ses  maîtres  que  parce  que  lui- 
même  ne  se  souciait  nullement  de  la  connaître.  On  a  déjà 
vu  que  les  naturels  du  Brésil  ne  paraissaient  en  avoir 
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auiMin-,  mais  malgré  cela,  et  peut-être  même  à  cause  de 
cela,  car  on  a  remarqué  que  la  superstition  est  plus  ou 
moins  selon  le  degré  de  la  véritable  piété,  ils  se  mon- 
traient singulièrement  accessibles  à  la  croyance  des  de- 
vins et  des  sortilèges.  Arraïp  s'imagina  donc  que  son  maî- 
tre avait  reçu  de  son  Dieu  un  pouvoir  extraordinaire  au 
moyen  duquel  il  déjouerait  le  complot  criminel  inventé 
par  Mocap,  et  dont  il  avait  promis  de  devenir  le  docile 
instrument.  La  suite  de  ce  récit  développera  ce  complot, 
ainsi  que  les  motifs  qui  le  firent  naître  ;  il  suffit  de  dire, 
quant  à  présent,  qu'Arraïp  et  Yassi-Miri  ne  s'y  prêtaient 
qu'à  regret,  le  caractère  généreux  de  don  Aleixo  et  de  son 
épouse  ayant  amorti  dans  leurs  cœurs  les  ressentiments 
sjuvagesdont  on  avait  infecté  leur  jeunesse.  Il  n'en  était 
pas  de  même  de  Mocap;  non-seulement  elle  avait  les  pas- 
sions plus  vives  et  plus  iriitables,  mais  la  vieillesse  en- 
durcissait son  cœur;  elle  avait  supporté  plus  d'outrages, 
et  chaque  jour  l'orgueilleuse  et  imprudente  Iléléna  aug- 
mentait la  soif  qu'elle  éprouvait  de  se  venger.  La  patience 
ne  manque  jamais  aux  Indiens  pour  assurer  la  réussite 
de  leurs  desseins;  ils  y  consacrent  des  années  entières. 
Ces  trois  esclaves,  quoique  vivant  sous  le  même  toit,  ca- 
chèrent soigneusement  leurs  relations  de  famille,  qui  au- 
raient pu  inquiéter  leurs  maîtres.  Arraïp,  un  peu  décon- 
certé par  la  puissance  qu'il  était  tenté  d'attribuer  aux 
prières  de  don  Aleixo,  entreprit  de  s'en  éclaircir  en  le 
questionnant  à  ce  sujet,  liberté  que  le  Portugais  avait  to- 
lérée plus  d'une  fois  de  la  part  d'un  esclave  favori. 

<  Seigneui',  lui  dit  Arraïp,  je  vous  ai  vu  piier  votre 
Dieu,  et  aussitôt  il  a  fait  entrer  la  chaloupe  dans  une  baie 
que  je  ne  connaissais  point:  ne  pourrait-il  aussi  sûre- 
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ment  vous  conduire  où  vous  avoz  dessein  de  vous  rendre, 
sans  avoir  besoin  d'autre  guide?  ou  bien  les  sentiers  des 
eaux  lui  sont-ils  plus  familiers  que  ceux  des  bois? 

—  Es-tu  encore  dans  une  si  grande  erreur,  Arraïp? 
Ne  sais-tu  pas  que  c'est  mon  Dieu  qui  a  créé  tout  l'uni- 
vers, et  que  la  terre  et  la  mer,  la  nuit  et  le  jour  sont 
égaux  à  ses  yeux?  Il  peut  faire  de  grands  miracles,  il  en 
a  fait  même  autrefois  d'éclatnnls;  mais  ce  serait  une  pré- 
somption d'en  attendre  de  lui,  lorsqu'on  en  est  si  peu 
digne  que  je  le  suis.  Ce  couiantcxistaitsans  doute,  qiiaud 
sa  miséricorde  nous  l'a  fait  rencontrer.  Cependant,  puis- 
qu'il nous  a  donné  des  sens  pour  nous  mouvoir,  une  rai- 
son pour  les  diriger,  et  qu'il  veut  que  les  hommes  s'entr'- 
aident,  pourquoi  compterions-nous  sur  son  intervention 
immédiate?  On  ne  doit  y  recourir  qu'après  avoir  fait 
usage  de  toutes  les  ressources  dont  il  nous  a  doués.  Tu  me 
comprendrais  mieux,  Arraïp,  si  tu  étais  chrétien;  mais 
j'espère  que  tu  le  deviendras  bientôt;  sans  celte  mal- 
heureuse guerre,  c'est  un  devoir  que  je  n'aurais  pas 
négligé  si  longtemps. 

—  A  quoi  bon,  maître?  Quand  les  Indiens  voudront 
un  Dieu ,  ils  en  choisiront  un  qui  les  aime  et  qui  les  pro- 
tège. Celui  des  Portugais  n'entend  point  notre  langage  et 
se  tient  du  côté  de  nos  ennemis;  il  les  a  peut-être  aidés 
à  nous  chasser  du  pays  de  nos  ancêtres,  car  la  terre  que 
nous  foulons  leur  appartenait.  Leurs  fils  n'y  reviennent 
que  pour  y  être  esclaves.  Non,  le  Dieu  que  vous  servez 
ne  peut  devenir  le  nôtre.  Vous  dites  qu'il  nous  a  tous  fait 
naître  d'un  seul  homme  dont  il  était  lui-même  le  créa- 
teur :  si  cela  était  vrai,  il  ressemblerait  à  un  méchant 
père,  qui  donne  tout  à  l'un  de  ses  fils  et  rien  aux  autres, 

2 


26 

—  Est-ce  ainsi  que  tu  as  profilé  du  peu  d'instruction 
que  tu  as  acquis  parmi  nous,  Arraïp?  Je  punirais  tout 
Portugais  qui  oserait  blasphémer  de  la  sorte;  mais  j'ex- 
cuse ton  ignorance.  Sache  plutôt  que  vous  aviez  mérité 
les  jugements  sévères  du  Tout-Puissant  par  l'atrocité  de 
vos  mœurs.  Vous  avez  trop  longtemps  souillé  cette  terre 
par  le  meurtre  de  vos  semblables,  sur  lesquels  vous  as- 
souvissiez ensuite  votre  faim  :  voilà  pourquoi  le  Seigneur 
y  a  conduit  les  Portugais,  qui  sont  une  nation  fidèle. 

—  Dieu  ne  pouvait-il  nous  avertir  lui-même  que  les 
coutumes  de  nos  pères  étaient  mauvaises?  Savions-nous 
seulement  qu'il  y  a  un  Dieu?  Les  enfants  de  mon  peuple 
ont-ils  des  ailes  pour  monter  au  ciel,  puisque,  selon  vous, 
c'est  là  qu'il  demeure? 

—  Il  est  partout,  et  quoiqu'en  l'adorant  on  élève  na- 
turellement les  yeux  vers  la  voûte  céleste,  elle  ne  le  con- 
tient pas  plus  que  le  reste  de  l'univers.  Il  vous  suffisait 
d'ouvrir  les  yeux  pour  le  trouver,  au  milieu  d'un  pays 
si  enrichi  de  ses  bénédictions.  Il  se  révélait  dans  les 
rivières  nombreuses  qui  l'arrosent,  dans  la  mer  qui  lui 
sert  de  limites,  dans  ce  soleil  éclatant  qui  la  réchauffe, 
dans  la  nuit  étoilée  qui  la  rafraîchit,  dans  les  pluies  qui 
la  fertilisent  ;  car  partout  sa  puissance  et  sa  bonté  se  voient 
comme  à  l'œil.  Mais  dans  toutes  ces  merveilles  l'Indien 
n'a  point  reconnu  l'ouvrage  de  son  Dieu,  il  ne  l'a  point 
béni  pour  tant  de  bienfaits.  L'Éternel  a  dit  alors  :  «  Puis- 
que mes  fils  Indiens  sont  aveugles,  sourds  et  muets,  je 
leur  enverrai  mes  fils  de  delà  la  mer,  pour  les  corriger 
et  les  instruire,  afin  qu'ils  soient  heureux.» 

—  Est-on  heureux  dans  l'esclavage,  maître? 

—  Votre  obstination  seule  fait  votre  malheur.  Libres, 


27 
vous  fuyez  au  fond  des  forêls,  ce  qui  nous  oblige  à  vous  y 
chercher.  Mais  compare  le  sort  de  ces  hommes  libres  à 
celui  d'un  serviteur  tel  que  toi,  Arraïp;  car  j'espère  que 
tu  n'as  pas  à  te  plaindre  de  ta  condition,  et  que  la  vie 
sauvage  n'excite  pas  tes  regrets.  L'homme  sauvage  par- 
court une  carrière  de  misères,  de  crimes  et  de  dangers. 
Errant,  pauvre,  nu,  n'attendant  sa  nourriture  que  des 
hasards  de  la  chasse,  il  a  tout  le  monde  pour  ennemi, 
et  il  est  ennemi  de  tout  le  monde.  Un  fidèle  serviteur, 
au  contraire,  chargé  de  faciles  devoirs,  trouve  dans  la 
maison  de  son  maître,  abondance,  protection  et  sûreté.» 
Arraïp  balançait  la  tête  d'un  air  incrédule;  mais  il 
n'osait  exprimer  tout  ce  qu'il  pensait,  lorsque  le  Portu- 
gais, désireux  de  le  convaincre,  l'excita  à  parler  librement. 

€  Je  conviens,  reprit  l'esclave,  que  les  hommes  blancs 
sont  plus  riches  que  nous  et  qu'ils  ne  mangent  point 
leurs  prisonniers;  mais  s'en  aiment-ils  davantage  entre 
eux?  ne  se  font-ils  pas  aussi  la  guerre?  Ne  dites-vous  pas 
que  si  vous  étiez  ^ris  par  les  Hollandais,  ils  vous  ote- 
raient  la  vie?  à  quoi  vous  servent  donc  vos  avantages  et 
cette  religion  dont  vous  vous  vantez,  puisque  vous  ne  va- 
lez pas  mieux  que  des  ignorants?  Car  je  suppose  que  vous 
servez  tous  le  même  Dieu.  » 

L'orgueilleux  et  fanatique  Portugais  rougit  d'indi- 
gnation à  ces  paroles. 

«Le  même  Dieu!  s'écria-t-il,  oui,  sans  doute,  puisqu'il 
n'en  existe  pas  d'autre  ;  mais  il  y  a  cependant  entre  nous 
une  extrême  différence  :  les  prières  de  l'hérétique  hol- 
landais ne  lui  sont  point  agréables  comme  les  nôtres. 
Celles  du  véritable  enfant  de  l'Église  monteront  sans  ob- 
stacles jusqu'au  ciel,  comme  un  nuage  d'encens  sous  les 
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voùlcs  d'un  temple.  La  prière  de  dos  ennemis  ressem- 
ble à  ces  vapeurs  malfaisantes  que  leur  poids  empêohe 
de  s'élever,  et  qui  vont  se  perdre  dans  les  marais.  Garde- 
toi  de  jamais  comparer  ces  avides  marchands  avec  notre 
glorieuse  nation  dont  les  navires  couvrent  toutes  les 
mers.  Les  Brésiliens  eux-mêmes,  dès  qu'ils  sont  entrés 
dans  les  voies  de  la  civilisation,  reconnaissent  notre  su- 
périorité. Caméran,  ce  grand  chef  indien,  n'est-il  pas 
notre  fidèle  allié?  > 

Don  Alcixo  touchait  là  une  corde  sensible,  car  les  In- 
diens, élevés,  ainsi  qu'Arraïp,  dans  la  haine  de  leurs 
vainqueurs,  regardaient  comme  des  traîtres  leurs  frères 
convertis  et  soumis.  L'esclave  répondit  avec  une  colère 
dédaigneuse  : 

t  Oui,  Caméran  est  l'ami  des  Portugais,  auxquels  il  a 
\endu  le  sang  de  ses  frères.  Il  aide  même  peut-être  à  les 
réduire  en  esclavage,  au  lieu  d'employer  sa  valeur  à  les 
protéger  :  Caméran  est  un  chien  qui  se  bat  pour  obéir  à 
ses  maîtres  dans  une  querelle  qui  ne  le  regarde  pas.  » 

Le  ton  dont  ces  mots  furent  prononcés  causa  de  la 
surprise  à  don  Aleixo,  en  lui  révélant  une  énergie  de 
sentiment  dont  il  ne  soupçonnait  pas  que  cet  homme 
fût  capable.  Il  lui  imposa  sévèrement  silence,  moyen  le 
plus  facile,  sinon  le  plus  juste,  de  terminer  une  discus- 
sion embarrassante.  Le  soleil  les  éclairait  depuis  long- 
temps, et  rien  n'annonçait  qu'ils  se  rapprochassent  du 
camp.  Le  pays  paraissait  silencieux  et  désert,  nul  chemin 
battu  ne  s'y  laissait  apercevoir.  Ils  étaient  cependant 
alors  sur  une  éminence  d'où  il  eût  été  facile  de  décou- 
vrir de  loin  les  tentes  de  l'armée  et  les  habitations  con- 
struites en  bois  pour  loger  ceux  qui  s'y  étaient  retiré^; 
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après  la  prise  d'Olinda.Un  eiamen  des  lieux  ne  lui  ayant 
rien  appris  de  satisfaisant,  le  jeune  Rodriguez  commença 
à  croire  qu'Arraïp  les  avait  égarés  par  trop  de  présomp- 
tion ,  car  il  ne  le  soupçonnait  point  de  l'avoi  r  fait  à  dessein . 
«  Tu  prétendais  connaître  ce  pays,  lui  dit-il  ;  ne  t'es-tu 
pas  vanté  mal  à  propos  ?  ne  sommes-nous  pas  égarés? 

—  L'Indien  ne  s'égare  jamais  tant  qu'il  peut  voir  les 
traces  de  ses  pères,  répondit  Arraïp  ;  mais  je  les  cherche 
inutilement  :  la  poussière  qu'a  faite  le  pied  de  l'étranger 
me  les  cache. 

—  Que  signifie  ce  langage?  repartit  don  Aleixoen  fron- 
çant le  sourcil;  ne  savais -tu  pas  d'avance  où  je  me 
rendais?  Prends  garde  d'abuser  de  ma  confiance;  je  suis 
en  mesure  de  t'en  faire  repentir.  » 

En  même  temps  il  entr' ouvrit  son  manteau  et  lui  fit 
voir  des  pistolets  à  sa  ceinture.  L'esclave  changea  de  cou- 
leur, et  jeta  autour  de  lui  des  yeux  inquiets,  comme  s'il 
eût  médité  de  prendre  la  fuite;  mais  Aleixo,  qui  sentait 
le  besoin  de  son  secours,  s'empressa  de  le  rassurer  par 
un  ton  plus  doux. 

«Je  ne  veux  point  douter  de  ta  fidélité,  Arraïp; 
mais,  certainement,  tu  nous  as  mal  conduits  :  les  ténè- 
bres auront  trompé  ta  sagacité  ordinaire.  Rappelle  tes 
souvenirs,  consulte  le  cours  du  soleil  ;  nul  de  nous  ne  sau- 
rait égaler  ton  adresse  à  reconnaître  ta  route  au  travers 
des  bois,  si  tu  as  la  bonne  volonté  d'en  faire  usage.  ^ 

L'Indien  ne  lui  répondit  pas.  Immobile,  le  corps  penché 
en  avant,  la  tète  inclinée  sur  une  épaule,  il  écoulait. 
Son  maître  lui  demanda  s'il  entendait  quelque  chose. 

*  Beaucoup  d'hommes  qui  marchent,  repartit  le  fils 
de  Mocap  toujours  attentif. 
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— Je  les  entends  aussi  à  mon  tour  ;  c'est  la  marcheme- 
surée  d'une  troupe  de  soldats...  Fasse  le  ciel  que  ce  soient 
des  amis;  car  ils  sont  en  grand  nombre,  et  nous  n'avons 
aucun  moyen  de  les  éviter...  Mais  les  voici...  Dieu  soit 
loué  !  ce  sont  des  Portugais.  » 

En  effet,  un  détachement  faisant  partie  des  compa- 
gnies nommées  (ï embuscades,  parce  qu'elles  se  bornaient 
communément  à  battre  le  pays  afin  de  surprendre 
l'ennemi  qui  s'y  hasardait,  déboucha  tout  à  coup  du  bois. 
Il  avait  à  sa  tête  le  nègre  Diaz,  un  des  héros  de  cette 
guerre,  qui  de  même  que  l'Indien  Caméran  excellait  dans 
ce  genre  d'hostilités,  qui  demande  autant  de  patience  et 
de  ruse  que  de  courage.  Don  Aleixo  s'étant  fait  recon- 
naître de  lui,  et  lui  ayant  dit  que  leur  guide  s'était  égaré, 
le  nègre  le  salua  avec  politesse,  et  lui  repartit  aussitôt 
d'un  air  incrédule  : 

«  Quand  les  oiseaux  de  passage  prendront  le  nord  pour 
le  midi,  je  croirai  qu'un  Indien  peut  s'égarer  dans  les 
bois.  Senor,  vous  n'arriveriez  jamais  par  ici  au  camp 
de  don  Mathias,  et  je  suis  bien  tenté  de  regarder  votre 
guide  comme  un  traître.  En  quel  lieu  l'avez-vous  pris? 

—  C'est  l'un  de  mes  propres  esclaves;  il  ne  m'a 
donpé  jusqu'ici  aucun  sujet  de  plainte,  et  je  crois  qu'où 
peut  se  fier  à  lui,  quant  à  l'intention.  Quel  intérêt, 
d'ailleurs,  aurait-il  à  me  nuire? 

—  Nous  vivons  dans  un  temps  où  il  est  prudent  de  se 
tenir  en  garde  contre  tout  le  monde;  car  tous  sont  ar- 
més les  uns  contre  les  autres.  Ètes-vous  bien  sûr  que  cet 
Indien  n'ait  aucune  intelligence  avec  les  noirs  révoltés 
de  la  forêt  de  Palmarès,  où  conduit  ce  chemin?  Nous  sa- 
vons qu'ils  se  sont  mis  en  campagne. 


31 

—  Je  pense  qu'Arraïp  ne  les  connaît  même  pas  ; 
d'ailleurs,  que  peut-on  craindre  d'une  poignée  d'esclaves 
fugitifs  qui  ont  bien  assez  de  pourvoir  à  leur  propre 
sûreté,  sans  attenter  à  celle  des  autres?  Sans  les  préoccu- 
pations de  la  guerre,  ils  seraient  depuis  longtemps  ren- 
trés dans  le  devoir. 

—  N'en  parlez  pas  avec  tant  d'indifférence,  senor, 
continua  Diaz  qui,  tout  en  les  combattant  se  sentait  fier 
de  l'énergie  de  ses  compatriotes  ;  l'Africain  est  susceptible 
de  faire  beaucoup  de  bien  ou  beaucoup  de  mal,  suivant  la 
passion  qui  le  possède.  Cette  poignée  d'esclaves,  qui  vous 
paraît  si  peu  redoutable,  devient  chaque  jour  plus  nom- 
breuse et  plus  imposante.  On  dit  qu'ils  ont  créé  pour 
eux  des  lois  etdes  règlements  auxquels  ilsobéissent;  qu'ils 
ont  pourvu  aux  besoins  de  leur  vie  ou  à  la  défense  de 
leurs  villes  (car  ils  ont  des  villes  dans  leurs  forêts)  avec 
une  grande  sagesse,  et  que  leur  population  s'accroît  ra- 
pidement par  l'émigration  de  ceux  de  leurs  frères  qu'ils 
invitent  à  partager  leur  liberté.  Tous  ceux  dont  ils  s'em- 
parent, par  force  ou  par  adresse,  quelle  que  soit  leur 
couleur,  subissent  l'esclavage  à  leur  tour.  Ils  attaquent 
les  habitations  isolées  et  ont  poussé  la  hardiesse  jusqu'à 
insulter  notre  camp.  C'est  contre  eux  que  nous  mar- 
chons aujourd'hui.  Prenez  donc  garde  qu'ils  ne  vous  sur- 
prennent. Je  vais  vous  donner  quatre  de  mes  soldats 
pour  vous  guider  et  fortifier  votre  escorte.  » 

Don  Aleixo  ne  persista  point  dans  l'indifférence  mé- 
prisante qu'il  avait  d'abord  témoignée  pour  le  nouvel 
ennemi  qu'on  lui  signalait.  Il  avoua  que,  renfermé  dans 
les  murs  d'une  forteresse  assiégée,  il  était  peu  instruit  des 
événements  du  dehors,  et  accepta  avec  reconnaissance  le 
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secours  que  Diaz  lui  offrait.  Lorsqu'ils  se  sépaièienf, 
le  nègre  lui  répéta  tout  bas  de  surveiller  attentivement 
l'Indien  qu'il  avait  à  son  service,  et  de  se  souvenir  qu'il 
était  plus  facile  de  changer  la  couleur  d'un  léopard, 
que  de  faire  renoncer  un  indigène  à  ses  passions  hai- 
neuses. 

Le  jeune  Rodriguez  possédait  une  âme  noble  et  ma- 
gnanime, dans  laquelle  le  soupçon  entrait  malaisément. 
Il  examina  la  physionomie  d'Arraïp,  et  n'y  découvrant 
que  de  la  tristesse  et  de  la  confusion,  qu'il  trouva  na- 
turel d'attribuer  à  la  déception  qu'il  leur  avait  fait  éprou- 
ver en  les  guidant  mal,  il  lui  dit  d'un  ton  de  bonne 
humeur  : 

«  Avoue,  Arraip,  que  le  désir  de  m'accompagner 
dans  ce  voyage  t'a  fait  trop  présumer  de  tes  talents 
comme  guide?  » 

L'esclave  ne  répondit  rien,  et  don  Aleixo,  prenant 
son  silence  pour  un  aveu,  continua  : 

t  Connais- tu  quelque  nègre  delà  forêt  de  Palmarès? 

—  Je  sais  que  des  esclaves  s'y  sont  retirés  pour  être 
libres,  senor;  mais  comment  les  connaitrais-je?  ils  ne 
sont  pas  nos  frères,  et  même  ils  nous  méprisent. 

—  On  a  voulu  me  persuader  qu'en  me  conduisant 
comme  tu  l'avais  fait,  tu  pouvais  l'entendre  avec  eux 
pour  leur  livrer  ton  maître. 

—  Arraip  ne  peut  empêcher  une  langue  menteuse  de 
le  calomnier.  Si  vous  croyez  qu'elle  a  dit  vrai,  voilà 
mes  mains  et  mes  pieds  :  liez-les  et  abandonnez-moi 
sur  le  chemin,  si  vous  n'aimez  mieux  m'ôler  la  vie  tout 
d'un  coup. 

—  Non,  non,  j'ai  une  meilleure  opinion  de  ton  ca- 
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ractère;  j'aime  mieux  te  croire  présomptueux  que  traître. 
—  Arraïp  vous  aurait  conduit  au  but  proposé  par  tel 
chemin  qu'il  lui  convenait  de  choisir,  malgré  ce  qu'a 
dit  l'homme  noir.  11  connaît  bien  les  bois  qu'ont  habité 
ses  pères  ;  mais  l'homme  noir  a  mis  un  nuage  entre  votre 
esclave  et  vous.  » 


j. 


CHAPITRE   IV. 


Une  femme  héroïque. 


Ce  qu'on  appelait  le  camp  de  Bon-Jésus  n'était  pas 
seulement  un  asile  pour  les  troupes;  mais,  comme  je 
l'ai  déjà  dit,  un  grand  nombre  de  familles  portugaises  s'y 
étaient  réfugiées  et  logées  comme  elles  avaient  pu,  dans 
des  demeures  provisoires  construites  à  la  hâte,  aimant 
mieux  subir  les  privations  les  plus  dures  que  de  se  sou- 
mettre aux  Hollandais.  Les  nobles  et  les  riches  y  étaient 
accourus  d'Olinda,  et  les  premiers,  surtout,  portaient 
jusqu'au  fanatisme  l'amour  national  et  la  haine  des  en- 
nemis. Don  Mathias  d'Albuquerque,  pour  mieux  entre- 
tenir cette  exaltation  qui  enfante  des  prodiges  de  valeur, 
mais  qu'il  commençait  à  perdre  secrètement,  en  voyant 
l'inutilité  de  tant  d'efforts,  avait  nommé  son  camp  la 
Kouvelle-Olinda,  lorsque  cette  capitale  eut  été  détruite 
par  le  feu.  On  y  forma  des  rues,  des  marchés,  des  cha- 
pelles, des  édifices  pour  les  tribunaux,  et  la  police  y  était 
aussi  bien  faite  qu'il  était  possible  par  un  temps  de  con- 
fusion et  de  trouble. 

Cette  cité  provisoire,  fortifiée  avec  art  et  défendue  par 
une  nation  naturellement  belliqueuse  dont  la  bravoure 
était  encore  augmentée  par  le  désespoir,  avait  résisté 
à  toutes  les  attaques  des  Hollandais.  Ceux-ci  ne  man- 
quaient cependant  ni  de  bons  soldais  ni  de  capitaines 
expérimentés;  mais  ils  ne  connaissaient  point  assez  le 
pays  pour  s'y  aventurer  avec  avantage.  Chaque  buisson 
recelait  une  embuscade  d'où  partait  une  nuée  de  flèches 
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inrisiblos  jusque  là,  et  qu'on  n'apercevait  qu'en  recevant 
la  mort;  car  telles  étaient  les  armes  des  Indiens  alliés  des 
Portugais.  Les  Hollandais  ne  négligèrent  pas  de  se  faire 
aussi  un  parti  parmi  les  indigènes;  des  tribus  ennemies 
furent  opposées  les  unes  aux  autres  et  rendirent  cette 
guerre  plus  sanglante  et  plus  désastreuse. 

Don  Aleixo  reçut  du  général  l'accueil  distingué  que 
méritait  son  dévouement  patriotique  etla  promesse  d'une 
nouvelle  tentative  en  faveur  de  la  ville  assiégée. 

€  Car  vous  savez,  poursuivit  don  Mathias,  que  ce 
n'est  pas  ma  faute  si  Nazareth  se  trouve  réduite  à  cette 
extrémité  :  j'ai  essayé  plus  d'une  fois  d'avoir  des  commu- 
nications avec  elle;  mais,  hélas  1  je  n'ai  réussi  qu'à  en- 
voyer de  braves  gens  à  la  mort  !  Peut-être  ont-ils  manqué 
de  prudence  ;  espérons  que  d'autres  seront  plus  heureux, 
puisque  votre  arrivée  ici  prouve  qu'il  n'est  pas  impos- 
sible d'échapper  à  la  surveillance  de  Sigismond  Van- 
Schopp.  Ah  !  si  la  sollicitude  de  Philippe  II  égalait  le  zèle 
et  le  courage  de  ses  sujets  du  Brésil,  la  république  batave 
n'aurait  jamais  mis  un  navire  à  l'ancre  sur  nos  rivages! 
Mais  vous  le  voyez,  senor  don  Piodriguez,  on  nous  aban- 
donne à  nos  seules  ressources,  tandis  que  les  Hollandais 
reçoivent  continuellement  des  convois  d'hommes  et 
d'argent  :  cette  différence  rend  la  lutte  trop  inégale. 
Quelle  que  soit  la  grosseur  du  torrent,  il  s'épuise  à  la  fin 
parce  qu'aucune  source  ne  l'alimente.  Nous  disparaîtrons 
comme  lui. 

—  Au  moins,  senor  don  Mathias,  nous  ne  périrons  pas 
«ans  gloire;  jamais  on  n'oubliera  ce  que  vous  faites  pour 
la  défense  du  Brésil. 

—  Lesais-je?  répliqua  le  guerrier  d'un  air  soucieux, 


36 
n'ai-je  pas  à  craindre  qu'après  avoir  inutilement  sacriûé 
ma  fortune,  ma  santé  et  peut-être  ma  vie,  ma  conduite 
ne  soit  amèrement  blâmée  par  ceux-là  même  dont  l'in- 
souciance aura  causé  notre  perte?  Du  sein  de  leur  mol- 
lesse et  de  leur  oisiveté,  les  courtisans  flatteurs  décident 
trop  souvent  de  la  réputation  des  hommes  de  guerre,  et 
il  leur  est  d'autant  plus  aisé  de  les  perdre,  que  les  rois 
éont  ignorants  et  ne  veulent  jamais  avoir  tort.  Le  grand 
Albuquerque,  mon  aïeul,  qui  éleva  si  haut  dans  les 
Indes  la  puissance  et  la  gloire  du  Portugal,  ne  fut-il  pas 
aussi  payé  d'ingratitude?  Ces  tristes  pressentiments,  je 
les  renferme  dans  mon  sein,  de  peur  qu'ils  ne  refroidis- 
sent le  courage  de  mes  officiers;  mais  assuré  que  rien 
n'est  capable  d'altérer  le  vôtre,  senor,  j'ai  cru  pouvoir 
vous  laisser  lire  dans  mon  cœur.  > 

Pour  le  dire  en  passant,  les  inquiétudes  de  don  Ma- 
thias  n'étaient  que  trop  fondées  :  vaincu  par  des  forces 
supérieures,  forcé  d'abandonner  Fernambuco,  il  fut 
mal  apprécié  à  la  cour  et  oublié  par  elle.  L'histoire, 
plus  équitable  envers  lui,  a  rendu  justice  à  ses  talents  mi- 
litaires. Il  fît,  pour  conserver  le  Brésil  à  son  souverain, 
tout  ce  qu'on  pouvait  attendre  d'un  habile  général. 

En  quittant  le  chef  de  l'armée,  don  Aleixo  se  rendit 
chez  une  de  ses  parentes  nommée  dona  Maria  de  Souza. 
Cette  dame,  qui  habitait  Olinda,  était  venue  lune  des 
premières  se  mettre  sous  la  protection  de  l'armée  avec 
toute  sa  famille,  composée  de  quatre  fils,  dont  l'aîné  était 
marié,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  porter  les  armes 
comme  son  cadet;  les  deux  derniers,  très  jeunes  encore, 
attendaient  impatiemment  leur  tour.  La  mère  de  cette 
famille  belliqueuse  se  piquai  telle-même  d'un  patriotisme 
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enthousiaste  qui  rappelait  celui  de  ces  femmes  Spartiates 
jours  prêtes  à  immoler  au  salut  de  la  république  les  plus 
doux  sentiments  de  la  nature.  La  défense  du  Brésil  lui 
coûtait  déjà  un  époux  ;  cependant,  loin  de  chercher  à 
modérer  l'ardeur  guerrière  de  ses  enfants,  elle  les  aurait 
armés  de  sa  propre  main,  si  un  pareil  encouragement 
leur  eût  été  nécessaire.  Quoique  dona  Maria  n'eût  point 
encore  vu  son  jeune  parent  depuis  la  mort  de  son  mari, 
dont  elle  portait  le  deuil,  elle  ne  se  laissa  point  dominer 
par  un  attendrissement  excessif,  assez  ordinaire  en  pareil 
cas,  et  se  contenta  de  le  saluer  avec  une  gravité  douce  et 
triste.  Sa  fermeté  ne  se  démentit  pas,  lorsque  don  Aleixo 
lui  adressa  à  ce  sujet  un  compliment  de  condoléance. 

<  Senor,  lui  répondit-elle  d'un  ton  calme  et  noble 
aussi  éloigné  de  celui  d'une  virago  que  des  éclats  im- 
modérés d'une  personne  déraisonnable,  il  est  vrai  qi:e 
j'ai  supporté  une  rude  épreuve;  mais  le  Brésil  a  fait 
une  perte  non  moins  grande  que  la  mienne  dans  l'un  de 
ses  plus  braves  défenseurs.  Que  la  gloire  dont  ce  héros 
s'est  couvert  en  succombant  nous  console!  La  mort  est 
une  chose  inévitable;  heureux  ceux  qui  savent  la  rendre 
utile!  » 

Un  moment  après,  passant  à  un  autre  sujet  de  con- 
versation, elle  s'informa  avec  intérêt  de  la  situation  de 
la  famille  de  don  Aleixo. 

«  J'ai  entendu  parler,  continua~t-elle,  du  courage  avec 
lequel  vous  vous  êtes  dévoué,  ainsi  que  votre  père,  à  la 
défense  de  la  dernière  place  qui  nous  reste  dans  cette 
malheureuse  province;  et  ce  qu'on  en  rapporte  me  rend 
iîère  de  notre  parenté.  Je  voudrais  seulement  que  dona 
Elvire  et  dona  Héléna  fussent  ici,  elles  y  seraient  plus  en 
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sùrelé  qu'à  Nazareth.  Nous  y  manquons  assurément  de 
beaucoup  de  choses,  et  ce  mélange  inouï  de  soldats  et  de 
populace  qui  nous  presse  de  tous  côtés,  parait  aussi  désa- 
gréable qu'étrange  aux  femmes  de  notre  condition  ;  mais 
au  moins  nous  n'avons  pas  à  craindre  d'être  réduits  par 
la  famine  à  nous  manger  les  uns  les  autres  comme  des 
sauvages. 

—  Il  faut  espérer,  madame,  que  nous  n'en  viendrons 
pointa  cette  extrémité,  reprit  don  Aleixo  en  souriant; 
ma  femme  et  ma  sœur  soutiennent  courageusement 
leur  situation,  et  c'est  volontairement  qu'elles  partagent 
nos  périls.  Au  surplus  la  place  est  forte,  et,  si  l'on^peut 
réussira  l'approvisionner,  nous  comptons  nous  y  main- 
tenir jusqu'à  l'arrivée  du  secours  promis... 

—  N'y  comptez  pas,  senor,  interrompit  vivement  la 
dame;  vous  verrez  Lisbonne  se  transporter  au  Brésil 
avant  que  cette  flotte  tant  désirée  aborde  dans  cette 
contrée  trahie. 

—  L'intérêt  du  roi  est  cependant  de  conserver  une  si 
belle  colonie. 

—  Sans  doute;  mais  les  princes  connaissent-ils  leurs 
vrais  intérêts?  Si  le  nôtre  était  mieux  instruit  do  l'état 
des  choses,  il  n'aurait  pas  laissé  l'ennemi  faire  tant  de 
progrès  parmi  nous;  mais  il  prête  malheureusement 
l'oreille  à  de  faux  rapports,  et  la  vérité  ne  lui  sera  ma- 
nifestée que  lorsqu'il  n'en  sera  plus  temps.  N'importe, 
nous  n'en  ferons  pas  moins  notre  devoir  jusqu'à  la  fin. 
Pour  l'honneur  du  Portugal,  vous  n'abandonnerez  pas 
Ja  défense  de  Nazareth. 

—  Je  vous  le  répète,  senora,  avec  des  vivres  nous  som- 
mes en  état  de  lasser  la  patience  de  Sigismood  Van- 
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Scliopp;  l'exemple  de  mon  père  soutient  tous  les  cou- 
cages. 

—  Et  pourtant  aucun  des  défenseurs  de  la  forteresse 
ne  s'est  offert,  je  le  gage,  pour  remplir  la  mission  dan- 
gereuse dont  vous  êtes  chargé,  car  le  cruel  Hollandais 
condamne  à  mort  sans  pitié  tous  ceux  qui  tombent  entre 
ses  mains  par  suite  d'une  tentative  semblable  à  la  vôtre. 
Époux  et  père,  vous  n'avez  pas  reculé  devant  la  crainte 
d'un  si  affreux  péril. 

—  Votre  fils  aîné  est  aussi  tendrement  lié  à  une  inté- 
ressante épouse,  et  il  n'en  ménage  pas  davantage  ses 
jours  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Il  est  vrai;  mais  mourir  en  combattant  est  la 
perspective  de  tous  les  guerriers  ;  ils  peuvent,  ils  doivent 
s'y  attendre,  tandis  qu'un  supplice  ignominieux  peut  de- 
venir le  prix  de  votre  patriotisme. 

—  Au  crime  seul  le  déshonneur!  s'écria  fièrement  le 
jeune  Rodriguez  ;  le  gibet  deviendra  pour  moi  un  théâtre 
de  gloire,  si  je  n'y  monte  que  pour  avoir  servi  mon  pays. 

—  Je  ne  désespérerai  jamais  d'une  cause  soutenue  par 
de  tels  défenseurs,  dit  dona  Maria,  et  mon  regret  est  de 
ne  pouvoir  me  joindre  à  eux  pour  en  augmenter  le  nom- 
bre. Toutefois,  si  je  ne  puis  armer  mon  bras  d'une  épée, 
j'ai  nourri  dans  le  cœur  de  mes  enfants  ce  désir  de 
gloire  et  cet  amour  de  la  patrie  qui  immortalisent  les 
hommes.  » 

En  s'exprimant  ainsi,  cette  Portugaise  exaltée  rappe- 
lait à  don  Aleixo  ces  nobles  Romaines  dont  il  avait  lu 
l'histoire,  ou  ces  mères  Lacédémoniennes  qui  disaient  à 
leurs  fils,  en  leur  montrant  leur  bouclier  :  c  Avec  ou 
dessus.  »  Dona  Maria  de  Souza  avait  le  regard  fier  et  la 
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taille  élevée  que  notre  imagination  prête  volontiers  a  ces 
antiques  héroïnes. 

Pendant  le  séjour  que  don  Aleixo  fit  au  carap  de  Bon- 
Jésus,  on  y  reçut  la  nouvelle  d'un  brillant  avantage  rem- 
porté sur  les  Hollandais  dans  une  rencontre  partielle. 
Elle  se  répandit  rapidement  parmi  les  habitants  de  la 
Nouvelle  Olinda,  qui  l'accueillirent  avec  transport.  Sans 
attendre  les  détails  officiels  du  combat,  on  chanta  des 
Te  Deum  dans  toutes  les  chapelles,  les  maisons  furent 
illuminées  et  lepeuple  montra  sa  joie  par  des  danses  exécu- 
tées dans  les  rues.  Don  Malhias  n'ignorait  pas  que  ces  vic- 
toires isolées  ne  pouvaient  changer  le  sort  de  la  colonie, 
dont  elles  relardaient  à  peine  la  ruine;  il  avait  même  de 
fortes  raisons  de  penser  que  celle-là  coûtait  assez  cher 
aux  Brésiliens-Portugais  pour  changer  bientôt  leur  allé- 
gresse en  lamentations,  mais  il  se  garda  bien  de  troubler 
cette  joie  patriotique,  de  peur  qu'on  ne  lui  reprochât  de 
jeter  le  découragement  parmi  ses  concitoyens. 

Dona  3Iaria  de  Souza  ne  manqua  pas  de  prendre  une 
part  active  aux  réjouissances  publiques,  d'une  manière 
convenable  à  son  rang  et  à  son  caractère  de  veuve.  Elle 
fit  préparer  un  festin  pour  un  certain  nombre  de  familles 
des  plus  pauvres,  celles  particulièrement  qui  avaient 
fourni  des  défenseurs  à  l'État;  elle  invita  aussi  à  sa  table 
des  femmes  et  des  mères  d'officiers,  el  fil  illuminer  le  soir 
les  fenêtres  de  son  logement.  Une  seule  personne  de  sa 
famille  ne  partageait  pas  son  enthousiasme;  c'était  dona 
Éléonore,  sa  bru  ;  non  -seulement  sous  un  léger  pré- 
texte elle  ne  parut  point  à  la  table  de  sa  belle-mère, 
mais  au  milieu  de  l'illumination  générale,  son  apparte- 
ment resta  dans  les  ténèbres.  Dona  Maria  en  étant  avertie 
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se  hàla  de  se  rendre  près  d'Éléonore,  qu'elle  trouva 
plongée  dans  la  tristesse. 

«  Que  veut  dire  cette  mélancolie  hors  de  propos?  lui 
denianda-t-elle;  voulez-vous  qu'on  vous  accuse  de  ne 
prendre  aucun  intérêt  à  la  gloire  de  votre  pays?  Est-ce 
ainsi  que  vous  vous  intéressez  aux  succès  de  nos  braves 
défenseurs,  parmi  lesquels  se  trouvent  votre  mari  et 
votre  beau-frère? 

—  Hélas  !  répondit  la  jeune  dame,  c'est  une  joie  bien 
prématurée  que  celle  à  laquelle  on  se  livre  en  ce  mo- 
ment: il  n'est  plus  de  victoire  capable  de  nous  sauver; 
le  Fernambuco  a  été  arrosé  inutilement  d'un  sang  pré- 
cieux 5  il  est  perdu  pour  le  Portugal. 

—  Ces  lâches  paroles  sont  de  nature  à  accélérer  notre 
ruine,  et  c'est  avec  un  étonnement  douloureux  que  je 
les  entends  prononcer  par  l'épouse  de  mon  propre  fils. 
Le  destin  des  nations  est  entre  les  mains  de  Dieu,  mais 
l'homme  n'en  doit  pas  moins  rester  fidèle  à  son  devoir. 
Quand  la  mort  ou  la  captivité  nous  menaceraient,  par 
suite  de  cette  lutte  acharnée,  rien  ne  m'empêchera  de 
pleurer  sur  les  maux  de  la  patrie  et  de  triompher  de  ses 
succès.  Que  ces  noblessentimentsdeviennent  aussi  les  vô- 
tres, senora  :  hâtez-vous  de  donner  l'ordre  d'illuminer 
vos  fenêtres  avant  que  le  peuple  n'ait  eu  le  temps  de 
remarquer  qu'elles  ne  le  sont  pas. 

— Ah!  madame,  savons-nous  ce  que  nous  devons  faire? 
La  victoire  a,  dit-on,  été  vivement  disputée;  qui  peut 
dire  ce  qu'elle  nous  coûte  à  vous  et  à  moi,  et  si  le  deuil  ne 
nous  convient  pas  mieux  que  des  fêtes?  » 

Dona  Maria  ne  put  s'empêcher  de  frémir;  puis  elle 
reprit  avec  un  air  d'abattement  : 
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«  Privée  déjà  de  mon  époux ,  serai-je  condamnée  à 
pleurer  encore  mes  fils?  Mais  non;  le  Seigneur  qui  les 
a  protégés  tant  de  fois,  exaucera  les  prières  de  son  hum- 
ble servante.  Aucune  nouvelle  officielle  n'est  encore 
parvenue;  espérons  jusque-là.  Au  surplus,  nous  vivons 
dans  un  temps  où  l'intérêt  général  doit  faire  taire  tous 
les  autres  intérêts.  Qu'importe  que  toute  une  famille  pé- 
risse, pourvu  que  le  Brésil  soit  sauvé!  » 

Malgré  Ténergique  expression  avec  laquelle  elle  affecta 
de  prononcer  ces  dernières  paroles,  dona  Maria  ne  pressa 
pas  davantage  sa  bru,  et  se  retira  la  laissant  libre  de  par- 
tager ou  non  les  démonstrations  publiques.  Le  jour  sui- 
vant, un  ecclésiastique  qui  dirigeait  la  conscience  de  don 
Mathias,  car  dans  ce  siècle  les  hommes  de  guerre  s'en- 
touraient jusquedans  leurs  campsd'un  appareil  religieux, 
se  présenta  de  la  part  du  général  devant  doua  Maria,  de 
laquelle  il  était  aussi  particulièrement  connu.  C'était  un 
prêtre  de  bonne  compagnie,  d'un  esprit  fin  et  enjoué, 
vivant  beaucoup  avec  les  grands,  dont  il  n'effarouchait 
pas  les  plaisirs  par  une  sévérité  trop  rigoriste  ;  mais,  dans 
cette  occasion,  sa  bonne  humeur  habituelle  avait  entiè- 
rement disparu  sous  le  nuage  de  tristesse  qui  voilait  ses 
traits.  Messager  de  malheurs,  le  discours  qu'il  avait  pré- 
paré d'avance  pour  ménager  adroitement  les  coups  qu'il 
apportait,  sa  langue  se  refusa  à  le  prononcer.  Il  ne  put 
que  balbutier  ces  mots  : 

«  Senora...  que  le  Seigneur  vous  soit  en  aide...  » 

Ses  pleurs  lui  coupèrent  la  voix. 

«  Mon  père '.s'écria  la  dame  justementépou  van  lée,a-t-on 
reçu  des  nouvelles...  des  nouvelles  de  mes  enfants?... 

—  On  en  a  reçu,  madame... 
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— EtdonMalhiasd'AIbuquerqiie  vous  envoie  vers  moi? 
C'en  est  assez  ;  je  devine  aisément  qu'une  nouvelle  flèche 
du  Seigneur  m'a  percée  ! 

—  Souvenez-vous,  senora,  qu'il  n'a  point  épargné  ses 
saints,  et  que  la  voie  qui  mène  au  ciel  est  une  voie  dou- 
loureuse. 

—  J'en  ai  déjà  fait  l'épreuve,  mon  père,  répliqua -t- 
elle  en  désignant  son  habit  de  veuve  ;  mais  j'espère  que  la 
raain  qui  me  frappe  me  soutiendra.  Lequel  de  mes  chers 
fils  est  délivré  de  ce  monde  de  misère?... 

—  Le  Seigneur  n'a  mis  entre  eux  aucune  différence, 
répondit  le  religieux  d'une  voix  faible  ;  prions  pour  l'âme 
de  tous  deux.  » 

Dona  Maria  ne  put  retenir  un  cri  si  terrible,  qu'il  fit 
accourir  près  d'elle  les  femmes  qui  la  servaient.  Elles  la 
trouvèrent  renversée  dans  son  fauteuil,  le  visage  couvert 
d'une  si  effrayante  pâleur,  tous  les  membres  tellement 
crispés,  qu'il  leur  sembla  qu'elle  allait  mourir.  Le  salon 
retentit  de  lamentations  et  de  ces  mouvements  confus  de 
personnes  qui  s'empressent  sans  savoir  ce  qu'elles  font. 
Ce  tumulte  rappela  l'infortunée  mère  à  elle-même.  Elle  se 
leva,  et,  par  l'effet  d'une  volonté  forte,  se  tint  droite  et 
ferme  sur  ses  jambes,  c  Vous  voyez  bien,  dit-elle  à  ses 
femmes,  que  la  mort  est  encore  loin  de  moi,  et  que  je  puis 
me  passer  de  vos  secours.  Retirez-vous  donc,  et  qu'on 
avertisse  don  Rodriguez  que  je  souhaite  le  voir.  » 

Restée  seule  avec  le  religieux,  elle  commença  par  se 
prosterner  le  front  dans  la  poussière,  en  adressant  au 
ciel  une  prière  fervente  pour  implorer  son  secours  dans 
sa  détresse.  Ensuite,  selon  les  rites  de  son  église,  elle  de- 
manda au  religieux  qu'il  récitât  l'office  des  Morts  pour 


rèraede  ses  deux  fils,  et  se  joignit  h  lui  avec  un  calme  et  uno 
présence  d'esprit  que  le  révérend  père  ne  pouvait  se  lasser 
d'admirer. Ce  fut  ainsi  que  don  Aleixo  la  trouva,  au  lieu 
des  transports  désespérés  auxquels  il  devait  naturellement 
s'attendre;  mais  cette  femme  extraordinaire  lui  préparait 
encore  d'autres  surprises.  Elle  écouta  avec  une  sombre 
gravité  ce  qu'il  lui  dit  d'abord  de  la  part  que  tout  le  camp 
prenait  à  sa  douleur  maternelle,  etde  la  sympathie  encore 
plus  vive  que  ressentaient  tous  ceux  qui  avaient  l'honneur 
de  lui  appartenir  de  plus  près.  En  consolateur  adroit  et  qui 
connaissait  l'ardeur  de  son  patriotisme,  il  l'entretint  de 
la  reconnaissance  de  son  souverain,  qui  ne  manquerait 
pas  de  la  récompenser  de  ses  sacrifices  en  comblant  de  ses 
faveurs  les  fils  qui  lui  restaient.  Dona  Maria,  fixant  sur 
lui  un  regard  où  l'incrédulité  était  peinte: 

*  Quand  le  roi  en  aurait  la  volonté,  répliqua-t-elle, 
où  trouverait-il  de  quoi  récompenser  tous  ceux  qui  Tout 
fidèlement  servi  dans  cette  guerre?  Les  mères  pleurant 
leurs  fils  et  les  femmes  leurs  époux,  sont  en  grand  nom- 
bre! D'ailleurs,  les  enfants  qui  me  restent  survivront-ils 
longtemps  à  leurs  frères? 

—  Ils  sont  jeunes,  pleins  de  santé,  et  vous  ne  devez  pas 
craindre  qu'on  les  ravisse  à  leur  mère,  dont  ils  feront 
désormais  la  dernière  consolation. 

—  Vous  ne  connaissez  ni  eux  ni  moi,  senor;  vous 
nous  supposez  capables  de  rester  froids  spectateurs  de 
la  ruine  de  notre  patrie.  » 

Cette  réponse,  dans  un  pareil  moment,  frappa  de  sur- 
prise les  deux  personnes  qui  l'entendirent;  mais  ils  ne  ré- 
pliquèrent rien,  et  la  dame  demeura  elle-même  ensevelie 
dans  ses  douloureuses  réflexions.  Au  bout  de  quelques 
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minutes,  don  Aleixo  demanda  à  demi-voix  au  révérend 
père  si  dona  Éléonore  avait  été  avertie  de  son  malheur. 

—  Elle  n'en  sait  rien  encore,  senora,  et,  s'il  faut  vous 
l'avouer,  c'est  une  tâche  pénible  devant  laquelle  tout  mon 
courage  recule.  Dona  Eléonore  n'a  point,  comme  sa  belle- 
mère,  une  âme  héroïque  propie  à  triompher  des  plus  san- 
glantes épreuves:  je  crains  de  lui  porter  involontaire- 
ment le  coup  de  la  mort.  Si,  en  votre  qualité  de  parent, 
vous  tentiez  de  la  préparer... 

— Moi!  s'écria  don  Aleixo,  scandalisé  de  la  proposition 
du  religieux. 

—  Ce  ne  sera  aucun  de  vous,  interrompit  la  dame  de 
Souza  en  se  redressant  avec  majesté;  à  moi  seule  appar- 
tient la  cruelle  mission  d'apprendre  aux  personnes  de  ma 
famille  comment  elles  doivent  supporter  les  |)Uis  grands 
malheurs:  ne  les  ai-je  pas  tous  éprouvés?  Qui  oserait  com- 
parer sa  blessure  à  celle  d'une  mère  qui  perd  en  un  même 
jour  le  double  fruit  de  ses  entrailles?  Je  vous  quitte,  mon 
révérendpère,et  vous  aussi,  mon  noblecousin.  Permettez 
à  Marie  de  Souza  d'accorder  à  la  faible  nature  le  reste  de 
cette  journée  :  elle  me  verra  répandre  assez  de  larmes! 
Mais  mon  courage  reprendra  le  dessus,  et  avec  l'uidedu  ciel 
demain  vous  me  retrouverez  digne  du  nom  que  je  porte.  » 

Elle  tint  parole;  et  lorsque  don  Aleixo  la  revit,  rien 
dans  son  extérieur  ne  trahissait  le  déchirement  de  son 
âme.  Elle  montrait,  par  la  seule  énergie  de  sa  volonté,  ce 
calme  mélancolique  qui  n'est  pour  d'autres  que  l'ouvrage 
du  temps.  Sa  présence  d'esprit,  sa  politesse,  l'égalité  de 
son  humeur,  ne  se  démentirent  pas  un  seul  instant;  sa 
Lru,  incapable  d'imiter  cet  exemple ,  en  proie  au  plus 
violent  désespoir,  la  laissait  s'occuper  seule  du  soin  de 
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rendre  aux  morts  les  honneurs  funèbres.  Dona  Maria 
disait  d'elle  au  jeune  Rodriguez  : 

«  La  pauvre  jeune  femme  connaît  pour  la  première  fois 
toutes  les  rigueurs  de  l'adversité;  son  âme  tendre  n'était 
point  préparée  à  ces  horribles  déchirements,  elle  s'est 
trouvée  exposée  sans  défense  aux  coups  de  son  ennemi.  » 

Lorsque  tous  les  honneurs  que  l'Église  portugaise  prodi- 
gue aux  cendres  des  riches  et  des  grands  furent  épuisées 
pour  les  jeunes  héros  de  la  maison  deSouza(cen*était  pour- 
tant pas  à  leurs  restes  que  ces  honneurs  s'adressaient,  mais 
plutùlà  leur  mémoire,  leurs  corps  n'ayant  pasélé  retrou- 
vés sur  le  champ  de  bataille),  à  la  suite  de  ces  solennités, 
dis-je,  dona  Maria  parla  ainsi  aux  fils  qui  lui  restaient,  et 
qui  n'étaient  âgés  que  de  quatorze  à  seize  ans. 

«  Mes  enfants,  les  Hollandais  ont  tué  votre  père  et  vos 
deux  frères,  leur  sang  vous  crie  vengeance  ;  votre  patrie, 
qu'ils  ont  presque  entièrement  subjuguée,  vous  appelle 
également  à  son  secours  :  souffrirez-vous  qu'elle  devienne 
la  proie  de  ces  avides  étrangers?  vous  êtes  bien  jeunes 
encore,  mais  ne  sentez-vous  pas  déjà  brûler  dans  votre 
cœur  le  courage  héréditaire  de  votre  race?  Parlez,  vou- 
lez-vous servir  la  sainte  cause  de  votre  patrie?  —  Nous 
le  voulons!  nous  le  voulons!  s'écrièrent-ils  à  la  fois. 

—  Venez  donc  recevoir  la  bénédiction  de  votre  mère, 
poursuivit-elle  en  leur  ouvrant  sesbras:  je  voudrais  qu'il 
me  fût  permis  de  partager  vos  périls,  je  serais  fière  de  vous 
présenter  moi-même  à  notre  vaillant  général;  mais  cela 
ne  convient  point  à  mon  sexe,  et  voici  notre  parent,  don 
Rodriguez,  qui  consent  à  me  remplacer.  Ne  vous  inquié- 
tez point  du  rang  que  don  Mathias  vous  assignera  dans 
son  armée;  un  héros  y  est  partout  à  sa  place.  » 


CHAPITRE   IV. 


L'émigration. 


Lorsque  dona  Elvire  reçut,  en  s'éveillant,  la  lettre  que 
son  mari  lui  avait  écrite  avant  son  départ,  elle  se  livra 
au  plus  violent  désespoir  ;  la  confiance  avec  laquelle  il  lui 
annonçait  son  prochain  retour,  celle  qu'affectaient  don 
Alvaro  et  Héléna  ne  purent  lui  faire  illusion  sur  les  périls 
que  courait  l'objet  de  toute  sa  tendresse.  Elle  se  plai- 
gnait amèrement  du  mystère  qu'on  lui  avait  fait  et  qui 
l'avait  privée  des  derniers  adieux  de  son  époux.  Depuis  ce 
moment",  on  la  vit  sans  cesse  prosternée  au  pied  des 
autels,  implorant  la  protection  de  tous  les  saints  révérés 
par  l'Église,  et  faisant  vœu  sur  vœu  pour  la  sûreté  de 
don  Aleixo.  Son  ardente  dévotion  ne  devait  point  avoir 
de  succès  immédiat.  Un  convoi  de  farine  arriva  heureu- 
sement à  Nazareth  à  la  faveur  de  la  nuit  ;  mais  don  Aleixo 
et  son  esclave  indien  n'en  faisaient  point  partie.  Les  ra- 
meurs portugais  qu'il  avait  emmenés  rapportèrent  qu'ils 
l'avaient  laissé  au  camp,  se  préparant  à  un  court  voyage 
dans  les  terres,  d'où  il  se  promettait  de  les  rejoindre 
bientôt  au  lieu  de  leur  embarcation  ;  mais  qu'aprèsl'avoir 
attendu  inutilement,  le  défaut  de  vivres  les  contraignit 
de  mettre  à  la  mer  sans  lui. 

Cet  événement  donna  lieu  à  bien  des  conjectures,  qui 
toutes  conduisaient  à  une  conclusion  déplorable.  La 
moins  alarmante  de  toutes ,  celle  à  laquelle  essayèrent  de 
se  fixer  les  membres  de  sa  famille  désolée,  fut  qu'il  était 
prisonnier  de  Sigismond  Van-Schopp,  dont  les  détache- 


48 
menls  parcouraient  sans  cesse  le  littoial  de  Nazarelli  ; 
mais  comme  rien  ne  le  dénonçait  comme  transfuge,  on 
pouvait  "raisonnablement  se  flatter  qu'il  ne  courait  pas 
plus  de  risques  qu'un  prisonnier  ordinaire. 

Dona  Elvire  s'était  toujours  montrée,  envers  son  beau- 
père,  aussi  soumise  que  respectueuse;  mais  aigrie  par  le 
malheur,  elle  osa  lui  reprocher  d'avoir  sacrifié  son  fils  à 
un  vain  patriotisme. 

«  Oui,  bien  vain,  conlinua-t-elle  en  s'enhardissant  de 
plus  en  plus,  car  n'espérez  pas  défendre  encore  long- 
temps ces  murailles.  Dieu  se  déclare  pour  nos  ennemis, 
comme  nous  le  jugeons  parleurs  progrès;  pourquoi  donc 
s'obstiner  à  leur  disputer  ce  coin  de  terre?  pourquoi  leur 
livrer  nos  pères,  nos  époux?  Le  Brésil  est  assez  vaste,  et 
possède  encore  assez  de  villes  où  nous  puissions  nous  ré- 
fugier et  vivre  en  paix.  Sans  les  conseils  emportés  de  son 
père,  don  Aleixo  serait  encore  près  de  moi,  et  s'il  m'eût 
fallu  supporter  la  misère,  son  affection  aurait  soutenu 
mon  courage;  mais  ne  savoir,  hélas!  s'il  est  mort  ou  vi- 
vant! me  le  représenter  sans  cesse  ou  captif,  ou  ballolé 
par  les  vagues,  ou  menacé  d'un  trépas  infâme,  c'est  plus 
qu'une  faible  créature  n'en  peut  soutenir.  » 

Don  Alvaro  ne  s'offensait  point  d'un  discours  inspiré 
par  l'excès  de  la  douleur,  et  quoique  sa  conscience  lui 
rendît  le  témoignage  qu'il  s'était  conduit  dans  cette  oc- 
casion comme  un  digne  citoyen,  il  recevait  avec  douceur 
des  reproches  qu'il  ne  croyait  pas  mériter.  Il  employait 
tous  les  moyens  qui  étaient  en  son  pouvoir  pour  s'éclaircir 
du  sort  de  son  fils,  et  apprit  un  jour  qu'un  officier  por- 
tugais qu'on  avait  rencontré  en  mer  sur  une  chaloupe  se 
trouvait  prisonnier  de  Lichlart,  commandant  des  forces 
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navales  des  Hollandais.  Celle  nouvelle  un  peu  vague  fut 
d'au  lanl  mieux  accueillie  dans  la  famillcRodriguez  qu'elle 
étail  la  moins  désolanle  de  toules. 

Ainsi  que  dona  Elvire  l'avait  prédit,  les  défenseurs  de 
Nazareth,  malgré  leurs  efforts,  se  virent  contraints  de 
capituler  pour  éviter  les  horreurs  d'un  assaut,  mais  ce 
fut  du  moins  avec  honneur.  Ils  demeurèrent  libres  de 
vivre  en  paix  sous  la  domination  de  leurs  vainqueurs  ou 
de  quitter  la  ville,  emportant  avec  eux  leurs  richesses. 
Un  assez  grand  nombre,  mécontents  de  l'abandon  de  la 
mère  patrie,  acceptèrent  la  protection  étrangère  qu'on 
leur  offrait,  sous  la  condition  d'exercer  librement  leur 
culte;  mais  tous  ceux  qu'animaient  l'orgueil  national,  les 
nobles,  les  riches,  les  employés,  les  mili  taires,  sujets  fidèles 
d'un  monarque  indolent,  préférèrent  l'exil  sans  balancer. 
Il  est  inutile  d'ajouter  que  don  Alvaro  fut  de  ce  nombre. 
Le  général  hollandais,  jaloux  de  gagner  un  personnage 
dont  il  connaissait  le  mérite  et  l'influence,  lui  offrit  de 
rares  avantages;  mais  ce  fut  en  vain. 

t  Je  suis  trop  vieux,  répondit-il,  pour  changer  de 
patrie.  » 

11  fit  donc  à  la  hâte  ses  préparatifs  de  départ  pour  se 
joindre  à  ceux  de  ses  compatriotes  qui  émigraient  en 
masse,  abandonnant  à  l'ennemi  leurs  sucreries,  leurs 
terres,  leurs  maisons,  et  tout  ce  qu'il  était  impossible 
d'emporter.  La  plupart  des  esclaves  profitèrent  de  la  con- 
fusion du  moment  pour  se  remettre  en  liberté.  Les  rues 
et  les  environs  de  Nazareth  étaient  encombrésde  chariots, 
de  chevaux  et  de  litières  qu'on  s'empressait  de  charger 
de  bagages  et  d'effets  précieux,  ce  qu'on  tâchait  de  faire 
avec  d'autant  plus  d'activité  que  cette  vue  était  propre  à 
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exciter  la  cupidité  des  soldats  hollandais,  qui  se  plai- 
gnaient hautement  d'une  capitulation  par  laquelle  on  leS' 
frustrait  de  leur  butin.  Les  femmes  pleuraient  en  quittant 
leur  demeure, les  enfants  battaient  des  mains  avec  trans- 
port, ne  songeant  qu'au  plaisir  de  voir  des  choses  nou- 
velles; les  vieillards,  les  infirmes  maudissaient  intérieu- 
rement leurs  ennemis  qu'ils  n'osaient  insulter  tout  haut; 
les  hommes  qui  avaient  combattu  gardaient  seuls  le  si- 
lence, mais  leurs  regards  farouches  et  pleins  de  haine 
révélaient  assez  les  sentiments  qui  les  agitaient. 

Renfermée  chez  elle  avec  son  fils  et  la  jeune  Améri- 
caine qui  le  nourrissait,  dona  Elvire  ne  prenait  aucune 
part  à  ce  mouvement,  et  s'était  opposée  à  ce  qu'on  enle- 
vât rien  de  ce  qui  se  trouvait  autour  d'elle.  En  vain  sa 
belle-sœur  fit-elle  valoir  les  ordres  de  don  Alvaro  et  la 
nécessité  de  les  exécuter  avec  promptitude  pour  profiter 
d'une  escorte  envoyée  par  don  Mathias,  afin  de  protéger 
leur  marche,  Elvire  répondit  qu'on  pouvait  partir  sans 
elle.  Don  Alvaro,  mécontent  de  son  obstination,  vint  lui- 
même  la  presser  d'y  mettre  un  terme. 

€  Nous  n'avons  qu'un  temps  assez  court  pour  opérer 
notre  retraite,  lui  dit-il;  faut-il  attendre  qu'un  soldat 
grossier  s'empare  à  nos  yeux  de  notre  maison?  forcerez- 
vous  mes  yeux  à  voir  de  près  le  triomphe  de  nos  ennemis? 

—  Parlez  sans  moi,  répéta  froidement  Elvire;  si  mon 
mari  est  prisonnierdes  Hollandais,  je  veux  rcsterpour  par- 
tager son  sort  ou  pour  obtenir  sa  liberté  par  mes  prières. 

—  Simon  fils  est  prisonnier  de  guerre,  répliqua  don 
Alvaro,  il  nous  sera  rendu  par  échange,  ou  autrement, 
comme  c'est  l'usage,  sans  que  son  épouse  se  dégrade  jus- 
qu'à intercéder  auprès  de  l'ennemi  de  son  souverain... 
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—  Ne  me  parlez  pas  d'un  roi  qui  m'esl  justement 
odieux,  interrompit-elle  vivement;  c'est  sa  criminelle 
insouciance  qui  cause  Ions  mes  malheurs.  Que  Sigisraond 
me  rende  mon  mari,  et  sa  patrie  deviendra  la  mienne. 

—  Portugaise  dégénérée!  reprit  le  vieillard  en  rougis- 
sant de  colère  et  de  honte,  que  dirait  cet  époux  lui-même 
d'un  pareil  langage?  Ignorez-vous  donc  que  l'honneur 
consiste  à  rester  fidèle  à  son  Dieu  et  à  son  souverain, 
quand  cette  lidélité  devrait  nous  coûter  la  vie?  Seriez- 
vous  de  ces  âmes  intéressées,  égoïstes,  qui  ne  savent  rien 
immoler  à  leur  devoir? 

—  Et  vous,  répliqua  Elvire,  étes-vous  si  insensible  que 
de  vouloir  servir  encore  une  cour  ingrate  qui  regarde 
couler  le  sang  de  ses  sujets  avec  autant  d'indifférence  que 
l'eau  des  cascades  de  ses  jardins?  Qu'a-t-elle  fait  pour 
vous  inspirer  tant  de  vénération?  Hélas!  elle  vous  a  privé 
4'un  fils  dévoué,  d'un  fils  qui  était  votre  gloire  et  votre 
consolation.  Ah  !  si  Lisbonne  eut  fait  pour  conserver  le 
Fernambuco  ce  qu'a  fait  Amsterdam  pour  le  conquérir, 
je  concevrais  votre  patriotisme;  mais  tout  s'est  borné  à 
de  fallacieuses  promesses,  et  je  ne  puis  oublier  qu'elles 
me  coûtent  le  père  de  mon  fils.  Je  la  déteste  cette  patrie 
dont  vous  êtes  si  fier;  n'espérez  pas  que  je  vous  suive.» 

Étonné  de  trouver  si  violente  une  personne  ordinaire- 
ment si  douce  et  si  modérée,  don  Alvaro  ne  savait  quel 
parti  prendre  avec  elle,  car  il  ne  voulait  ni  employer  la 
force  ni  la  laisser  à  Nazareth.  Tandis  qu'il  se  promenait 
à  pas  lents  dans  la  chambre,  son  petit-fils,  assis  sur  les 
genoux  de  sa  nourrice,  lui  tendit  les  bras  en  souriant. 
Le  vieillard  le  prit  dans  les  siens. 

«Enfant,  dit-il,  puisque  ta  mère  renonce  à  sa  patrie 
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et  consent  à  passer  sous  les  lois  d'une  nation  hérétique, 
toi,  du  moins,  tu  resteras  Portugais  comme  tes  ancê- 
tres. » 

Et  avant  qu'Elvire  eût  pu  prévoir  son  dessein,  il  quitta 
l'appartement  emportant  Sébastien  avec  lui,  persuadé 
que  c'était  l'unique  moyen  de  se  faire  suivre  de  la  mère. 
Ce  stratagème  lui  réussit  :  Elvire,  alarmée,  se  leva  aus- 
sitôt et  vola  sur  ses  traces  en  redemandant  son  fils.  Elle 
fut  rencontrée  par  un  franciscain,  nommé  le  père  Gon- 
zalvo,  directeur  spirituel  de  presque  toute  la  famille,  et 
qui,  à  ce  titre,  jouissait  auprès  d'elle  d'une  grande  con- 
sidération. Don  Alvaro  l'envoyait  à  sa  bru  pour  tâcher 
de  la  convaincre  de  la  nécessité  d'accompagner  dans  leur 
exil  les  parents  de  son  époux.  D'abord  Elvire  se  plaignit 
amèrement  du  despotisme  de  son  beau-père,  qui  voulait 
la  contraindre  à  partir  de  Nazareth  ;  car,  disait-elle,  lui 
enlever  son  enfant,  c'était  la  charger  d'une  triple  chaîne 
d'airain. 

<  Celle  du  devoir  devrait  vous  suffire,  ma  fille,  ré- 
pliqua le  moine  avec  un  peu  de  sévérité,  s'il  avait  sur 
vous  autant  d'empire  que  l'idolâtrie  maternelle.  Croyez- 
vous  que  votre  mari  approuvât  le  dessein  oii  vous  êtes  de 
séparer  votre  sort  de  celui  de  ses  parents  ou  moment  où 
ils  s'engagent  dans  une  voie  si  périlleuse  ? 

—  Et  pourquoi  s'y  engagent-ils,  mon  père?  que  ne 
se  soumettent-ils  à  l'autorité  victorieuse,  au  lieu  de  se 
piquer  d'une  fidélité  romanesque  envers  un  souverain  qui 
les  a  trahis  ? 

—  Quand  les  princes  de  la  terre  ne  vous  paraîtraient 
dignes  d'aucun  dévouement,  ne  vous  resterait-il  pas  le 
roi  du  ciel  à  contenter?  peut-on  en  trop  faire  pour  léser- 
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vir?  et  son  service  n'exige-t-il  pas  que  vous  fuyiez  avec 
soin  ses  ennemis? 

—  On  a  promis  aux  catlioliques  le  libre  exercice  de 
leur  cuKe. 

—  Êtes-vous  bien  sûre  que  ces  hérétiques  tiendront 
fidèlement  leur  promesse?  repartit  le  franciscain  avec 
chaleur.  Quelle  confiance  peuvent  vous  inspirer  ces  dé- 
serteurs de  l'église  romaine?  N'emploieront-ils  pas  au 
moins  la  séduction,  et  n'est-ce  pas  appeler  le  péril  que 
de  le  braver  témérairement?  Y  exposerez- vous  l'âme 
ingénue  de  votre  fils,  qui  grandira  dans  le  voisinage  de 
l'erreur,  à  laquelle  ces  sectaires  savent  donner  toutes  les 
apparences  de  la  vérité  ?  Nos  plus  excellents  docteurs  s'ac- 
cordent à  nous  conseiller  la  fuite  et  à  tenir  nos  oreilles 
fermées  à  leurs  discours.  Eve  n'a  succombé  que  parce 
qu'elle  a  imprudemment  écouté  le  tentateur.  » 

Comme  Portugaise,  Elvire  était  trop  zélée  catholique 
romaine  pour  résister  longtemps  à  l'autorité  de  son 
confesseur.  Redevenant  ce  qu'elle  s'était  toujours  mon- 
trée, pleine  de  soumission  et  de  douceur,  elle  conjura  son 
beau-père  d'excuser  son  emportement  momentané.  Don 
Alvaro  la  conduisit  près  de  son  enfant  que  tenait  Héléna 
prête  à  partir,  et  comme  Sébastien  montrait  en  riant  à 
sa  mère  les  voitures  déjà  attelées  : 

»  Yous  le  voyez,  Elvire,  dit  le  vieux  Portugais,  cette 
innocente'  créature  semble  comme  nous  vous  inviter  au 
départ;  c'est  le  ciel  qui  l'inspire  sans  doute,  gardez-vous 
de  lui  désobéir.  Loin  de  nous  séparer  les  uns  des  autres, 
unissons -nous  d'autant  plus  étroitement  que  l'orage 
gronde  sur  nos  têtes,  et  que  nous  avons  besoin  de  nous 
soutenir  pour  n'en  pas  être  renversés.  Quant  aux  Infor- 
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iiialions  qu'il  est  possible  d'obtenir  sur  le  sort  de  votre 
mari,  croyez  que  je  n'ai  rien  négligé  à  cet  égard,  et  fiez- 
vous  au  cœur  d'un  père  pour  chercher  au  plus  tôt  un  terme 
à  une  si  cruelle  incertitude,  d 

Cependant,  les  esclaves  restés  fidèles  jusque-là,  et 
qui  devaient  accompagner  leurs  maîtres  dans  l'exil, 
parcouraient  avec  empressement  toutes  les  parties  de  la 
maison  pour  la  dépouiller  de  tous  les  objets  dont  le  trans- 
port était  possible,  ce  que  l'opposition  de  dona  Elvire 
avait  empêché  de  faire  plus  tôt.  Particulièrement  attachée 
au  service  de  cette  dame,  Yassi-Miri  avait  été  chargée  par 
elle  du  soin  de  réunir  les  choses  qu'elle  savait  lui  être  le 
plus  nécessaires,  quoiqu'aux  yeux  de  don  Alvaro  ils  n'eus- 
sent paru  que  des  bagatelles  sans  utilité.  La  jeune  Indienne 
entassait  à  la  hâte  les  flacons,  les  essences,  les  parures  et 
les  bijoux  de  sa  maîtresse,  lorsque  Mocap,  lui  frappant 
doucement  sur  l'épaule,  lui  demanda  ce  qu'elle  préten- 
dait faire  de  tout  cela  : 

«  J'obéis  aux  ordres  de  dona  Elvire,  répondit  la  jeune 
îemme. 

—  Crois-moi,  fais  un  choix  plus  judicieux,  et  pour 
elle  et  pour  nous,  répliqua  Mocap;  le  temps  n'est  peut- 
être  pas  éloigné  oîi  ces  femmes  si  vaines  seront  trop 
heureuses  de  porter  un  pagne  comme  nous.  Je  vois  aussi 
entre  tes  mains  les  babioles  d'or  et  d'argent  avec  les- 
quelles on  amuse  le  petit  enfant  :  pourquoi  t'en  inquiètes- 
lu?  les  enfants  des  Tapuyas  n'ont  rien  de  semblable;  il 
apprendra  à  vivre  comme  eux.  Mais  pourquoi  pleures-tu? 

—  Dona  Elvire  a  toujours  été  douce  pour  Yassi-Miri  ; 
je  ne  puis  me  réjouir  des  chagrins  qu'on  lui  prépare. 

—  Songe  aux  outrages  que  ta  mère  a  reçus  de  cette 
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race,  songe  à  la  vengeance  que  tu  lui  dois,  songe  à  nos 
propres  maux,  et  tu  ne  te  rangeras  plus  du  côté  de  nos 
oppresseurs.  Les  petits  des  serpents  sont  écrasés  des  qu'on 
les  découvre,  quoiqu'ils  n'aient  encore  mordu  personne, 
parce  qu'on  sait  qu'ils  sont  une  race  malfaisante,  de  la- 
quelle on  ne  peut  espérer  aucun  bien.  Souviens-toi  que  tu 
m'as  promis  de  m'obéir.  Tout  me  porte  à  croire  que 
î'œuvre  que  j'ai  méditée  si  longtemps  a  commencé  à 
s'accomplir;  Arraïp  m'a  été  fidèle.  » 

Aces  paroles,  prononcées  avec  emphase  et  d'un  ton 
mystérieux,  Yassi-Miri  se  rapprocha  d'elle  avec  intérêt. 
Mais  la  présence  du  chef  des  esclaves,  qui  parut  pour 
accélérer  l'accomplissement  de  leur  tâche,  interrompit 
leur  conversation. 

Ce  fut  un  spectacle  imposant  et  triste  autant  qu'ex- 
traordinaire, que  celui  de  plusieurs  milliers  de  familles 
abandonnant  à  la  fois  ses  foyers  et  ses  terres  pour  trans- 
porter ses  pénates  sur  un  territoire  éloigné,  à  travers 
des  déserts  et  des  périls  sans  nombre.  Les  promesses  les 
plus  séduisantes  ne  purent  les  retenir,  et  le  peu  de  Por- 
tugais qu'elles  gagnèrent  reçurent,  dit-on,  tant  de  sujets 
de  plaintes  de  leurs  vainqueurs,  qu'ils  regrettèrent  de 
n'avoir  pas  suivi  l'exemple  de  leurs  compatriotes,  ce  qui 
donna  lieu  à  une  seconde  émigration;  mais  nous  n'avons 
à  nous  occuper  ici  que  de  la  première. 

Elle  se  composait  en  grande  partie  des  personnes  les 
plus  distinguées  du  Fernambuco  par  leur  fortune,  leur 
rang  et  leur  naissance,  qui  se  faisaient  un  point  d'hon- 
neur de  rester  fidèles  à  leur  prince  malgré  le  mécon- 
tentement que  son  abandon  leur  causait  si  justement. 
Leur  orgueil,  en  outre,  ne  pouvait  consentir  à  ce  qu'ils 
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se  soumissent  à  un  peuple  de  marchands  hérétique^, 
comme  ils  appelaient  les  Hollandais,  et  ils  empor- 
(aicnt  tous  l'espérance  que  Philippe  III,  qui  gouvernait 
alors  sous  un  même  sceptre  le  Portugal  et  l'Espagne 
réunis,  sortant  enfin  de  son  indolence,  emploierait  sa 
grande  puissance  à  écraser  leur  ennemi,  et  leur  rendrait 
un  jour  au  centuple  ce  qu'ils  abandonnaient  pour  l'a- 
mour de  lui. 

Grâce  à  la  capitulation  qu'ils  avaient  obtenue,  les 
émigrants  emportèrent  avec  eux  tout  ce  qu'ils  purent 
de  leurs  richesses,  tant  en  or  et  en  argent  qu'en  meubles 
et  en  esclaves.  Une  longue  lile  de  chariots  et  de  mulets 
surchargés  de  bagages  s'éloignèrent  à  la  vue  des  soldats 
vainqueurs,  qui  les  suivaient  d'un  œil  plein  de  regret  et 
d'envie,  comme  un  bulin  auquel  ils  avaient  droit.  Peut- 
être  même  l'autorité  de  leur  chef  n'eùt-elle  pas  suffi 
pour  contenir  leur  avidité,  sans  la  précaution  qu'eut  don 
Malhias  d'Albuquerque  de  protéger,  par  une  escorte  im- 
posante, la  marche  de  ses  compatriotes,  Caméran,  le  chef 
indien,  allié  des  Portugais,  formait  l'arrière-garde  avec 
sa  tribu,  et  faisait  si  bonne  contenance  que  les  Hollandais 
n'osèrent  les  inquiéter. 

Don  Halhias,  cédante  l'avis  de  son  conseil,  leva  en 
même  temps  le  camp  de  Bon-Jésus,  reconnaissant  l'inu- 
tilité de  disputer  plus  longtemps  IcFernambuco  aux  armes 
des  Provinces-Unies,  et  que  le  dernier  parti  qu'il  avait  à 
prendre  était  de  se  réunir  au  général  Bagnuolo,  àLagoas, 
contrée  fertile,  bordée  d'une  mer  libre,  d'où  il  serait  fa- 
cile de  s'embarquer  pour  l'Europe  s'il  fallait  se  résoudre 
à  cette  extrémité. 

Alors  commença  cette  émigration  solennelle  de  tout 
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un  peuple,  dans  laquelle  on  vit  des  familles  agricoles, 
chassant  devant  elles  leurs  troupeaux,  entreprendre,  sous 
la  protection  d'une  armée,  un  voyage  lent  et  pénible  à 
travei's  d'impénétrables  forêts  sans  roules  frayées,  sans 
habitations,  égalementexposéesauxattaquesdessaiivages 
qui  avaient  pris  parti  pour  les  Hollandais  et  à  celles  des 
animaux  carnassiers  et  des  reptiles  dangereux  dont  ce 
pays  est  in  festé.  Dans  le  coursde  cette  mémorable  retraite, 
les  infortunés  colons  eurent  à  supporter  tous  les  maux 
réunis.  Parmi  les  plus  faibles  d'entre  eux,  un  petit  nom- 
bre arriva  au  but  qu'ils  se  proposaient  d'atteindre;  les 
autres  tombèrent  morts  en  chemin,  vaincus  par  la  misère 
et  la  fatigue. 

De  toutes  ces  familles  que  le  patriotisme  entraînait 
dans  le  péril,  une  seule  nous  fournira  des  documents 
pour  écrire  cette  histoire,  et  c'est  à  sa  destinée  que  nous 
nous  attacherons  particulièrement,  tant  parce  que  nous 
avons  déjà  fait  connaissance  avec  les  individus  qui  la 
composent,  que  parce  qu'il  lui  arriva  des  aventures  assez 
singulières  pour  intéresser  le  lecteur. 


CHAPITRE  VI. 


L'attaque. 


Au  commencement  de  ce  long  voyage,  un  échange 
continuel  de  bons  offices  entre  les  individus  qu'une  même 
calamité  réunissait  en  diminua  beaucoup  les  inconvé- 
nients; mais,  à  mesure  que  les  difficultés  augmentèrent, 
on  vit  l'égoïsme  prendre  la  place  de  la  bienveillance  et 
les  caractères  s'aigrir,  s'endurcir.  Les  mieux  montés 
prirent  les  devants,  sans  vouloir  attendre  ceux  de  leurs 
compagnons  qui  avaient  des  chevaux  fatigués.  Les  piétons 
vigoureux  et  sans  suite  abandonnèrent  les  familles  accom- 
pagnées de  troupeaux,  ainsi  que  celles  qui,  se  trouvant 
chargées  d'enfan  ts  et  de  vieillards,  étaien  t  forcées  de  régler 
leur  marche  sur  celle  de  ces  êtres  débiles,  et  que  ces  mê- 
mes piétons  avaient  aidés  jusque-là.  Ceux  qui  restèrent 
ainsi  en  arrière,  quoique  protégés  quelque  temps  par  la 
troupe  de  Caméran,  placée  à  l'arrière-garde,  s'effrayèrent 
de  leur  isolement  et  firent  des  efforts  qui  coûtèrent  la 
vie  à  plusieurs.  D'autres,  cherchant  à  abréger  la  distance, 
se  hasardèrent  à  travers  des  sentiers  inconnus  où  ils  ser- 
virent de  proie  aux  bêtes  féroces  ou  à  des  tribus  anthro- 
pophages qui  les  guettaient  du  fond  de  leurs  retraites.  Les 
bois  environnants  étaient  d'ailleurs  remplis  d'esclaves 
fugitifs  qui  détestaient  les  Portugais.  Leur  nombre  aug- 
mentait à  mesure  que  l'occasion  devenait  plus  favorable 
et  que  l'aspect  de  leurs  forêts  donnait  plus  de  vivacité  à 
leurs  souvenirs.  Us  s'enfuyaient  au  risque  de  tomber  en- 
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tre  les  mains  des  tribus  ennemies  qui  s'étaient  armées 
pour  les  Hollandais. 

Don  Alvaroessayavainementd'arré  ter  la  désertion  par- 
mi ses  esclaves  ;  il  leur  fit  d'abord  des  promesses  séduisan- 
tes; les  menaces  vinrent  ensuite,  et  ce  moyen  ne  réussis- 
sant pas  mieux,  il  imagina  de  rendre  responsables  de  la 
fuitedeleurscompagnons  ceux  qui,  étant  mieux  surveillés, 
restaient  forcément  à  leur  poste,  ou  qui  manquaient  de 
force  ou  de  courage  pour  les  imiter.  Le  vieux  Portugais 
se  flatta  que  cette  mesure  lui  procurerait  des  gardiens 
fidèles  qui  l'avertiraient  à  temps  des  projets  des  déser- 
teurs; mais  il  connaissait  mal  la  constance  et  l'opiniâ- 
treté de  ceux  auxquels  il  avait  à  faire. 

Deux  esclaves  ayant  encore  disparu  ,  le  serviteur 
chargé  d'avoir  l'œil  sur  cette  partie  des  intérêts  de  son 
maître  accusa  Mocap ,  non-seulement  de  n'avoir  pas 
donné  avis  de  leur  fuite  qu'elle  connaissait,  mais  de  l'avoir 
facilitée.  Elle-même  ne  le  nia  point  et  reçut,  sans  sourcil- 
ler, le  nombre  de  coups  de  verges  auquel  elle  fut  con- 
damnée. En  vain  Yassi-Miri  supplia  Elvire,  sa  maîtresse, 
d'intercéder  pour  sa  vieille  compagne,  l'épouse  d'Aleixo 
ne  put  obtenir  qu'une  faible  remise  du  châtiment;  en- 
core dona  Héléna  lui  reprocha-t-elle  d'encourager  la  ré- 
bellion de  cette  méchante  race. 

«  Si  mon  père  ne  s'arme  de  sévérité,  continua  Héléna, 
il  ne  nous  restera  pas  un  esclave. 

—  Savez-vous  que  la  bonté  est  la  plus  forte  chaîne 
qu'on  puisse  imposer  à  un  inférieur?  Je  ne  vous  ai  jamais 
entendue  adresser  une  parole  douce  à  cette  femme; 
essayez  en  ce  moment  l'effet  d'une  indulgence  inat- 
tendue. 


GO 

—  Il  faut  que  la  volonté  de  mon  père  s'accomplisse, 
dona  Elvire. 

—  Retardez-la,  au  moins;  vous  savez  quel  empire  vous 
avez  sur  son  esprit... 

—  Je  me  garderais  bien  d'en  user  pour  gêner  cet  acte 
de  justice  ;  Mocap  savait  à  quoi  elle  s'exposait,  il  faut  que 
sa  désobéissance  soit  punie.  Emmenez-la,  dit-elle  au 
maître  des  esclaves;  faites  votre  devoir  de  manière  à  ce 
qu'elle  s'en  souvienne.  » 

Quand  des  esclaves  sont  excités  ainsi  par  leurs  supé- 
rieurs à  tyranniser  ceux  qu'ils  tiennent  dans  leur  dé- 
pendance, ils  ne  s'en  acquittent  ordinairement  que  trop 
bien.  Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  la  vieille  Indienne 
ne  poussa  pas  une  plainte;  seulement  elle  lança  sur  Hé- 
léna  un  regard  plein  de  haine,  et  lorsqu'elle  reprit  sa 
place  auprès  de  Yassi-Miri  sur  le  chariot  des  bagages  qui 
précédait  la  litière  des  dames,  elle  lui  parla  ainsi  dans 
leur  langue: 

«  Pourquoi  Mocap  a-t-elle  été  battue  comme  un  chien  ? 
A-t-elle  dérobé  les  colliers  de  sa  maîtresse?  Non 5  mais 
elle  n'a  pas  voulu  servir  d'espion  au  vieux  Portugais; 
elle  n'a  pas  voulu  trahir  les  projets  de  ses  compagnons 
d'esclavage,  voilà  tout  le  mal  qu'elle  a  fait.  Tu  as  en- 
tendu la  jeune  senora  ordonner  à  son  serviteur  de  ne  pas 
m'épargner.  Elle  a  été  sans  pitié  pour  Mocap;  voudras-tu 
encore  que  Mocap  renonce  à  sa  vengeance  ?  On  te  traite- 
rait comme  on  vient  de  me  traiter,  si  on  ne  craignait 
d'altérer  le  lait  dont  tu  nourris  leur  petit  enfant.  Cepen- 
dant que  ma  fille  me  dise  si  c'est  pour  le  jeune  étranger 
que  ce  lait  est  venu  dans  ses  mamelles. 

— Non,  répondit  la  jeune  Indienne  d'un  ton  plaintif, 
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il  m'a  été  donné  pour  la  nourriture  de  la  fille  que  j'ai 
mise  au  monde,  pour  ma  chère  Paraguazou  qu'il  devait 
faire  venir  grande  et  forte  comme  la  femme  bien  aimée  de 
l'homme  de  feu,  qui  a  vu  les  cabanes  du  grand  chef  blanc 
des  Mairs  '.  Ma  Paraguazou  à  moi  n'ira  jamais  chez  les 
hommesblancsjelleneserajamaisl'épouse  d'un  guerrier, 
car  elle  repose  morte  sous  un  petit  tertre,  bien  loin  d'ici. 

—  Pourquoi  la  fille  d'Yassi-Miri  est-elle  morte?  re- 
prit l'astucieuse  Mocap.  Les  bras  de  sa  mère  se  sont-ils 
fatigués  de  la  porter  pendant  un  long  voyage? 

—  Une  fille  ne  pèse  jamais  trop  au  bras  de  celle  qui 
Ta  enfantée,  et  si  j'eusse  été  faible,  les  vôtres  seraient 
venus  à  mon  secours.  Non,  ce  sont  les  mauvais  esprils 
qui  ont  fait  périr  ma  fille. 

—  Dis  plutôt  les  méchants  Péros,  car  ce  sont  eux  qui 
l'ont  contrainte  à  marcher  dans  les  bois  plus  longtemps 
et  plus  vite  que  lu  ne  pouvais  le  faire,  lorsque  lu  tour- 
nais le  dos  aux  ossements  de  tes  pères  pour  aller  vivre 
dans  l'esclavage.  Alors  ton  lait  est  devenu  mauvais,  la 
maladie  et  la  mort  sont  entrées  avec  lui  dans  le  corps  de 
ton  enfant  :  ainsi  ce  sont  les  Péros  qui  l'ont  tuée  comme 
ils  ont  tué  ta  mère  et  toute  sa  tribu.  Yassi-Miri  ne  serait 
ni  bonne  fille  ni  bonne  mère  si  elle  ne  saisissait  l'occa- 
sion de  les  venger  tous.  » 

La  famille  Rodriguez  ne  soupçonnait  guère  le  dan- 
ger dont  la  menaçait  le  ressentiment  de  Mocap  ni  l'ar- 
dente application  avec  laquelle  cette  femme  épiait  le 
moment  de  le  satisfaire,  car  Mocap  n'avait  point  encore 
de  plan  arrêté;  elle  attendait  une  circonstance  favora- 

^1)  Les  Indiens  du  Brésil  nommaient  les  Français  3Iairs  et  les  Portugais 
Peios. 
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ble.  L'ennemi  le  plus  méprisable  en  apparence  est  pres- 
que toujours  le  plus  dangereux,  parce  que  c'est  celui 
dont  on  se  défie  le  moins. 

Yassy-Miri,  livrée  à  elle-même,  eût  été  incapable  de 
méditer  la  moindre  trahison  contre  des  maîtres  qui  ne 
lui  avaient  fait  aucune  offense.  Son  équité  naturelle  se 
refusait  à  les  envelopper  dans  une  malédiction  générale 
avec  tous  ceux  de  leur  race,  et  il  est  certain  que,  sans 
l'influence  de  Mocap,  il  eût  été  facile  de  la  soumettre 
au  pouvoir  de  la  civilisation  ainsi  que  son  mari  Arraïp. 
Mais  tous  deux  étaient  accoutumés  depuis  leur  enfance  à 
se  laisser  gouverner  par  Mocap,  à  laquelle  ils  apparte- 
naient par  le  sang  et  des  obligations  importantes.  Ils  la 
supposaient  douée  de  qualités  surnaturelles,  qui  la  ren- 
daient parmi  ceux  de  sa  race  un  objet  de  crainte  et  de  vé- 
nération à  la  fois,  et  ces  divers  motifs,  dont  Mocap  ne 
négligeait  pas  de  se  prévaloir  avec  toute  l'adresse  d'un 
esprit  supérieur,  les  rendaient  des  instruments  dociles 
entre  ses  mains. 

L'ordre  et  la  tranquillité  qui  régnaient  autour  de  ses 
filles  et  de  leur  nombreuse  suite,  enhardit  don  Alvaro 
qui  les  avait  accompagnées  jusqu'alors,  ainsi  que  don 
Alonzo  de  Sylva,  le  fiancé  de  dona  Héléna,  à  les  quitter 
pour  se  joindre  à  l'état-major  de  l'armée  qui  marchait  en 
avant.  Elvire  et  Héléna,  rebutées  de  la  difficulté  des  che- 
mins, avaient  abandonné  leur  litière  pour  monter  surdes 
mules  dont  l'allure  douce  et  docile  ne  leur  offrait  ni  fa- 
tigue ni  danger,  et  avec  lesquelles  elles  se  frayaient  fa- 
cilement un  passage  entre  les  arbres.  La  nourrice  et 
l'enfant  les  suivaient  de  près  sur  la  mule  la  mieux  dres- 
sée; Mocap  marchait  auprès  d'elle,  prête  à  la  secourir 
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oû  cas  de  besoin,  tandis  que  d'autres  serviteurs  précé- 
daient leurs  maîtresses,  s'emparantde  la  bride  de  leurs 
montures  à  la  moindre  apparence  de  péril.  Le  soir,  des 
personnes  préposées  à  cet  effet  formaient  différentscamps 
entourés  d'un  grand  nombre  de  feux  allumés,  et  chaque 
famille  s'y  arrangeait  de  son  mieux  pour  passer  la  nuit. 
On  avait  également  assigné  une  halte  générale  au  milieu 
du  jour. 

A  la  fin  de  l'une  de  ces  haltes,  et  au  moment  où  cha- 
cun se  pressait  de  se  remettre  en  marche,  un  mouvement 
extraordinaire  ayant  eu  lieu  dans  leur  voisinage,  dona 
Elvire  apprit  qu'une  femme  qui  voyageait  seule  venait 
d'être  surprise  par  les  douleurs  de  l'enfantement.  Tout 
le  monde  la  plaignait,  mais  personne  ne  voulait  rester 
pour  la  secourir,  parce  qu'un  bruit  circulait  que  la  tribu 
féroce  des  Janguis  suivait  les  émigrants  et  se  disposait 
à  les  attaquer  au  passage  d'une  rivière  dont  on  n'était  pas 
éloigné.  Les  deux  belles-sœurs,  émues  de  compassion, 
ne  purent  se  résoudre  à  abandonner  cette  infortunée 
dans  un  pareil  moment.  Elles  se  consultèrent  à  cet  égard 
et  furent  bientôt  d'accord  de  la  faire  placer  dans  leur 
litière  ;  mais  voyant  que  leurs  domestiques,  dominés  par 
l'effroi  général,  en  étaient  comme  hors  d'eux-mêmes, 
elles  ne  crurent  pas  devoir  se  fier  à  eux  pour  l'accom- 
plissement de  cet  acte  de  charité,  et  mirent  pied  à  terre 
afin  de  s'en  acquitter  elles-mêmes.  Elles  voulaient  s'as- 
surer de  l'état  de  la  malade  et  obtenir  de  son  courage 
qu'elle  consentit  à  les  suivre  dans  la  litière.  Accompa- 
gnées de  Mocap  et  de  Yassi-3Iiri,  les  seules  qui  leur  pa- 
rurent calmes  et  de  sang-froid,  elles  pénétrèrent  dans 
ie  lieu  ombragé  oii  s'était  traînée  la  pauvre  femme, 
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après  avoir  donné  à  leurs  gens  l'ordre  de  les  attendre  et 
de  se  tenir  prêts  à  rapprocher  la  litière  au  premier  signal. 

Les  gémissements  que  lui  arrachaient  ses  souffrances 
les  conduisirent  dans  le  fourré  où  gisait  l'objet  de  leur 
compassion.  Elles  la  trouvèrent  à  demi  couchée  sur  la 
terre,  ayant  à  ses  côtés  une  bouteille  d'eau  et  quelques 
livres  de  pain  qu'on  lui  avait  laissées.  Héléna  reconnut 
on  elle  la  veuve  d'un  ouvrier  mort  en  défendant  Naza- 
reth. Sa  famille  avait  accepté  le  joug  étranger  ;  mais  pour 
elle,  inconsolable  de  la  perte  de  son  mari,  lorsque  leur 
union  était  à  peine  formée,  elle  n'avait  pu  se  résoudre  à 
accepter  pour  maîtres  ceux  dont  les  armes  le  lui  avaient 
ravi.  Ouvrière  elle-même,  elle  espérait  gagner  partout 
sa  subsistance  et  celle  de  l'enfant  qu'elle  portait  dans  son 
sein,  préférant  vivre  de  la  charité  de  ses  compatriotes 
que  des  libéralités  de  leurs  ennemis.  Forte  de  son  cou- 
rage, la  jeune  veuve  s'était  jointe  seule  à  l'armée  des  émi- 
grants  parmi  lesquels  elle  n'avait  que  de  très  légères 
connaissances.  La  fatigue  usa  pronipteraent  ses  forces, 
et  lorsque  l'épouvante  se  glissant  dans  la  colonne  vint  à 
en  accélérer  la  marche,  elle  se  trouva  incapable  delà 
suivre.  L'effroi  s'empara  de  l'infortunée;  des  douleurs 
prématurées  l'obligèrent  de  s'arrêter  tout  à  coup;  ses 
compagnes  de  voyage,  mourant  de  peur  elles-mêmes,  ne 
purent  que  lui  aidera  se  cacher  dans  le  bois  et  la  recom- 
mander à  la  miséricorde  du  ciel.  Elle  était  expirante 
quand  Elvire  et  Héléna  la  rencontrèrent. 

La  Providence,  qui  semble  quelquefois  favoriser  les 
projets  des  méchants,  voulut  qu'à  cette  même  heure  les 
Janguis,  ces  sauvages  alliés  des  Hollandais,  si  redoutés  à 
cause  de  leur  barbarie,  sortissent  toulà  coup  de  leur  cm- 
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buscade  et  attaquassent  les  éniigranlsencetendroit,  mais 
du  côté  opposé  à  celui  où  se  passait  la  triste  scène  que  je 
viens  de  décrire.  L'épouvantable  cri  de  guerre  que  font 
entendre  ces  sauvages  guerriers  Gt  retentir  la  forêt  et 
porta  la  terreur  dans  toutes  les  âmes.  Chacun  chercha 
son  salut  dans  la  fuite,  oubliant  tout,  obligations,  devoir, 
prudence  même,  puisqu'en  s'écartant  les  uns  des  autres 
ils  rendaient  pour  chacun  le  péril  plus  imminent.  Camé- 
ran  survint  heureuseraentavecsa  tribu  pour  secourir  les 
colons  éperdus.  Un  combat  terrible  se  livra  entre  lui  et 
les  Janguis,  qui  furent  enûn  contraints  de  se  retirer  avec 
une  grande  perte  ;  mais  la  confusion  fut  extrême  et  dura 
assez  pour  fournir  à  Mocap  l'occasion  qu'elle  cherchait 
depuis  longtemps  de  se  rendre  maîtresse  de  la  destinée 
d'une  famille  qu'elle  haïssait. 

Les  dames  portugaises  venaient  de  recevoir  le  dernier 
soupir  de  la  jeune  veuve,  qui  l'avait  exhalé  en  bénissant 
ses  bienfaitrices,  lorsque  leurs  oreilles  furent  alarmées 
du  bruit  d'un  tumulte  extraordinaire.  Mocap  reçut  l'or- 
dre de  tâcher  d'en  découvrir  la  cause,  que  d'ailleurs  on 
ne  soupçonnait  que  trop;  ce  dont  elle  s'acquitta  avec 
l'adresse  et  la  prudence  d'une  Indienne.  Elle  revint  bien- 
tôt avec  les  signes  d'une  frayeur  d'autant  plus  conta- 
gieuse qu'elle  était  réelle,  les  languisse  montrant  surtout 
ennemis  acharnés  des  Indiens  attachés  aux  Portugais, 
qu'ils  fussent  libres  ou  esclaves. 

«Nous  sommes  perdues!  s'écria-t-elle,  si  nous  ne 
fuyons  au  plus  vite  dans  la  forêt;  les  Janguis  n'épargnent 
personne,  et  vos  guerriers  sont  trop  loin  pour  nous  se- 
courir assez  promplement;  suivez-moi.  » 
El  vire,  épouvantée  pour  son  fils,  le  saisit  entre  ses  bras 
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et  marcha  rapidement  sur  les  pas  de  Mocap.  Ilcléna  lu 
suivit,  non  sans  jeter  un  regard  de  pitié  sur  le  cadavre 
encore  chaud  de  la  pauvre  veuve,  destiné  à  devenir  la 
proie  de  quelque  bête  féroce.  Yassi-Miri,  inquiète  et  trou- 
blée, pensait  au  dessein  secret  de  Mocap,  et  cherchait  à 
découvrir  dans  sa  physionomie  si  cette  alerte  était  feinte 
ou  réelle. 

Mocap  marchait  toujours  avec  une  grande  célérité, 
prêtant  l'oreille  de  temps  à  autre  pour  saisir  les  sons 
éloignés,  sans  communiquer  à  personne  ses  réflexions. 
Dona  Elvire  avait  remis  à  sa  nourrice  le  petit  Sébastien, 
ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  hors  d'haleine.  Sa  sœur, 
plus  jeune  et  plus  forte,  commençait  aussi  à  succomber 
(le  lassitude,  lorsqu'elles  arrivèrent  au  bord  d'un  marais 
qui  paraissait  devoir  arrêter  leur  course. 

«  Je  n'entends  plus  ces  cris  horribles,  dit  Elvire;  ou 
ils  ont  cessé,  ou  nous  avons  fait  assez  de  chemin  pour 
n'avoir  plus  rien  à  craindre  des  Janguis,  et  nous  pouvons 
nous  reposer. 

—  Oui,  reposez-vous  quelques  moments,  répliqua 
Mocap  ;  mais  ensuite  nous  chercherons  un  lieu  pour  la 
nuit,  car  si  vous  vous  endormiez  au  bord  du  marais, 
demain  le  soleil  n'éclairerait  que  des  cadavres  à  demi 
dévorés  par  les  serpents.  » 

Les  deux  sœurs  frissonnèrent,  et  leur  premier  mou- 
vement fut  de  recommencer  leur  course;  mais  la  vieille 
Américaine,  qui  les  voyait  exténuées,  les  en  empècba,  en 
leur  disant  que  tant  que  le  soleil  brillerait,  elles  n'au- 
raient rien  à  redouter.  Yassi-Miri  ajouta  naïvement  que 
Mocap  savait  l'art  de  commander  aux  serpents,  qui  n'é- 
taient redoutables  pour  elle  que  dans  l'obscurité. 
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<  Es-tu  donc  si  habile,  Mocap?  dit  Héléna  avec  un 
sourire  moqueur. Tes  talents  ne  me  sont  donc  pas  encore 
tous  connus? 

—  Peut-être,  repartit  Mocap;  mais  avant  la  fin  de 
notre  voyage  le  cœur  de  la  vieille  Tupinambas  sera  de- 
vant vos  yeux  comme  une  eau  transparente  qui  laisse 
compter  tous  les  cailloux  de  son  lit. 

—  Dieu  le  veuille,  continua  la  jeune  senora  d'un  air 
indolent;  ce  sera  une  chose  merveilleuse,  car  vous  passez 
pour  une  race  sournoise,  chez  laquelle  la  sincérité  n'est 
pas  fort  en  honneur.  » 

Le  lieu  où  elles  se  reposaient  était  entouré  d'arbres 
d'une  hauteur  prodigieuse  et  tellement  rapprochés  les 
uns  des  autres,  qu'ils  formaient  comme  un  rempart  im- 
pénétrable. De  leurs  cimes  descendaient  avec  grâce  une 
grande  variété  de  lianes  fleuries,  dont  les  guirlandes  se 
mêlaient  aux  arbres  et  à  d'autres  plantes  parasites,  for- 
mant mille  décors  d'un  admirable  effet.  Les  derniers 
rayons  du  soleil  perçant  par  intervalles  leurs  arcades  de 
verdure,  éclairaient  les  voûtes  lointaines  de  la  forêt  et 
faisaient  étinceler  le  riche  plumage  des  oiseaux  qui  volti- 
geaient de  rameaux  en  rameaux .  Il  eût  été  difficile  de  trou- 
ver un  site  plus  ravissant,  et  les  deux  sœurs  ne  purent  le 
contempler  sans  admiration  ;  mais  une  vive  inquiétude 
d'esprit  dispose  mal  à  jouir  des  beautés  de  la  nature,  et 
nos  jeunes  Portugaises  oublièrent  promptement  celles 
qu'elles  avaient  sous  les  yeux  pour  ne  s'occuper  que  des 
dangers  de  leur  situation,  quoiqu'elles  en  ignorassent 
encore  toute  l'étendue.  Non-seulement  ce  n'était  pas  peu 
de  chose  pour  des  femmes  accoutumées  à  toutes  les  déli- 
catesses de  la  vie,  de  passer  une  nuit  au  fond  des  bois. 
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sans  abri,  seules  avec  deux  esclaves  de  leur  sexe,  sans 
défense,  sans  provisions  ;  elles  ne  savaien  t  pas  en  ou  tre  où 
leur  course  précipitée  les  avait  conduites,  s'il  leur  serait 
facile  de  rejoindre  leur  père  et  d'éviter  de  tomber  entre 
les  mains  des  barbares  ennemis  qui  les  en  avaient  sé- 
parées. 

«  0  ma  sœur!  dit  Elvire,  je  reconnais  qu'il  n'est  pas 
toujours  prudent  de  s'abandonner  aux  mouvements  les 
plus  légitimes  du  cœur,  et  que  c'est  à  la  sagesse  de  les 
régler.  Le  temps  que  nous  avons  employé  si  inutilement 
auprès  de  cette  infortunée  peut  nous  coûter  bien  cher. 
Je  sens  amèrement  que  je  ne  devais  pas  vous  entraîner 
dans  une  démarche  si  dangereuse,  vous  que  don  Alvaro 
avait  confiée  à  mes  soins,  et  que  s'il  arrivait  malheur  à 
cet  enfant,  mon  époux  aurait  le  droit  de  me  reprocher 
de  l'avoir  sacrifié  à  ma  compassion  pour  une  étrangère. 

—  N'augmentez  pas  votre  détresse  par  ces  tristes  et 
inutiles  réflexions,  lui  répondit  Héléna;  votre  intention 
était  charitable,  le  Seigneur  vous  l'a  peut-être  lui-même 
inspirée,  et  quant  à  l'issue,  lui  seul  la  connaissait.  Que 
savons-nous  si  nous  ne  devons  pas  la  vie  à  notre  absence 
de  la  colonne  dans  ce  moment?  Il  se  peut  que  sans  elle 
nous  fussions  tombées  sous  les  massuesdes  Janguis.  Notre 
position  est  misérable;  mais  elle  n'est  pas  désespérée, 
puisque  nous  sommes  sous  la  conduite  de  femmes  dont 
la  sagacité  pour  se  diriger  dans  les  bois  est,  dit-on,  mer- 
veilleuse. S'il  ne  faut  que  des  promesses  séduisantes  pour 
éveiller  leur  instinct,  assurément  nous  ne  les  épargne- 
rons pas,  ni  les  récompenses  non  plus.  » 

Se  tournant  alors  vers  Mocap,  qui  se  reposait  à  quel- 
ques pas,  elle  lui  demanda,  de  l'air  d'autorité  qui  lui 


C9 
était  habituel,  de  s'approcher  pour  leur  dire  ce  qu'elle^ 
pensait  du  chemin  qu'elles  avaient  parcouru,  et  de  celui 
qu'elles  devaient  faire  encore  pour  rejoindre  leurs  amis 
et  leur  père. 

€  Je  ne  sais,  répondit  Mocap  sans  se  déranger  et  en 
affectant  un  air  insouciant,  les  Portugais  regardaient  la 
la  rivière  et  nous  lui  avons  tourné  le  dos.  » 

Héléna,  scandaliséedu  ton  de  celte  réponse  et  de  n'avoir 
pasétépromptementobéie.allaitenexprimerson  indigna- 
tion, lorsque  sa  belle-sœur  l'engagea  tout  bas  à  se  modérer. 

«  Si  vous  l'effarouchez,  ajouta-t-elle,  elle  prendra  la 
fuite  et  nousabandonnera.Quedeviendrons-nous  ensuite, 
n'ayant  plus  pour  guide  qu'une  jeune  personne  sans 
expérience?  » 

Le  silence  de  dona  Héléna  prouvant  qu'elle  se  rendait 
à  cette  observation,  sa  belle-sœur  reprit  à  haute  voix: 

c  Hélas  !  Mocap  a  raison,  la  frayeur  donne  des  ailes, 
et  tout  entières  à  la  nôtre,  nous  avons  couru  loin  du  tu- 
multe, sans  penser  à  autre  chose  qu'à  nous  en  éloigner, 
sans  nous  inquiéter  du  retour.  Cependant  la  circon- 
stance du  passage  de  la  rivière  peut  nous  aider  puis- 
samment 5  sortir  de  ce  cruel  embarras.  Je  compte  sur 
la  tendresse  inquiète  de  don  Alvaro,  qui  est  peut-être 
déjà  à  notre  recherche,  et  sur  l'expérience  de  la  vieille 
Indienne  qui  saura  bien  nous  ramener  du  côté  du  fleuve. 

— Oui,  oui,  dit  Héléna  en  saisissant  cette  espérance 
avec  toute  la  vivacité  de  son  ège;  demain,  au  point  du 
jour,  j'enverrai  mon  esclave  à  la  découverte. 

—  Les  pieds  de  la  vieille  Tupinambas  ne  sont  plus 
agiles,  répliqua  sèchement  Mocap;  les  coups  de  verges 
lui  ont  rompu  les  nerfs.  » 
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Les  dames  tressaillirent  de  surprise  et  commencèrent 
à  redouter  une  révolte  de  la  part  de  cette  femme.  Elles 
examinèrent  l'attitude  de  Yassi-Miri  pour  s'assurer  qne 
ce  n'était  point  un  complot  arrangé  entre  elles;  le  visage 
de  la  jeune  Indienne  n'exprimait  qu'une  complète  impas- 
sibilité. Alors  dona  Elvire ,  après  avoir  par  un  signe 
recommandé  la  prudence  à  sa  fière  et  impatiente  com- 
pagne, dit  à  Mocap  : 

<  Si  la  vieille  Tupinarabas  est  fatiguée,  le  repos  de  la 
nuit  lui  fera  du  bien.  Qu'elle  ne  se  laisse  pas  décourager 
par  la  longueur  du  chemin;  elle  recevra  de  nous  autant 
de  cruzados  qu'il  y  a  de  grains  d'or  dans  ce  chapelet, 
si  elle  nous  ramène  à  don  Alvaro.  " 

Mocap  se  mit  h  rire  et  à  réciter  une  parabole  de  sou 
pays. 

«  Un  jour,  dit-elle,  l'oiseau  qui  est  né  d'un  rayon  de 
soleil  se  prit  dans  les  filels  de  l'araignée  son  ennemie. 
Comme  elle  s'apprêtaità  le  dévorer,  il  lui  promitsesplns 
belles  plumes,  si  elle  le  remettait  en  liberté.  —  Oiseaa 
sans  cervelle,  lui  répartit  l'araignée,  quand  je  suis  en- 
tièrement la  maîtresse  de  ton  sort ,  peux-tu  bien  disposer 
de  la  moindre  partie  de  ton  plumage?  Tes  dépouilles 
m'appartiennent  comme  ta  vie. 

—  Qu'ose  donc  nous  faire  entendre  par  là  cette  inso- 
lente esclave?  s'écria  la  fière  Iléléna  tremblante  âe 
colère. 

—  Hélas  !  je  ne  sais ,  répondit  dona  Elvire  avec  inquié- 
tude, ses  paroles  et  ses  manières  ont  quelque  chose 
d'hostile  qui  me  fait  trembler.  Vous  auriez  mieux  fait  d«? 
lui  épargner  le  châtiment  qu'elle  a  subi  tout  récemmenf, 
comme  je  vous  y  engageais.  Maintenant  il  faut  lâcher  de 
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l'adoucir  et  pardonner  à  son  ressentiment  ces  allusions 
provoquantes.  Laissez-moi  lui  parler.  «  Mocap,  reprit-elle 
avec  une  gravité  douce,  nous  ne  savons  ce  que  signifie  le 
conte  de  l'araignée-crabe  et  de  l'oiseau-mouche  que 
vous  venez  de  nous  dire  ;  mais  je  suis  bien  certaine  que 
vous  ne  pensez  point  abuser  de  notre  inexpérience  dans 
les  bois ,  pour  nous  y  laisser  exposées  à  des  dangers  dont 
votre  sagacité  peut  seule  nous  mettre  à  l'abri. 

—  Mocap  a  vu  bien  des  soleils  ,  elle  est  réputée  sage 
parmi  les  siens,  elle  fera  ce  que  son  esprit  a  résolu.  > 

Après  avoir  prononcé  avec  emphase  cette  réponse 
ambiguë,  elle  se  mit  à  causer  dans  sa  langue  avecYassi- 
Miri ,  laissant  les  dames  dans  l'inquiétude  et  la  conster- 
nation. 


CHAPITRE  VII. 

Une  nuil  dans  le  déserf. 

Le  jour  commençait  à  s'éteindre  rapidement  sous 
l'ombrage  de  la  forêt,  lorsque  les  deux  esclaves  se  con- 
sultèrent sur  le  parti  qu'il  convenait  de  prendre  pour  leur 
sûreté.  Si  d'un  côté  elles  redoutaient  l'humidité  de  ce 
lieu  pendant  les  ténèbres,  de  l'autre,  elles  appréhen- 
daient la  rencontre  des  Janguis  ou  celle  des  Portugais 
qui  les  aurait  fait  tomber  dans  l'esclavage ,  en  marchant 
trop  à  l'aventure.  Yassi-Miri  n'était  point  insensible  au 
plaisir  de  se  retrouver  en  liberté,  mais  elle  n'aurait  point 
voulu  que  ce  fût  aux  dépens  de  celle  de  dona  Elvire  qu'elle 
aimait  à  cause  de  sa  douceur  et  dont  l'enfant  lui  était 
cher.  Cependant  l'affection  qu'elle  leur  avait  vouée  ne 
pouvait  balancer  l'affection  plus  ancienne  et  plus  légi- 
time qu'elle  portait  à  Mocap,  sœur  de  sa  mère,  qui  lui  en 
avait  servi  depuis  qu'elle  existait,  et  dont  le  fils  était  son 
mari.  En  proie  à  ces  impressions  opposées ,  elle  écoutait 
la  vieille  Indienne  lui  expliquer  ses  craintes,  ses  projets 
et  ses  espérances  avec  plus  de  soumission  que  de  joie. 

«11  serait  imprudent  de  dormir  ici,  disaitMocap  ;  mais 
nous  ne  devons  marcher  dans  cette  forêt  qu'avec  les  plus 
grandes  précautions,  et  après  avoir  donné  le  temps  aux 
Janguis  de  reprendre  le  chemin  de  leurs  villages,  car  il 
vaudrait  autant  voir  deux  panthères  affamées  venir  à 
notre  rencontre  qu'une  troupe  de  ces  ennemis  féroces. 
Évitons  aussi  le  vieux  chef,  don  Alvaro ,  qui  doit  cher- 
cher nos  traces.  Il  sera  bientôt  persuadé  que  les  Janguis 
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erreur  rempèchera  de  troubler  notre  retraite. 

—  Ma  mère  est  très  sage  ,  elle  pèse  le  bien  et  le  mal  ; 
mais  Yassi-Miri  est  une  ignorante  qui  ne  saurait  pénétrer 
dans  l'esprit  de  Mocap  pour  voir  les  desseins  qu'elle  s 
renferme.  Notre  tribu  est  dispersée  comme  les  feuilles 
desséchées  des  arbres ,  le  feu  a  noirci  nos  cabanes ,  il  n'y 
reste  que  les  os  de  nos  pères.  Ma  mère  compte-t-elle  les 
relever  pour  y  conduire  les  Portugaises?  Peut-être  a-t- 
elle  ordonné  à  son  fils  de  rebâtir  l'ancienne  demeure  des 
Tupinambas. 

—  Yassi-Miri  était  bien  petite,  lorsque  je  l'emportai 
suspendue  à  mes  épaules  jusque  chez  les  Tapuyas ,  où 
j'allai  chercher  un  asile,  parce  que  nous  n'étions  plus 
assez  nombreux  ni  assez  forts  pour  nous  suffire  à  nous- 
mêmes. Qu'irions-nous  donc  faire  aujourd'hui  dans  le  lieu 
que  les  méchants  Portugais  nous  ont  contraints  d'aban- 
donner? Il  vaut  mieux  retourner  parmi  les  Tapuyas  dans 
la  cabane  de  l'exil  ;  mais  nous  n'y  retournerons  pas  seuls. 

—  Les  Tapuyas  haïssent  les  Péros,  ils  seront  mécon- 
tents de  les  voir  partager  notre  cabane. 

—  Où  est  la  tribu  qui  les  aime  ? 

—  Us  feront  mourir  l'enfant  que  j'ai  nourri  de  mon 
lait,  et  ce  sera  un  grand  chagrin  pour  Yassi-Miri. 

—  Il  ne  mourra  point.  Quand  il  en  aura  la  force,  il 
servira  le  chef  des  Tapuyas  comme  ses  pères  se  font 
servir  par  les  Indiens. 

—  Mais  lui-même  est  le  fils  d'un  chef ,  sa  mère  saura 
bien  le  lui  dire,  il  ne  voudra  point  obéir  au  Tapuyas. 
Voyez  comme  il  est  beau  !  comme  déjà  sa  petite  voix  sait 
commander!  Non,  il  ne  doit  point  devenir  esclave.  » 
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En  parlant  ainsi,  elle  dressait  Tenfant  sur  ses  petits 
pieds,  et  le  regardait  avec  l'orgueil  d'une  nourrice  affec- 
tionnée. Mocap  lui  posa  une  main  sur  le  bras,  et  prenant 
l'attitude  d'une  personne  qui  écoute ,  elle  reprit  : 

<  Yassi-Miri  entend-elle  le  chant  d'un  oiseau?  C'est 
celui  du  messager  des  âmes.  Écoute-le  ,  car  nos  ancêtres 
nous  renvoient  pour  nous  instruire  de  leurs  volontés. 

—  J'entends  bien  des  sons  plaintifs ,  mais  je  ne  sais  ce 
(ju'ils  veulent  dire. 

—  Les  coutumes  des  étrangers  ont  fait  oublier  à  ma 
lille  celles  de  ses  pères.  Pour  moi  dont  le  cœur  a  toujours 
habité  dans  les  forêts  ,  je  n'en  ai  pas  perdu  le  souvenir. 
L'âme  de  ta  mère  est  irritée  contre  toi  à  cause  de  ton 
affection  pour  une  race  ennemie.  Elle  te  commande  de 
ne  pas  l'opposer  à  ma  vengeance  et  de  rester  fidèle  aux 
traditions  de  ton  peuple. 

—  Je  lui  obéirai,  dit  la  jeune  Américaine  en  regardant 
autour  d'elle  avec  terreur;  oui,  Yassi-Miri  suivra  partout 
Mocap  sans  lui  demander  :  Pourquoi  marches-lu  dans  tel 
ou  tel  sentier?» 

Mocap,  ayant  ainsi,  par  son  adresse,  triomphé  de  la 
sensibilité  de  sa  compagne,  se  leva  pour  se  remettre  en 
marche  et  chercher  un  lieu  pour  la  nuit,  en  s'éloignant 
autant  que  possible  du  voisinage  du  marais.  Dona  Elvire 
et  sa  belle-sœur,  malgré  la  juste  défiance  qu'elles  avaient 
conçue  de  cette  femme,  suivirent  Mocap  sans  résistance, 
ne  sachant  que  trop  bien  que  leur  sûreté  dans  cette  forêt 
dépendait  entièrement  d'elle,  et  que,  réduites  à  leurs  seu- 
les ressources,  elles  y  périraient  infailliblement  de  misère 
et  de  faim. 

Lorsqu'on  eut  fait  choix  d'un  emplacement,  la  vieille 
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ger des  fruits  qu'elle  avait  cueillis  chemin  faisant.  C'é- 
taient des  grappes  de  raisin  sauvage,  des  pommes  de  pin 
que  le  vent  avait  détachées  de  leurs  hautes  cîmes,  les 
fruits  du  pacoaire,  et  bien  d'autres  encore,  car  les  forêts 
du  Brésil  abondent  en  arbres  fertiles  et  en  fruits  nourris- 
sants. En  dépit  de  tant  de  richesses  végétales,  dona  Elvin^ 
et  dona  Iléléna,  auxquelles  leurs  propriétés  étaient  in- 
connues, seraient  mortes  de  faim  dans  la  crainte  de 
s'empoisonner.  Ce  ne  fut  pas  sans  hésitation  qu'elles 
les  reçurent  de  la  main  de  Mocap;  cette  femme  s'en 
aperçut  très  bien,  mais  sans  paraître  s'en  offenser,  elle 
en  mangea  la  première  en  leur  présence,  et  elles  purent, 
en  toute  sécurité,  se  dédommager  d'un  long  jeûne.  Elles 
suivaient  avec  anxiété  tous  les  mouvements  de  la  vieille 
Américaine,  qui  s'occupait  de  pourvoir  à  leurs  besoins 
en  préparant  des  réduits  pour  leur  coucher,  de  concert 
avec  Yassi-Miri.  En  la  voyant  courber  en  berceau  les 
branches  les  plus  flexibles  et  arracher  de  longues  herbes 
pour  en  former  sur  la  terre  une  sorte  de  matelas,  dona 
Elvire  ne  savait  qu'augurer  de  ces  attentions  qui,  d'ail- 
leurs, ne  s'accordaient  guère  avec  l'expression  dure  et 
sauvage  de  sa  physionomie. 

€  Je  crois,  dit-elle  à  Héléna,  que  le  caractère  de  cette 
femme  nous  a  été  peu  connu  jusqu'ici,  et  qu'on  n'a  pas 
assez  ménagé  sa  susceptibilité  naturelle.  Un  vif  ressen- 
timent paraît  empreint  dans  ses  discours,  et  cependant 
voyez  comme  elle  s'efforce  de  nous  être  utile.  Passons- 
lui  donc  sa  mauvaise  humeur,  de  peur  que,  s'y  aban- 
donnant tout  à  fait,  elle  ne  prenne  la  fuite  à  l'exemple 
de  tant  d'autres  esclaves. 
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=— Je  vous  assure,  ma  sœur,  que  je  m'en  consolerais 
aisément,  tant  l'insolence  de  son  langage  et  la  cruelle 
joie  qui  brille  dans  ses  yeux,  lorsqu'elle  nous  voit  in- 
quiètes, me  sont  insupportables.  Songez  donc  que  nous 
ne  pouvons  être  fort  éloignées  de  la  colonne  des  émi- 
grants,  que  mon  père  et  don  Alonzo  ne  manqueront  pas 
de  faire,  pour  nous  trouver,  les  plus  promptes  et  les  plus 
exactes  recherches,  et  qu'il  me  semble  que  nous  pou- 
vons compter  sur  la  fidélité  de  votre  jeune  esclave. 

— 11  est  vrai  qu'elle  paraît  attachée  à  mon  fils;  mais 
ne  remarquez-vous  pas  entre  elle  et  Mocap  une  intimité 
plusétroiledepuisque  nous  avons  quitté  Nazareth?Quand 
celle-ci  lui  parle,  son  ton  de  voix  et  ses  gestes  décèlent 
une  autorité  affectueuse,  et,  de  son  côté,  Yassi-Miri  l'é- 
coute avec  soumission  et  respect.  On  dirait  une  mère  et 
sa  fille,  et  je  ne  leur  supposais  d'autre  liaison  que  celle 
d'appartenir  au  même  peuple;  j'en  conclus  que  l'in- 
fluence de  Mocap  l'emporterait  aisément  sur  toute  autre 
considération. 

—Il  faut  laprévenir  et  nousassurerledévouementde  vo- 
tre esclave  par  l'appât  des  promesses  les  plus  séduisantes. 

—  Vous  oubliez  le  peu  de  succès  qu'un  pareil  moyeu 
a  eu  sur  Mocap.  L'affection  rend  incorruptible  comme  la 
fierté. 

—  La  fierté!  l'affection!  les  indigènes  les  connais- 
sent-ils? 

—  Héléna,  ces  préventions  sont  injustes.  Pour  être 
inférieurs  aux  nations  civilisées  sous  beaucoup  de  rap- 
ports, les  Indiens  ne  peuvent  être  étrangers  aux  senti- 
ments de  la  nature,  à  ceux  de  l'amitié.  Dieu  a  donné  un 
cœur  à  ces  femmes  aussi  bien  qu'à  cous.  Bien  certaine- 
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ment,  ni  séductions,  ni  menaces  ne  vous  persuaderaient 
de  me  trahir. 

—  C'en  est  trop,  dona  Elvire,  je  ne  souffrirai  pas  que 
vous  me  compariez,  moi,  chrétienne  et  noble  Portugaise, 
à  ces  êtres  dégradés,  à  peine  au-dessus  des  bétes  de  leurs 
forêts  ;  5  des  monstres  anthropophages  qui  préfèrent  u  i  ; 
odieuse  nudité  aux  habitudes  décentes  de  la  civilisation. 
Non,  je  ne  le  souffrirai  pas.  Autant  vaudrait  nous  assi- 
miler aux  femelles  du  tigre  et  de  la  panthère. 

—  Convenez  pourtant,  reprit  Elvire  en  souriant  de  la 
véhémence  de  la  jeune  senora,  qu'on  n'a  jamais  entre- 
pris de  prêcher  la  foi  aux  panthères,  tandis  qu'on  l'a  fait 
connaître  aux  Indiens,  et  même  avec  succès.  Il  s'en  con- 
vertirait un  bien  grand  nombre,  si,  au  lieu  de  s'en  reposer 
sur  les  seuls  missionnaires,  tous  les  chrétiens  le  deve- 
naient eux-mêmes  dans  leurs  maisons ,  en  joignant 
l'exemple  aux  préceptes;  mais  combien  de  colons  ne 
veulent  voir,  comme  vous,  que  des  bêtes  de  somme  dans 
leurs  esclaves,  au  lieu  de  les  considérer  comme  des  frè- 
res et  des  sœurs  infortunés  qu'il  est  de  notre  devoir  de 
consoler  et  d'instruire  !  » 

Pendant  cet  entretien,  celles  qui  en  étaient  le  sujet 
ayant  achevé  leurs  préparatifs,  invitèrent  les  dames  à  se 
livrer  au  repos  avec  sécurité.  Rien  ne  paraissait  les  me- 
nacer d'aucun  péril  de  la  part  des  animaux  féroces,  que 
le  bruit  de  la  guerre  et  le  voisinage  des  établissements 
européens  avaient  depuis  longtemps  éloignés  de  cette 
partie  de  la  forêt.  Le  terrain  sec  et  élevé  sur  lequel  on 
campait  devait  aussi  les  rassurer  contre  l'attaque  des 
reptiles.  Elvire  proposa  d'allumer  du  feu  ;  mais  Mocap 
jillégua  que  ce  serait  attirer  près  d'elles  les  Janguis,  plus 
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redoutables  que  les  serpents  les  plus  dangereux,  et,  inté- 
rieurement, elle  craignait  aussi  de  découvrir  leur  retraite 
à  ceux  qui  cherchaient  les  deux  sœurs.  Celles-ci,  qui  ne 
pouvaient  pénétrer  ce  dernier  motif,  n'insistèrent  pas 
davantage.  Après  s'être  recommandées  à  la  protection 
de  celui  pour  lequel  les  ténèbres  sont  comme  la  lumière^ 
elles  allèrent  prendre  place  sur  leur  matelas  de  verdure, 
ayant  à  leurs  pieds  Yassi-Miri  et  le  petit  enfant. 

Ce  groupe,  accablé  de  fatigue,  ne  tarda  point  à  dor- 
mir profondément,  à  l'exception  de  dona  El  vire,  qui 
demeura  la  tète  appuyée  sur  son  coude,  les  yeux  ouverts, 
l'oreille  attentive,  veillant  à  la  sûreté  de  son  fils.  Assise 
au  pied  d'un  énorme  jacapuya,  arbre  dont  le  fiuit  imite 
par  sa  forme,  un  petit  vase  garni  de  son  couvercle,  Mo- 
eap  avait  caché  sa  tète  sous  une  pièce  de  coton  qui  faisait 
partie  de  ses  vêtements,  de  sorte  qu'il  était  diflicile  de 
voir  si  elle  dormait  ou  se  tenait  éveillée.  Cependant  ses 
yeux  noirs  étincelaient  fréquemment  dans  l'obscurité,  et 
alors  ils  se  dirigeaient  vers  la  figure  mélancolique  de 
dona  Elvire,  qu'ils  retrouvaient  toujours  dans  la  même 
attitude.  L'esclave  prit  enfin  la  parole  de  manière  à  être 
entendue  de  celle  qui  veillait  sans  interrompre  le  repos 
des  autres. 

c  Pourquoi  les  paupières  de  dona  Elvire  ne  se  ferment- 
elles  pas  comme  celles  de  sa  sœur?  demanda-t-elle.  Serait- 
ce  qu'elle  n'ose  se  fier  à  la  garde  d'une  vieille  femme  ? 

—  Non ,  Mocap,  je  sais  que  tes  yeux  voient  mieux  que 
les  miens,  quoiqu'ils  soient  moins  jeunes 5  mais  mon 
esprit  est  trop  agité  pour  me  permettre  de  dormir.  Le 
sort  de  mon  mari  m'inquiète,  je  pense  aussi  aux  craintes 
de  don  Alvaro,  qui  ignore  ce  que  nous  sommes  devenues. 
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Enfin  je  ne  puis  me  défendre  d'un  peu  de  terreur  en  ma 
voyant  de  nuit  au  fond  des  bois;  les  femmes  de  ma  nation 
n'y  sont  point  accoutumées ,  les  ténèbres  leur  font  peur, 
elles  ne  se  croient  pas  en  sûreté  ici  comme  dans  leurs 
habitations. 

—  Pourquoi  disent-elles  donc  que  leur  Dieu  est  par- 
tout, qu'il  est  puissant  et  bon,  et  qu'il  n'arrive  rien  que 
par  sa  volonté?  Si  cela  était  vrai,  la  nuit  et  le  jour,  la 
voûte  du  ciel  ou  le  toit  de  la  maison  seraient  la  même 
chose  pour  les  chrétiens.  » 

Elvire  surprise  et  embarrassée  de  celte  objection  inat- 
tendue fut  d'abord  tentée  d'y  répondre  par  le  silence 
froid  et  dédaigneux  d'une  maîtresse  offensée  de  la  liberté 
de  son  esclave  ;  mais  la  droiture  de  son  caractère  l'em- 
portant sur  sa  fierté,  elle  repartit  : 

«Je  ne  puis  nier,  Mocap,  que  ton  observation  ne  soit 
juste.  Notre  conduite  n'est  pas  toujours  d'accord  avec 
notre  croyance ,  et  nous  tombons  fréquemment  dans  la 
tristesse  et  dans  la  défiance ,  au  lieu  de  nous  en  remettre 
à  notre  Dieu.  Toutefois  il  y  a  des  périls  que  la  prudence 
humaine  suffit  pour  éloigner,  et  dont  il  est  raisonnable 
de  se  défier  en  veillant  au  salut  de  ceux  qui  ont  les  yeux 
fermés  par  le  sommeil. 

—  Que  craint  pour  ceux-là  dona  Elvire? 

—  Les  Janguis  peuvent  être  encore  dans  les  bois. 

—  Que  la  senora  se  repose  sur  la  vigilance  de  Mocap. 
Une  nuit  sans  sommeil  est  une  mauvaise  préparation  aux 
fatigues  du  voyage  que  nous  aurons  à  faire  demain.  » 

Cette  invitation  ne  rassura  point  l'épouse  de  don  Aleixo, 
elle  excita  au  contraire  sa  défiance ,  car  elle  s'imagina 
que  l'esclave  voulait  profiter  de  leur  sommeil  pour  les 
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abandonner  dans  ce  désert,  et  elle  résolut  de  l'épier  pins 
.Ulentivenaent encore;  mais,  comme  il  était  important 
de  lui  cacher  la  mauvaise  opinion  qu'on  avait  d'elle, 
Elvire  feignit  au  contraire  de  la  ménager. 

«  J'ai  dit  à  Mocap  que  le  chagrin  me  tient  les  yeux  ou- 
verts, qu'elle  dorme  donc,  car  elle  a  besoin  de  réparer 
ses  forces ,  je  veillerai  jusqu'au  jour. 

—  Vos  maux  sont  légers,  le  dormir  les  rendra  plus 
légers  encore. 

—  Légers!  ô  ciel!  vous  osez  dire  qu'ignorer  le  sort 
d'un  époux,  se  voir  chassée  de  ses  biens,  de  son  pays, 
séparée  de  sa  famille,  égarée  dans  une  forêt,  exposée  à 
mille  dangers,  ce  sont  des  maux  qu'on  oublie  facilement 
dans  le  sommeil!  Dormez,  dormez,  Mocap,  vous  ne 
comprenez  rien  à  mes  douleurs. 

— Je  ne  les  comprends  que  trop  bien,  reprit  l'Indienne 
avec  amertume ,  puisque  j'en  souffre  depuis  plus  long- 
temps que  vous.  Ne  suis-je  pas  aussi  loin  de  mon  peuple, 
dépouillée  de  ce  que  je  possédais,  en  proie  à  tous  les 
maux  de  l'esclavage?  D'avides  étrangers  sont  venus  s'em- 
parer de  nos  terres  de  chasse,  brûler  nos  villages,  exter- 
miner nos  guerriers.  Ceux  qui  nous  ont  traités  ainsi 
étaient-ils  pauvres  et  nus  comme  nouslesomraes!  Avaient- 
ils  faim?  Leurs  arbres  ne  produisent-ils  point  de  fruits? 
Leurs  rivières  manquent-elles  de  poisson?  Ils  vantent 
eux-mêmes  la  fertilité  de  leur  pays  et  disent  qu'il  leur 
donne  de  tout  en  abondance. 

—  Les  Portugais  construisent  des  vaisseaux,  répondit 
Elvire  de  plus  en  plus  surprise,  mais  font-ils  aussi  le 
vent  qui  les  soutient  et  les  pousse  sur  la  mer?  Non,  c'est 
l'ouvrage  de  Dieu,  et  tous  les  hommes  réunis  ne  sauraient 
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onller  une  voile.  Ainsi  la  main  de  notre  Dieu  a  seule  fait 
aborder  nos  navires  sur  ce  rivage.  Nos  pères  y  ont  trouvé 
un  peuple  qui  ne  connaissait  point  ce  Dieu  puissant,  qu'il 
laut  que  toute  la  terre  adore,  ils  ont  été  chercher  des  mis- 
sionnaires pour  leur  enseigner  la  grande  science  du  salut. 

—  Oui,  voilà  ce  qu'ils  disent;  mais  pourquoi  notre 
sang  a-t-il  coulé?  Pourquoi  nos  terres  sont-elles  devenues 
les  vôtres?  Pourquoi  sommes-nous  chassés  dans  les  bois, 
comme  on  chasse  le  loup  et  la  panthère?  Parce  qu'après 
s'être  emparés  violemment  de  nos  terres  fertiles,  les 
Portugais  achètent  des  esclaves  pour  les  cultiver. 

—  Nous  méprisons  ceux  qui  s'en  procurent  par  uiî 
infâme  trafic,  dit  Elvire;  il  y  u  même  des  lois  qui  les  pu- 
nissent :  notre  roi  veut  être  le  protecteur  des  Indiens 
comme  de  ses  autres  sujets. 

—  Je  ne  connais  point  votre  roi  5  mais  je  sais  que  sa 
protection  ne  nous  empêche  point  de  devenir  la  proie  de 
son  peuple,  et,  quanta  ceux  qui  demeurent  dans  les  villes, 
s'ils  ne  nous  troublent  point  dans  nos  déserts,  ils  nous 
achètent  des  mains  de  nos  persécuteurs;  leurs  maisons 
sont  pleines  d'esclaves.  » 

Elvire  baissa  les  yeux  devant  le  regard  étincelant  de 
Mocap,  jusqu'à  ce  que,  sentant  la  nécessité  de  ne  pas  pa- 
raître réduite  au  silence,  elle  reprit  : 

«  Quand  nous  reprochons  à  votre  peuple  l'atrocité  de 
cerlaines  coutumes,  il  allègue  pour  excuse  qu'elles  exis- 
taient longtemps  avant  cette  génération,  et  qu'il  ne  fait 
que  marcher  sur  les  traces  de  ses  pères.  Nous  aussi,  nous 
sommes  venus  longtemps  après  les  fondateurs  de  nos 
colonies;  s'il  y  a  des  choses  injustes,  est-ce  à  nous  qu'on 
doit  les  attribuer?  Demande  à  Yassi-Miri  si  je  n'ai  pas 
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toujours  été  pour  elle  une  maîtresse  indulgente  et  affec- 
tionnée. 

—  Yassi-Miri  ne  se  plaint  pas  de  celle  qui  a  besoin  du 
lait  de  ses  mamelles,  répliqua  sèchement  l'impitoyable 
Mocap.  Ses  épaules  ne  portentpoint,  comme  les  miennes, 
les  marques  des  coups  de  verges  don  ton  les  a  frappées.  S'il 
faisait  jour,  vous  les  verriez  encore,  car  elles  s^nt  toutes 
Iraiches,  et  ce  ne  sont  point  vos  pères  qui  me  les  ont  fai- 
tes. Celle  dont  la  voix  excitait  le  bras  de  son  serviteur, 
où  est-elle,  maintenant?  A  qui  peut-elle  commander?  » 

En  parlant  ainsi,  la  Brésilienne  laissait  biiller  dans 
ses  yeux  une  joie  maligne,  qui  aurait  vivement  alarmé 
dona  Elvire,  si  l'obscurité  lui  eût  permis  de  la  voir. 

î  Ma  belle-sœur  est  une  enfant,  dit-elle  après  une  mi- 
nute de  réflexion  ;  une  enfant  un  peu  gâtée  même,  je  l'a- 
voue, et  sa  vivacité  l'emporte  parfois  trop  loin  ;  mais  le 
malheur  la  rendra  plus  juste.  En  vous  devant  aujour- 
d'hui son  salut  elle  reviendra  de  ses  préventions,  et  vous 
la  trouverez  à  l'avenir  aussi  bonne  et  aussi  généreuse 
qu'elle  s'est  montrée  capricieuse  et  sévère  jusqu'ici.  » 

Mocap  ne  répondit  rien  et  toutes  deux  gardèrent  le 
silence  le  reste  de  la  nuit.  Pendant  une  heure  encore 
dona  Elvire  lutta  avec  succès  contre  le  besoin  du  som- 
meil; elle  ouvrait  et  fermait  alternativement  les  yeux, 
voyant  toujours  l'esclave  à  la  même  place.  Enfin  la  na- 
ture l'emporta  ;  sa  tête  appesantie  se  laissa  aller  douce- 
ment sur  l'épaule  d'Héléna,  et  bientôt  elle  fut  comme 
sa  compagne,  profondément  endormie. 


CHAPITRE    VIII. 

Les  traditions  brésiliennes. 

Le  premier  qui  s'éveilla  fut  le  petit  Sébastien  ;  sa  nour- 
rice se  hâta  de  lui  donner  sa  nourriture  ordinaire  pour 
apaiser  ses  cris;  mais  déjà  ils  étaient  parvenus  aux 
oreilles  de  sa  mère,  dont  le  court  sommeil  fut  aussitôt 
dissipé.  Ses  yeux  se  tournèrent  vers  le  jacapuya,  mais  ils 
n'y  retrouvèrent  plus  Mocap.  Yassi-Miri  lui  dit  que  la 
vieille  Tupinambas  était  allée  reconnaître  les  sentiers  et 
chercher  de  la  nourriture,  explication  qui  calma  d'au- 
tant plus  les  craintes  de  la  dame  portugaise  qu'elle  lui 
fut  donnée  du  ton  le  plus  paisible  et  le  plus  naturel.  Les 
deux  sœurs  s'agenouillèrent  pour  réciter  leur  chapelet, 
puis  elles  se  promenèrent  en  s'entretenant  de  leur  em- 
barrassante situation  et  de  la  dépendance  inquiétante  où 
elles  se  trouvaient  d'une  esclave  irritée. 

«  Elle  ne  manquera  point  de  s'en  prévaloir  pour  ob- 
tenir de  nous  une  plus  grande  récompense,  dit  Héléna; 
peut-être  même  demandera-t-elle  sa  liberté,  et  en  vé- 
rité je  me  verrais  sans  regret  débarrassée  d'une  pareille 
créature  à  la  fois  stupide  et  impertinente. 

—  Si  vous  eussiez  entendu  cette  nuit  notre  conversa- 
tion, Héléna,  vous  ne  parleriez  pas  ainsi.  J'étais  con- 
fondue de  la  justesse  de  son  raisonnement;  elle  est 
révoltée  de  l'état  misérable  de  sa  nation,  elle  s'en  plaint 
avec  énergie,  et  j'ai  pensé,  en  l'écoutant,  que  nous  ne 
saurions  assez  ménager  cette  àme  fière. 

—  Mon  Dieu,  ma  sœur,  quel  étrange  langage  est  le 
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vôtre!  Parleriez -vous  autrement  d'uue  princesse  du 
.sang  royal  de  Bragance? 

—  La  fierté  peut  élever  rame  de  la  femme  ou  de  la 
raère  d'un  cacique  comme  celle  d'une  reine  de  l'Europe, 
Iléléna,  et  Mocap  se  prétend  d'un  rang  supérieur.  Je 
vous  exhorte  donc,  dans  votre  propre  intérêt,  à  ne  pas 
Jroisscr  davantage  la  haute  opinion  qu'elle  parait  avoir 
de  sa  naissance.  N'en  riez  point,  ma  sœur  ;  mais  souvenez- 
vous  plutôt  qu'aux  yeux  de  celui  que  nous  adorons,  et 
devant  lequel  nous  venons  de  nous  humilier,  une  cou- 
ronne de  diamants  n'est  pas  plus  précieuse  qu'une  cou- 
ronne de  plumes  et  que  les  prétentions  orgueilleuses  de 
ceux  qui  les  portent  sont  également  vaines.  Nous  sommes 
tous  descendus  d'un  même  père  et  appelés  au  même 
salut.  > 

Elles  retournèrent  auprès  de  Yassi-Miri,  qui  faisait 
marcher  l'enfant  en  jetant  devant  lui  une  pomme  de  pin. 
Elle  ne  paraissait  point  inquiète  de  l'absence  de  sa  com- 
pagne, et  cependant  cette  absence  prolongée  ne  rassurait 
point  dona  Elvire. 

€  Mocap  ne  nous  a  point  abandonnées  sans  retour 
dans  cette  forêt,  dit-elle  à  la  jeune  Indienne  en  affectant 
une  sécurité  qui  lui  manquait;  mais  si  quelque  accident 
malheureux  nous  privaitde  son  secours,  sûrement  Yassi- 
Miri  deviendrait  notre  guide. 

—  Yassi-Miri  n'a  jamais  voyagé  seule  dans  les  bois, 
répondit  l'Indienne  ;  elle  n'en  connaît  point  les  sentiers; 
elle  ne  pourrait  retrouver  les  ruines  du  village  de  sa 
mère  ni  la  terre  qui  couvre  ses  os. 

—  C'est  que  sans  doute  ils  sont  bien  loin  d'ici  ;  mais  il 
est  moins  difficile  de  retrouver  les  traces  de  ceux  que 
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nous  n'avons  quittés  que  d'hier.  Beaucoup  de  pas  doi- 
vent avoir  laissé  de  nombreuses  empreintes. 

—  Les  pieds  des  Janguis  sont  aussi  en  grand  nombre; 
Yassi-Miri  saurait-elle  les  distinguer  de  ceux  des  Péros? 
Il  faut  attendre  Mocap. 

—  Cependant,  si  elle  ne  revenait  pas,  que  ferions- 
nous? 

—  Mourir  ici  vaudrait  mieux  que  de  tomber  sous  la 
massue  des  Janguis. 

—  Juste  ciel  1  quelle  alternative!  s'écria  Héléna,  et 
avec  quel  calme  ces  sauvages  se  résignent  à  la  mort! 
Ne  trouves-tu  pas,  nourrice,  que  nous  sommes  encore 
bien  jeunes  pour  quitter  la  vie? 

—  Il  tombe  des  arbres  plus  de  fruits  verts  que  de 
fruits  murs,  senora. 

—  Je  ne  le  sais  que  trop,  répliqua  Héléna;  les  per- 
sonnes comme  les  fruits  n'atteignent  pas  toutes  leur  ma- 
turité; mourir  ici,  loin  des  secours  de  la  religion,  sans 
emporter  la  bénédiction  de  mon  père,  sans  recevoir  les 
adieux  de...  de  ceux  qui  nous  sont  chers!  sans  avoir  In 
consolation  de  penser  qu'on  sera  enseveli  dans  une  terre 
sainte...  O  c'en  est  trop!  c'en  est  trop!  » 

La  pauvre  fille  fondit  en  larmes. 

«  Pourquoi  vous  désespérer  ainsi,  chère  sœur?  lui  dit 
la  pieuse  Elvire.  Mettons  notre  confiance  dans  le  ciel , 
car  c'est  de  lui  que  nous  viendra  le  secours.  Il  nous  en- 
verra la  délivrance,  ou  nous  donnera  la  force  de  mourir 
saintement.  Toutes  les  créatures  ne  sont  que  les  instru- 
ments de  sa  volonté ,  et  bien  souvent  il  se  sert  des  plus 
faibles  pour  l'accomplir.  » 

Élevant  alors  ses  yeux  humides  de  larmes,  elle  laissa 
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échapper  de  ses  lèvres  une  de  ces  touchantes  invocations 
que  le  malheur  inspire  aux  âmes  vraiment  religieuses. 
Héléna  se  jeta  dans  ses  bras,  elles  restèrent  quelques 
instants  serrées  l'une  contre  l'autre.  Elvire  remarquant 
queYassi-Mlri  les  contemplait  avec  attendrissement,  lui 
dit  avec  bonté  : 

e  C'est  aussi  pour  toi  que  j'ai  prié,  pourquoi  ne  te 
joindrais-tu  pas  à  nous  ?  tu  es  la  compagne  de  nos  périls. 

—  Yassi-Miri  ne  connaît  point  votre  Dieu  ,  elle  ne  sait 
pas  comment  on  lui  parle. 

—  Ce  qu'elle  dit  là  est  pour  nous  un  amer  reproche  , 
Héléna.  Oui,  nous  sommes  coupables  d'une  grande  né- 
gligence. 

—  Ma  sœur,  votre  conscience  est  trop  délicate;  som- 
mes-nous donc  obligées  de  travailler  à  la  conversion  de 
nos  esclaves?  Cela  regarde  les  prêtreset  les  missionnaires. 

—  Il  est  vrai  qu'étant  plus  versés  que  nous  dans  ces 
matières,  et  tirant  de  leur  saint  caractère  une  autorité 
qui  nous  manque,  ils  ont  plus  de  chance  d'y  réussir; 
mais  Dieu  bénit  quelquefois  les  efforts  des  chrétiens  igno- 
rants, et  c'est  notre  devoir  de  nous  intéresser  aux  âmes 
de  ceux  qui  nous  appartiennent.  Si  nous  étions  aussi 
exigeants  pour  le  service  qu'ils  doivent  à  Dieu  que  pour 
celui  qu'ils  nous  doivent  à  nous-mêmes,  leur  instruction 
religieuse  ne  laisserait  rien  à  désirer. 

—  Vous  savez  bien  ,  Elvire ,  que  mon  père  a  toujours 
ordonné  à  ses  esclaves  d'assister  aux  cérémonies  de 
l'Église. 

—  Oui,  Héléna;  mais  je  sais  aussi  que  trop  souvent , 
pour  mon  plaisir  ou  pour  mon  intérêt,  j'ai  empêché  les 
miens  de  remplir  fidèlement  celte  obligation  importante. 


87 
Sans  cloute  la  fréquentation  de  l'Église  est  une  bonne 
chose;  et  toutefois  il  faut  quelque  chose  de  plus  à  ces 
pauvres  âmes  qni  ont  vieilli  dans  l'abrutissement.  La 
meilleure  semence  est  répandue  en  vain  sur  une  terre 
non  préparée. 

—  Nous  n'avons  fait  que  suivre  l'usage  de  tous  les  co- 
lons, ma  sœur. 

—  La  négligence  d'autrui  ne  justifie  pas  la  nôtre ,  con- 
tinua Elvire ,  il  vaut  mieux  donner  un  bon  exemple  que 
de  s'en  tenir  à  un  mauvais.  Je  vous  avoue ,  lléléna ,  que 
je  ne  puis  m'en>pêcher  de  craindre  que  nous  n'en  subis- 
sions les  dangereuses  conséquences.  Si  ces  esclaves  avaient 
été  soigneusement  instruites  des  devoirs  de  la  religion  , 
elles  sauraient  que  la  vengeance  appartient  au  Seigneur 
et  que  le  chrétien  doit  surmonter  le  mal  par  le  bien.  Au 
contraire ,  dans  leurs  mœurs  sauvages ,  c'est  une  vertu 
de  se  venger  de  ses  ennemis.  Si  Mocap  juge  que  nous 
avons  abusé  de  notre  pouvoir  sur  elle,  n'avons-nous  pas 
tout  à  redouter  de  son  ressentiment?  > 

La  jeune  fille  baissa  la  tète  et  garda  le  silence ,  car  sa 
conscience  lui  faisait  des  reproches  qu'elle  ne  pouvait 
désavouer.  C'était  elle  surtout  dont  la  rigueur  et  l'esprit 
hautain  avaient  rendu  à  Mocap  son  esclavage  insupporta- 
ble. Sa  belle-sœur,  voyant  qu'elle  avait  éveillé  en  elle  des 
remords  salutaires,  feignit  délicatement  de  ne  pas  le  re- 
marquer, et  s' asseyant  auprès  de  Yassi-Miri,  elle  prit 
son  enfant  sur  ses  genoux,  et  se  remit  à  causer  avec 
l'Américaine. 

«  Mocap  aura  été  trop  avant  dans  la  forêt ,  lui  dit-elle, 
elle  ne  peut  plus  retrouver  son  chemin  pour  revenir  vers 
nous. 
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—  Quanti  le  ramier  perdra  sa  route  à  travers  les  airs, 
la  vieille  Tiipinambas  s'égarera  dans  les  bois  où  chassaient 
les  guerriers  de  sa  tribu,  répondit  la  nourrice  avec  un 
air  de  confiance. 

—  Moeap  n'aime  pas  les  femmes  de  mon  peuple  :  peut- 
être  a-t-elle  pris  la  fuite  vers  le  sien,  nous  ne  la  verrons 
pas  revenir. 

—  N'a-t-elle  pas  dit  à  Yassi-Miri  de  l'attendre? 

—  Peut-être  a-t-e)!e  voulu  la  tromper  aussi  bien  que 
nous? 

—  Une  mère  n'agit  point  de  la  sorte  av£Cson  enfant... 
Yassi-3Iiri  s'arrêta  tout  à  coup,  comme  une  personne  qui 
a  laissé  échapper  son  secret. 

—  Mais  Mocap  n'est  point  ta  mère ,  dit  vivement  Hé- 
léna  en  venant  prendre  part  à  la  conversation. 

—  Elle  est  la  mère  de  mon  mari,  reprit  Yassi-Miri 
d'un  air  un  peu  confus,  celle  qui  m'a  enfantée  était  sa 
.sœur. 

—  Quelle  duplicité!  s'écria  Héléna ,  avec  quel  soin 
elles  nous  ont  caché  leur  lieu  de  famille  !  Quel  était  le  but 
de  ce  mystère? 

—  Mocap  sait  beaucoup  de  choses,  sa  mémoire  est 
pleine  des  traditions  de  nos  ancêtres,  depuis  le  temps  où 
l'homme  de  feu  prit  placedansleur  conseil  jusqu'au  jour 
qu'ils  partirent  pour  i'exil.  Yassi-Miri  ne  connaît  rien, 
elle  doit  donc  obéir. 

—  Qu'entend-elle  par  l'homme  de  feu?  reprit  lïéléna 
eu  regardant  Elvire. 

—  Explique-nous  cela  ,  si  tu  peux,  Yassi-Miri,  ajouta 
la  jeune  mère. 

—  On  le  nommait  autrement  le  grand  Caramourou, 
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répartit  riudienne  ,  il  était  arrivé  dans  un  grand  canot 
qui  se  brisa  contre  les  rochers  du  pays  qu'habitaient  alors 
les  Tupinambas  nos  ancêtres.  C'était  une  belle  contrée, 
aussi  la  leur  a-t-on  enlevée  par  violence.  Un  jour  qu'ils 
avaient  bu  abondamment  du  suc  de  l'acayaba,  ils  virent 
des  inconnus  qui  du  bord  de  la  mer  se  dirigeaient  vers 
leur  aidée.  Les  Tupinambas  leur  crièrent  de  s'arrêter,  et 
et  comme  ils  s'avançaient  toujours,  on  tua  les  uns  à  coups 
de  flèches,  on  fit  les  autres  prisonniers  pour  servir  à  la 
fête. 

—  Quoi  ?  quelle  fête  ?  »  interrompit  Héléna  avec  impé- 
tuosité. 

Yassi-Miri  garda  le  silence. 

<  Je  te  comprends,  poursuivit  la  jeune  Portugaise,  ils 
en  firent  un  abominable  festin.  » 

Les  indigènes  établis  parmi  les  Européens  n'avouaient 
qu'avec  répugnance  cette  odieuse  coutume  de  leurs  an- 
cêtres, intimidés  par  la  juste  horreur  qu'elle  inspirait 
aux  colons.  La  nourrice  demeura  muette,  la  rougeur  sur 
le  visage,  n'osant  continuer  son  récit.  Elvire  vint  encore 
h  son  secours. 

«  Je  trouve  assurément  comme  vous,  ma  sœur,  que 
l'anthropophagie  est  une  chose  révoltante;  mais  songez 
que  cette  esclave  nous  parle  d'un  temps  fort  éloigné,  où 
personne  n'avait  eucore  appris  à  ces  pauvres  gens  qu'ils 
commettaient  une  action  infâme,dont  leurs  descendants 
mieux  instruits  rougiraient  un  jour.  Souffrez  donc  que 
Yassi-Miri  poursuive  un  récit  qui  déjà  m'intéresse.  > 

La  nourrice  reprit  timidement  : 

«  Le  lendemain,  des  Tupinambas  s'étant  levés  de 
bonne  heure  pour  aller  pêcher,  virent  un  étranger  sortir 
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des  mangliers  qui  croissaient  au  bord  de  la  mer.  Saisi* 
de  frayeur,  ils  le  prirent  d'abord  pour  l'Ypinpapra, 
monstre  redoutable ,  qui  demeure  au  fond  des  eaux,  dont 
le  visage  est  semblable  à  celui  d'un  homme,  et  qui  em- 
porte dans  l'abîme  les  imprudents  qui  osent  s'en  appro- 
cher. Cependant  en  considérant  mieux  cet  étranger,  ils 
le  reconnurent  à  sa  couleur,  à  ses  vêtements  et  à  sa  dé- 
marche, pour  le  compagnon  de  ceux  qu'ils  avaient  pris  la 
veille.  Ils  allèrent  à  sa  rencontre.  En  les  voyant,  il  cueillit 
une  branche  verte,  se  prosterna  à  leurs  pieds,  et  tâcha 
de  leur  faire  comprendre  que  son  désir  était  de  vivre  en 
paix  avec  eux.  Caramourou,  car  c'était  lui,  craignait  de 
mourir  comme  ses  amis  ;  mais  les  Tupinambas,  loin  de 
lui  faire  aucun  mal,  le  conduisirentau  chef  qui  le  rassura 
elle  garda  dans  sa  cabane,  en  le  traitant  avec  beaucoup  de 
bonté,  le  menant  avecluiàla  pêche  et  à  la  chasse;  il  était 
armé  d'une  de  ces  massues  bruyantes,  que  vous  appelez 
mousquets.  Nos  pères  furent  bien  surpris  de  voir 
l'homme  la  diriger  sur  un  oiseau  qui  traversait  les  airs, 
et  le  tuer  à  une  grande  dislance  avec  le  bruit  accoutumé. 
Ils  §' écrièrent  dans  leur  admiration  :  Caramourou  !  c'est- 
à-dire  dans  notre  langue  :  Homme  de  feul  Le  nom  en 
resta  depuis  à  l'esclave  du  chef. 

—  Vous  l'entendez,  ma  sœur,  interrompit  encore 
l'altière  Héléna,  ces  Indiens  mangeurs  d'hommes,  qui  se 
plaignent  si  amèrement  de  nous,  ont  osé  réduire  un 
chrétien,  un  Portugais  peut-être,  à  la  plus  honteuse  ser- 
vitude! Et  nous  nous  ferions  un  scrupule  de  les  priver 
de  leur  liberté  ! 

—  Réfléchissez-y  mieux,  ma  sœur,  et  vous  recon- 
uaitrez  que  l'agression  n'est  pas  venue  de  ce  peuple  que 
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vous  méprisez  tant.  Déjà  à  l'époque  de  l'événenient  dont 
on  nous  parle  (car  je  crois  en  avoir  lu  la  relation  ),  les 
Portugais  avaient  tenté  de  chasser  les  Tupinambas  de 
leur  pays,  et  ces  derniers  n'avaient  que  trop  de  sujets  de 
se  tenir  sur  leurs  gardes.  » 

Yassi-Miri  ne  comprenait  qu'imparfaitement  la  con- 
versation des  deux  dames,  lorsque  celles-ci  s'expri- 
maient en  bon  Portugais,  l'idiome  ordinaire  des  Indiens 
des  colonies  étant  une  espèce  de  patois  mêlé  de  mots 
tupis  et  portugais,  souvent  inintelligible  pour  Elvîre, 
dont  la  première  jeunesse  s'était  passée  à  Lisbonne,  mais 
que  dona  Héléna,  toujours  entourée  d'esclaves,  parlait 
aussi  bien  que  sa  propre  langue.  Après  la  courte  inter- 
ruption que  l'impatience  d'Héléna  avait  occasionnée,  la 
jeune  Indienne  fut  invitée  à  continuer  son  histoire. 


CHAPITRE   IX. 


Dispersion  d'un  grand  peuple. 


Yassi-Miri  reprit  la  parole  en  ces  termes  ou  à  peu  près  : 
<  Caramourou,  en  grande  faveur  parmi  les  Tupinam- 
bas,  les  aida  à  triompher  d'une  peuplade,  qui  vint  pour 
s'emparer  de  leur  belle  contrée,  et  son  arme  formidable 
la  mit  aisément  en  fuite,  ce  qui  augmenta  tellement 
l'estime  du  chef,  qu'il  lui  donna  pour  femme  sa  fille 
Paragazou,  la  plus  belle  de  la  tribu. 

—  Je  suppose  qu'elle  fut  baptisée  auparavant,  dit  Hé- 
léna,  car  il  n'est  pas  permis  à  un  chrétien  de  se  marier 
avec  une  payenne. 

—  Yassi-Miri  ne  peut  vous  le  dire,  senora.  Si  beau  que 
lut  alors  le  pays  des  Tupinambas,  il  n'était  qu'un  désert 
auprès  de  celui  que  possédait  la  grande  nation  des  Ta- 
puyas,  dans  le  Reconcavo,  qui  s'étend  comme  un  grand 
cercle  au  bord  de  la  mer.  Plusieurs  rivières  abondantes 
en  poissons  y  versent  leurs  eaux  douces  dans  l'eau  salée, 
et  l'on  y  voyait  partout  la  terre  ombragée  d'arbres  et 
de  fruits  délicieux  suspendus  aux  rameaux  de  ces  ar- 
bres. Depuis  longtemps  nos  pères  désiraient  s'établir 
sur  ce  rivage,  dont  les  Tapuyas  les  avaient  toujours  re- 
poussés, parce  qu'ils  étaient  plus  nombreux.  Mais 
l'homme  de  feu  valait  à  lui  seul  une  tribu,  et  son  nom 
répandait  tant  de  terreur  qu'en  apprenant  qu'il  était 
sorti  pour  les  combattre,  les  Tapuyas  prirent  la  fuite,  et 
abandonnèrent  lePieconcavoaux  Tupinambas.  Alors  nos 
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pères  mirent  un  manteau  de  colon  sur  les  épaules  de 
Caramourou,  sur  sa  tèle  une  coiffure  de  plumes  rouges. 
et  lui  dirent  :  t  Sois  notre  chef.  >  Us  lui  bâtirent  aussi  de 
belles  cabanes,  pour  sa  famille  et  pour  lui,  ne  le  lais- 
sèrent manquer  ni  de  fruits,  ni  de  poissons  ni  de  maïs, 
ni  de  gibier,  suivirent  docilement  tons  ses'  conseils,  et 
consentirent  à  faire  pour  lui  plaire  beaucoup  de  choses 
nouvelles  que  leurs  pères  ne  connaissaient  point. 

€  Aimé,  obéi  des  Tupinambas,  entouré  d'une  nom- 
breuse famille,  le  chef  blanc  vivait  heureux,  quand  un 
canot  rempli  d'étrangers  aborda  dans  le  Reconcavo.  Ils 
y  virent  avec  surprise  le  commencement  d'une  ville,  et 
un  chef  qui  ne  ressemblait  point  à  son  peuple.  Ces  étran- 
gers n'étaient  point  du  pays  de  l'homme  de  feu;  ils  ne 
parlaient  point  la  même  langue,  ce  qui  ne  Tempêcha  pas 
de  les  recevoir  comme  des  frères.  Il  arriva  même  qu'après 
avoir  passé  un  peu  de  temps  avec  eux,  il  sentit  se  ré- 
veiller en  lui  le  désir  de  se  rapprocher  de  sa  terre  natale, 
et  il  les  pria  de  l'emmener  avec  eux  dans  leur  grand 
canot. 

«  Ce  fut  un  grand  deuil  parmi  les  Tupinambas.  Les 
plus  âgés  lui  firent  d'inutiles  remontrances.  «  Que  te 
manque-t-il  parmi  nous?  n'as-(u  pas  des  i'cmmcs  et  des 
enfants?  Qu'aurait  l'homme  de  plus  cher?  Te  fuul-il  de 
l'or  comme  à  tes  compagnons?  le  sable  de  nos  rivières 
en  est  plein,  nos  jeunes  gens  iront  t'en  chercher.  Tes 
femmes  veulent-elles  des  plumes  rouges?  nos  flèches  at- 
teindront l'oiseau  qui  les  porte.  >  Caramourou  ne  soupi- 
rait qu'après  son  pays;  mais  il  promit  de  revenir  pour  ne 
les  plus  quitter,  et  il  emmena  avec  lui  sa  femme  Para- 
gazou,  qu'il  avait  toujours  aimée  plus  que  les  autres. 
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—  Cet  aven  !n  lier  en  avait-il  donc  plusieurs?  demandii 
Héléna  d'un  air  scandalisé. 

—  C'est  ce  qui  fait  la  gloire  d'un  chef,  repartit  l'es- 
clave, et  Caramourou  était  trop  puissant  pour  n'en 
nourrir  qu'une.  Celles  que  Caramourou  ne  put  emmener 
versaient  beaucoup  de  larmes  et  lui  tendaient  les  bras 
du  rivage.  L'une  d'elles  se  précipita  dans  la  mer  et  es- 
saya d'atteindre  à  la  nage  le  vaisseau  qui  emmenait 
l'homme  de  feu  ;  mais  ne  pouvant  y  réussir,  les  forces 
lui  manquèrent  et  elle  disparut  sous  les  flots.  Au  retour 
de  la  marée,  ses  compagnes  trouvèrent  son  corps  sur  le 
sable.  Elles  l'enterrèrent  dans  ce  lieu  même,  afin  que  son 
âme  put  se  réjouir  lorsque  son  époux  aborderait  au  pied 
de  sa  sépulture. 

—  Cet  espoir,  j'imagine,  ne  s'est  jamais  réalisé,  in- 
terrompit la  jeune  Rodriguez.  Quel  est  l'homme  assez 
dépourvu  de  délicatesse  pour  préférer  la  vie  sauvage  à 
la  civilisation? 

—  Après  bien  des  lunes,  Caramourou  revint  pour- 
tant avec  la  belle  Paragazou,  qui  se  nommait  alors  Ca- 
therine. 

—  Elle  avait  été  baptisée?  demanda  Héléna. 

—  On  dit  que  la  femme  d'un  grand  chef  blanc  avait 
rhangé  de  nom  avec  elle. 

—  Je  crois  pouvoir  vous  expliquer  cela,  ma  sœur,  dit 
El  vire,  car  je  connais  cette  relation.  L'homme  de  feu 
était  le  Portugais  Corréa.  Les  marins  français  qui  l'em- 
menèrent dans  leur  pays  le  présentèrent  à  leur  roi 
Henri  H  et  à  Catherine  de  Médicis  sa  mère,  qui,  ayant 
tait  instruire  la  jeune  Brésilienne,  voulut  être  ensuiîe 
sa  mnnaine.  L'espoir  de  régner  par  son  moyen  sur  cette 
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partie  du  Fernambuco,  porta  la  cour  de  France  à  re- 
tenir Corréa  et  à  l'entourer  de  séductions  pour  le  déta- 
cher du  Portugal;  mais  tout  fut  inutile.  Ne  pouvant 
obtenir  l'autorisation  de  se  rendre  à  Lisbonne,  il  écrivit 
secrètement  au  roi  Jean  III,  son  souverain,  pour  l'en- 
gager à  faire  continuer  son  œuvre  à  peine  commencée. 
Plus  tard  il  y  revint  lui-même  en  effet  sur  un  navire 
français.  Je  laisse  à  Yassi-Miri  le  soin  de  nous  apprendre 
ce  qui  arriva  plus  tard  à  cet  aventurier,  dont  le  sou- 
venir vit  encore  parmi  les  naturels  de  ce  pays. 

— Nos  pères  accueillirent  leur  chef  avec  de  vifs  trans- 
ports de  joie,  continua  l'Américaine,  qui  paraissait  se 
complaire  à  cette  narration.  Paragazou  s'empressa  d'en- 
seigner à  ses  compagnes  plusieurs  travaux  agréables  et 
peu  pénibles  qu'elle  avait  appris  parmi  les  femmes  des 
Maïrs;  une  maison  fut  bâtie  au  Dieu  qu'elle  adorait;  on 
planta  des  cannes  à  sucre,  et  tout  recommença  à  prospé- 
rer comme  avant  leur  départ.  Des  fières  de  Caramourou 
vinrent  le  voir;  plusieurs  s'établirent  dans  sa  tribu,  où, 
par  amitié  pour  leur  chef,  les  Tupinambas  leur  accor- 
dèrent tout  ce  qu'ils  désiraient.  Deux  d'entre  eux  prirent 
pour  femmes  des  filles  de  Caramourou,  et  le  plus  heureux 
accord  régna  quelque  temps  entre  eux;  mais  ensuite  ces 
derniers  venus  se  mirent  à  mépriser  nos  pères  ;  ils  devin- 
rent injustes,  exigeants,  et  prétendirent  asservir  les  bra- 
ves Tupinambas.  Indignés  contre  ces  ingrats,  ils  s'armè- 
rent pour  les  repousser,  et  leur  chef  se  mit  h  leur  tète, 
quoiqu'il  fût  affligé  de  combattre  ses  frères.  Ceux-ci,  se 
voyant  les  plus  faibles,  eurent  recours  à  la  trahison,  et 
firent  Caramourou  prisonnier,  après  l'avoir  attiré  sur 
leur  navire  par  un  faux  prétexte.  Le  bruit  de  sa  mort  se 
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répandit  dans  la  tribu,  où  on  ne  respira  que  in  vengeance. 
Paragazou  appela  à  son  aide  une  peuplade  alliée.  De  leur 
côté,  les  méchants  Portugais,  au  lieu  de  s'enfuir,  résolu- 
rent de  s'emparer  du  Reconcavo.il  y  eut  une  bataille  danw 
laquelle  les  Tupinambas  demeurèrent  vainqueurs.  Elle 
coûta  la  vie  aux  Portugais.  Mais,  ce  qui  augmenta  la  joie 
des  Tupinambas,  ce  fut  de  retrouver  l'homme  de  feu 
vivant  sur  le  grand  canot.  Délivré  par  le  courage  de  sa 
lerame  Catherine,  il  continua  d'être  le  chef  de  notre  peu- 
ple, qui,  tout  le  temps  qu'il  vécut,  conserva  son  bonheur 
et  sa  liberté. 

—  Si  je  t'ai  bien  comprise,  dit  El  vire,  c'est  de  cette 
petite  nation,  gouvernée  par  Corréa,  que  Mocap  et  toi 
vous  prétendez  descendre.  > 

Yassi-Miri  fit  un  signe  afOrmalif. 
«  Je   serais  curieuse  de  voir  le  parchemin  de  leur 
arbre  généalogique,  repartit  Héléna  d'un  ton  moqueur. 

—  Il  y  a  longtemps  que  Reconcavo  appartient  aux  Por- 
tugais, comme  l'attestent  les  villes  qu'ils  y  ont  construi- 
tes, poursuivit  dona  Elvire.  Yassi-Miri  sait-elle  ce  que 
sont  devenus  ces  Tupinambas  qui  l'habitaient? 

—  Après  la  mort  de  leur  chef,  ils  furent  attaqués  tant 
de  fois,  que,  malgré  leur  courage  et  celui  des  autres  tri- 
bus auxquelles  ils  s'allièrent,  il  ne  leur  resta  plus  qu'à 
choisir  entre  l'exil  et  la  servitude,  et  ils  préférèrent 
l'exil.  Ils  abandonnèrent  le  pays  où  reposaient  les  os  de 
leurs  pères,  et  s'en  allèrent,  comme  j'ai  vu  les  Portugais, 
chercher  un  lieu  où  le  nom  de  leurs  vainqueurs  n'eût  pas 
encore  pénétré.  Mais,  à  mesure  qu'ils  séloignèrent  de  la 
mer,  les  étrangers  s'y  établirent  plus  nombreux.  Plu- 
sieurs remontèrent  les  rivières,  et,  partout  où  ils  se  pré- 
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sentaient,  la  mort  et  l'esclavage  arrivaient  sur  leurs  pas. 
Les  Tupinarabas,  autrefois  nation  forte  et  guerrière, 
raainlcDant  affaiblis  et  dispersés,  se  mirent  à  fuir  de 
nouveau.  Quelques  tribus  allèrent  jusqu'à  la  grande  mer 
d'eau  douce ^,  où  leurs  enfants  existent,  dit-on,  encore. 
La  tribu  de  nos  pères  se  fixa  au  pied  des  montagnes  qu'ha- 
bitent lesTapuyas,  qui  les  y  laissèrent  vivre  en  paix;  des 
eaux  poissonneuses,  des  terres  aisées  à  cultiver,  des  bois 
où  le  gibier  abonde,  des  arbres  à  fruits,  semblaient  assu- 
rer leur  existence.  Cependant  le  temps  réduisit  leur  nom- 
bre au  lieu  de  l'augmenter,  et  il  ne  s'y  trouvait  que  dix 
cabanes  lorsque  ftlocap  vint  au  monde  dans  la  cabane  du 
chef;  mais  ces  familles  étaient  de  vrais  Tupinambas  de 
la  tribu  de  l'Homme  de  feu;  leur  chef  descendait  du 
deuxième  fils  de  la  belle  et  célèbre  Paragazou  ;  jamais 
leur  sang  ne  s'était  mêlé  à  celui  d'une  race  étrangère. 

—  Si  telle  est  votre  origine,  répliqua  Elvire,  Mocap 
ne  devrait  pas  se  montrer  si  hostile  aux  Portugais,  car 
enfin,  puisque  Caramourou  appartenait  à  notre  nation, 
ses  descendants  sont  un  peu  nos  compatriotes. 

—  Caramourou  était  l'ami  des  Tupinambas  ;  les  Tupi- 
nambas ont  oublié  que  ses  pères  furent  leurs  ennemis. 
S'il  les  avait  persécutés  comme  eux,  on  ne  se  souvien- 
drait de  son  nom  que  pour  le  maudire.  Au  lieu  qu'ils 
apprennent  à  leurs  descendants  à  respecter  sa  mémoire 
et  celle  de  la  courageuse  Catherine.  Un  Tupinambas  ne 
doitjamaisoublierni  un  service, ni  uneinjure.  Les  mères 
endorment  leurs  enfants  avec  une  chanson  qui  dit  que 
lorsque  les  Tupinambas  redeviendront  puissants  dans  le 

(1)  Le  fleuve  des  Amazones.' 
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pays  de  leurs  ancêtres,   ils  mangeront  les  Portugais. 

—  Pouvez-vous  entendre  ces  affreuses  paroles  sans 
indignation,  ma  sœur?  s'écria  Héléna.  Au  lieu  de  prêcher 
à  la  jeunesse  le  pardon  des  outrages,  comme  on  le  fait 
parmi  nous,  cette  race  de  cannibales  les  excite  au  meurtre. 
Quelle  épouvantable  perversité  ? 

—  Hélas  !  ma  sœur,  voilà  peut-être  ce  que  nous  serions 
nous-mêmes  si  la  lumière  bienfaisante  de  l'Évangile  ne 
nous  éclairait  pas.  Au  lieu  de  juger  si  sévèrement  ces 
pauvres  ignorants,  demandons-nous  si  nous  leur  sommes 
aussi  supérieurs  que  cette  divine  clarté  devrait  nous  le 
rendre;  si  nous  triomphons  mieux  qu'eux  de  nos  ressenti- 
ments. Pour  moi,  je  n'oserais  assurer  que  ce  que  j'éprouve 
pour  les  Hollandais,  depuis  que  je  pleure  mon  époux,  soit 
entièrement  conforme  à  l'esprit  de  charité  que  ma  reli- 
gion me  prescrit.  » 

Héléna  baissa  encore  la  tête  avec  confusion,  reconnais- 
sant qu'il  ne  lui  appartenait  pas  plus  qu'aux  Pharisiens 
de  jeter  la  première  pierre  à  la  femme  sauvage.  Dona 
Elvire  s'adressant  de  nouveau  à  l'Américaine  : 

«  Si  tels  sont  les  principes  de  ceux  qui  ont  élevé  ton 
enfance,  lui  dit-elle,  tu  ne  dois  voir  en  moi  qu'une  enne- 
mie, et  je  ne  dois  attendre  de  toi  aucune  reconnaissance 
pour  l'affection  que  je  t'ai  vouée.  Je  croyais,  cependant, 
que  tu  aimais  mon  lils. 

—  Yassi-Miri  n'est  qu'à  demi  la  fille  des  Tupinambas; 
il  y  a  du  sang  blanc  dans  ses  veines.  > 

La  jeune  femme  fit  cet  aveu  avec  un  singulier  mélange 
d'embarras  et  de  vanité.  Les  dames  portugaises  l'enten- 
dirent avec  intérêt  et  pressèrent  l'Indienne  de  s'expliquer 
plus  clairement. 
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«  C'est  une  chose  que  Mocap  n'aime  guère  à  se  rappe- 
ler, et  que  je  me  garderais  bien  de  dire  si  elle  était  là, 
reprit  l'esclave  en  secouant  tristement  la  tête. 

—  Elle  devrait  au  contraire  s'en  glorifler,  répondit 
Héléna,  car  si  l'un  des  auteurs  de  tes  jours  était  chré- 
tien, tu  te  trouverais  d'un  degré  au-dessus  de  tes  compa- 
triotes. 

—  J'ignore  s'il  adorait  le  même  Dieu  que  nous  ;  mais 
je  sais  qu'il  fut  infidèle  à  ses  promesses  et  rendit  le  mal 
pour  le  bien.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  vous  dites  qu'il  faut 
faire  pour  être  chrétien. 

—  Non,  sans  doute,  et  ceux  qui  en  prennent  le  titre 
sans  en  observer  les  préceptes  ne  valent  pas  mieux  que 
les  idolâtres.  Je  te  conjure,  nourrice,  de  nous  raconter 
l'histoire  de  ta  naissance  avant  le  retour  de  Mocap. 

—  Elle  est  bien  triste,  dit  Yassi-Miri  ;  mais  elle  vous 
prouvera  que  ce  n'est  pas  sans  sujet  que  la  vieille  Tupi- 
nambas  est  l'ennemie  des  Portugais. 


CHAPITRE  X. 


Zoiue. 


Mocap  avait  une  jeune  sœur  qui  se  nommait  Zomé. 
Aucun  guerrier  de  sa  tribu  ne  l'avait  encore  choisie  pour 
habiter  avec  lui  la  même  cabane,  lorsqu'un  jour  qu'elle 
se  baignait  dans  une  rivière  écartée,  elle  vit  paraître  un 
inconnu,  qui  se  prosterna  devant  elle  avec  les  signes 
d'une  grande  détresse.  Quoiqu'il  lui  parlât  dans  un  lan- 
gage que  Zomé  ne  comprenait  point,  elle  vit  bien  qu'il 
implorait  son  assistance  ;  mais  l'ayant  reconnu  en  même 
temps,  à  la  couleur  de  son  visage  et  à  la  forme  de  ses 
habits,  pour  l'un  de  ces  cruels  étrangers  qui  avaient  fait 
tant  de  mal  à  sa  tribu,  et  qu'elle  entendait  maudire 
chaque  jour  dans  sa  cabane,  elle  s'élança  dans  l'eau 
toute  effrayée,  se  hâta  de  gagner  l'autre  bord  de  la 
rivière,  et  se  cacha  dans  les  roseaux.  De  là,  elle  vit 
l'inconnu  se  débattre  contre  deux  hommes  semblables  à 
lui.  Tous  les  trois  avaient  à  la  main  de  ces  longs  cou- 
teaux que  les  Portugais  attachent  à  leur  ceinture.  Après 
un  assez  long  combat,  celui  qui  avait  parlé  à  Zomé 
tomba,  et  les  deux  autres  prirent  la  fuite.  Lorsqu'il  se 
fut  passé  assez  de  temps  pour  la  rassurer  contre  leur 
retour,  la  jeune  fille  traversa  une  seconde  fois  la  rivière, 
et  s'approcha  du  blessé,  qui  respirait  à  peine.  Elle  re- 
marqua alors  qu'il  était  jeune  et  beau  ;  son  danger  excita 
la  compassion  de  Zomé,  qui  lava  ses  blessures,  et  arrêta 
le  sang  qui  s'en  échappait  avec  de  l'écorce  d'ambayba, 
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comme  les  femmes  de  notre  tribu  le  lui  avaient  appris 
pour  soulager  les  guerriers  blessés  à  la  chasse.  Elle  le 
porta  ensuite  sur  un  lit  de  longues  herbes  qu'elle  lui  avait 
préparé  dans  un  réduit  bien  couvert,  où  il  n'était  pas 
facile  de  le  découvrir. 

De  toutes  les  blessures  qu'il  avait  reçues,  aucune 
n'était  mortelle,  et  le  soulagement  qu'il  éprouva  fut  si 
prompt,  qu'il  put  ouvrir  les  yeux  et  remercier  sa  bien- 
faitrice avant  l'heure  où  Zomé  dut  retourner  dans  son 
village.  Elle  lui  fit  comprendre  qu'il  devait  rester  dans 
cette  cachette  jusqu'à  ce  qu'il  eût  recouvré  ses  forces, 
qu'elle  continuerait  à  prendre  soin  de  lui,  et,  mettant 
auprès  de  sa  couche  un  fruit  de  murucugé,  elle  le  quitta, 
de  peur  d'exciter  les  soupçons  par  une  absence  trop 
prolongée. 

Zomé  ne  parla  à  personne  de  cette  rencontre,  pas 
même  à  sa  sœur  Mocap,  qui  lui  servait  de  mère  depuis 
que  la  sienne  était  morte;  car,  pensait-elle,  la  race  de 
cet  étranger  est  odieuse  à  mon  peuple  ;  s'il  était  décou- 
vert, nos  guerriers  prépareraient  aussitôt  le  feu  du 
conseil ,  et  le  traiteraient  comme  un  prisonnier  de 
guerre  ;  Zomé  souhaite  qu'il  vive.  Elle  retourna  secrète- 
ment auprès  de  lui  dès  le  lever  du  soleil,  lui  construisit 
une  cabane  de  feuillage,  et  le  soigna  si  bien  pendant  toute 
une  lune,  que  les  forces  et  la  santé  lui  revinrent  entière- 
ment. La  pauvre  fille  s'attacha  à  lui  comme  s'il  eût  fait 
partie  de  la  tribu,  et  lorsqu'il  l'assurait  qu'elle  lui  pa- 
raissait plus  belle  que  les  plus  belles  Portugaises,  et  qu'il 
l'aimerait  toute  sa  vie,  elle  se  sentait  heureuse  et  fière. 
En  peu  de  temps  ils  s'apprirent  mutuellement  leur  lan- 
gue. Ce  Portugais  se  nommait  Lorrédo.  Pauvre  et  dési- 
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lant  se  faire  une  fortune,  il  s'était  associé  à  deux  com- 
patriotes pour  aller  à  la  recherche  des  pierres  précieuses 
dans  l'intérieur  du  Brésil.  Sa  bonne  ou  mauvaise  fortune 
lui  ayant  fait  rencontrer  un  diamant  de  grand  prix,  ses 
compagnons  s'étaient  réunis  pour  le  lui  enlever,  et  avaient 
tenté  même  delui  ôlerla  vie.  En  faisantce  récitàla  jeune 
Indienne,  Lorrédo  ne  put  s'empêcher  d'ajouter  avec  un 
peu  d'amertume,  que,  si  au  lieu  de  le  fuir  elle  l'avait 
aidé  à  se  soustraire  à  ses  ennemis,  il  posséderait  encore 
le  diamant  qui  l'aurait  à  jamais  rendu  riche.  Zomé,  pour 
laquelle  les  fruits  et  les  autres  dons  de  la  nature  qui 
fournissent  aux  besoins  de  l'homme  avaient  bien  plus  de 
prix  que  toutes  ces  pierres  inutiles,  tant  recherchées  des 
Portugais,  lui  répondit  en  souriant  : 

«  Que  mon  ami  se  console;  il  aura  une  cabane  parmi 
nous,  et  au  lieu  de  pierres,  nous  la  remplirons  de 
choses  bonnes  à  manger. 

—  Je  ne  veux  point  aller  vers  ton  peuple,  Zomé,  il  me 
ferait  mourir  ;  c'est  une  race  cruelle. 

—  Non,  non,  il  n'est  cruel  que  pour  les  méchants  qui 
lui  ôtent  ses  terres  de  chasse  et  l'emmènent  ensuite  en 
esclavage;  mais  si  tu  te  présentes  seul  avec  Zomé  pour 
ton  épouse,  ils  te  recevront  comme  leurs  ancêtres  re- 
çurent Cara  mou  rou.  » 

Lorrédo  se  laissa  persuader.  Un  jour  que  tous  les 
hommesdela  tribu  s'étaient  réunis  pour  la  chasse,  nelais- 
santau  village  que  des  femmes,  Zomé  y  conduisit  si  secrè- 
tementcelui  qu'elle  avait  choisi  pour  époux  que  Mocap ne 
l'aperçut  que  lorsqu'ileut  pris  place  au  foyer  de  la  cabane. 
C'est  pour  celui  qui  l'occupe  un  asileinviolable.  Mocap  re- 
cula de  surprise  et  de  terreur  à  son  aspect,  et  voyant  à  l'air 
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de  sa  sœur  que  c'était  elle  qui  avait  amené  làcetétranger  : 
«  Fille  imprudente!  s'écria-t-elie,  es-tu  donc  liguée 
avec  les  ennemis  de  ton  peuple,  que  tu  les  introduise 
toi-même  dans  nos  paisibles  foyers?  Tu  aurais  mieux 
fait  d'y  apporter  un  nid  de  serpents.  Sans  doute  il  n'est 
pas  venu  seul,  ses  compagnons  guettent  le  retour  de  nos 
guerriers  pour  les  tuer,  et  nous  réduire  à  l'esclavage. 

—  Lorrédo  est  seul,  ses  frères  l'ont  trahi,  il  vient 
demeurer  parmi  nous,  il  se  joindra  à  nos  guerriers,  il 
sera  pour  eux  un  autre  Caramourou,  et  Zomé  deviendra 
sa  femme.  » 

Mocap  n'eut  plus  rien  h  répliquer  ;  mais  elle  m'a  dit 
que  son  cœur  ne  fut  point  satisfait,  Lorrédo  ne  lui  inspi- 
rait point  de  confiance.  Elle  aurait  mieux  aimé  voir  sa 
sœur  devenir  la  femme  du  plus  pauvre  Tupinambas  que 
celle  d'un  Portugais.  Les  anciens  pensèrent  comme  elle; 
cependant,  fidèles  à  leur  coutume  hospitalière,  ils  sa- 
luèrent avec  des  paroles  de  paix  l'ennemi  qui  s'était 
assis  dans  leur  foyer. 

Lorrédo  eut  une  cabane  dans  leur  village  ;  il  apprit  à 
vivre  comme  eux  de  sa  chasse  et  de  sa  pêche,  et  quant 
aux  autres  travaux,  la  bonne  et  généreuse  Zomé  s'en 
chargeait  pour  les  lui  épargner,  Lorrédo  répugnant  à 
travailler  à  la  culture  de  la  terre.  Malgré  le  bonheur 
dont  il  aurait  du  jouir  au  milieu  d'une  peuplade  qui 
le  traitait  comme  un  frère,  Lorrédo  se  dégoûta  de  la 
vie  des  forêts  ;  son  cœur  soupirait  après  les  villes,  il 
voulut  y  retourner,  et  persuada  à  Zomé  de  le  suivre, 
car  il  n'aurait  pu  sans  elle  faire  un  si  longue  route 
dans  les  bois.  Ils  s'en  allèrent  ensemble  sans  avertir 
Mocap  de  leur  projet. 
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Il  s'écoula  bien  des  lunes  sans  que  les  Tupiuambas 
oulendissent  seulement  parler  des  fugitifs;  mais  voici 
<]u'ils  virent  arriver  une  femme  maigre,  exténuée,  mou- 
rant de  faim  et  de  fatigue,  et  portant  un  enfant  dans  sa 
couverture  en  lambeaux  :  cette  femme  était  Zomé  et  son 
enfant  Yassi-Miri.  Elle  me  présenta  à  Mocap  sans  avoir 
la  force  de  parler  et  se  laissa  tomber  sur  le  seuil  de  la 
cabane.  Mocap  m'embrassa  en  pleurant,  me  déposa  sur 
la  terre,  puis  s'empressa  de  porter  ma  mère  sur  son 
Jjamac.  Elle  lui  donna  un  peu  de  nourriture,  pansa  les 
blessures  de  ses  pieds  déchirés,  et  mêla  à  ces  soins  de 
bonnes  paroles  pour  la  consoler,  car  elle  vit  bien  que 
Zomé  était  malheureuse.  Quelques  heures  de  sommeil 
et  la  joie  de  se  retrouver  parmi  les  siens  lui  ayant  rendu 
un  peu  de  forces,  Zomé  en  profita  pour  raconter  ses 
tiistes  aventures. 

Lorrédo  l'avait  conduite  dans  une  ville  au  bord  de 
la  mer,  où  elle  ne  tarda  point  à  me  mettre  au  monde. 
Là  elle  se  soumit  pour  lui  plaire  à  toutes  les  coutumes 
de  sa  nation,  s'efforçant  d'oublier  celles  de  sa  jeunesse 
qu'elle  voyait  bien  qu'il  méprisait.  Mais  déjà  il  ne  res- 
sentait pour  elle  que  du  dédain;  il  avait  honte  de  sa 
femme  et  de  son  enfant,  et  ne  les  regarda  bientôt  plus  que 
comme  des  objets  de  commerce.  Cependant,  n'osant  l'a- 
vouer à  la  trop  confiante  Zomé,  il  la  quitta  brusque- 
ment; un  étranger  vint  aussitôt  réclamer  la  mère  et  la 
tille  comme  les  ayant  achetées  de  Lorrédo.  Zomé  eut 
beau  protester  qu'elle  était  l'épouse  et  non  l'esclave  de 
l'ingrat,  que  c'était  volontairement  qu'elle  l'avait  suivi, 
celui  auquel  il  l'avait  vendue  prouva  que  toutes  les  for- 
malités se  trouvaient  remplies,  que  Lorrédo  avait  reçn 
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son  argent  au  moment  de  s'embarquer  pour  le  Portugal^ 
et  la  mère  et  l'enfant  lui  furent  adjugées.  Zomé,  n'ayant 
aucune  protection,  recourut  aux  prières;  elle  arrosa  de 
ses  pleurs  les  pieds  de  son  nouveau  maître.  Hélas  !  il 
était  du  nombre  de  ces  odieux  chasseurs  d'hommes  qui 
vont  surprendre  les  Indiens  dans  leurs  retraites,  et  il 
avait  vu  couler  trop  de  sang  et  de  pleurs  pour  se  laisser 
attendrir  par  ceux  d'une  pauvre  créature  abusée. 

Un  riche  Portugais  acheta  Zomé  et  l'envoya  dans  sa 
sucrerie,  où  elle  fut  soumise  au  travail,  elle  dont  la  jeu- 
nesse s'était  écoulée  libre  et  heureuse.  Elle  pensa  à  se 
laisser  mourir,  mais  son  affection  pour  sa  fille  lui  donna 
le  courage  de  vivre.  Cependant,  cette  mort  qu'elle  n'o- 
sait invoquer  semblait  s'approcher  d'elle  à  grands  pas; 
la  douleur,  les  regrets,  la  fatigue,  les  soins  maternels 
usaient  si  promptement  son  existence  que  le  colon  crai- 
gnant de  perdre  son  argent,  essaya  d'en  recouvrer  une 
partie  en  la  revendant  à  vil  prix  au  marchand  de  qui  il 
la  tenait;  celui-ci,  reconnaissant  au  premier  coup  d'œil 
que  la  jeune  mère  portait  en  elle  le  germe  d'une  maladie 
mortelle,  parut  ému  de  compassion  ;  il  lui  demanda  son- 
histoire,  qu'elle  lui  raconta  avec  sincérité,  et  finit  par 
lui  dire  que  l'air  de  son  pays  natal  pouvant  seul  la  réta- 
blir, il  consentirait  à  son  départ  s'il  y  avait  la  moindre 
apparence  qu'elle  put  retrouver  seule  le  chemin  de  sa 
tribu.  Zomé,  transportée  de  joie,  tomba  à  ses  genoux  en 
l'assurant  qu'elle  ne  doutait  point  du  succès  de  son 
voyage;  que  le  soleil,  les  arbres  et  les  oiseaux  lui  servi- 
raient de  guides,  et  que,  dût-elle  y  metlre  autant  de 
lenteur  qu'une  tortue,  son  courage  ne  l'abandonnerait 
pas.  Dès  le  lendemain,   Zomé  quitta  la  colonie  et  corn- 
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mença  son  pénible  voyage.  Elle  se  disait  en  elle-même  : 

«Peut-être  j'y  succomberai;  mais  j'aime  mieux  que 
ma  fille  meure  sur  mon  cadavre,  au  milieu  des  bois,  que 
de  la  laisser  vivante,  esclave  des  Portugais,  pour  être 
battue  de  verges  à  la  moindre  faute.  » 

Elle  marcha  longtemps,  ses  jambes  ayant  perdu  leur 
élasticité  naturelle;  la  nécessité  de  chercher  sa  nourri- 
ture, son  incertitude  de  la  route,  la  prudence  qu'elle 
mettait  à  se  préserver  de  tout  obstacle  dangereux,  la 
retardaient  encore.  Elle  reçut  l'hospitalité  dans  quel- 
ques bourgades  indiennes,  qui  bien  qu'étrangères  à  sa 
tribu  ne  voulurent  voir  en  elle  qu'une  sœur  fuyant 
avec  courage  le  joug  de  leur  ennemi  commun.  Quelque- 
fois vaincue  par  la  fatigue,  dévorée  par  la  fièvre,  elle 
s'étendait  à  terre  pour  y  mourir,  mais  les  gémissements 
plaintifs  de  sa  fille  venant  à  se  faire  entendre,  Zoraé  se 
ranimait  : 

c  0  que  je  vive  seulement  assez  pour  remettre  Yassi- 
Miri  sur  le  sein  de  Mocap  !  >  murmurait  la  pauvre  mère 
d'une  voix  éteinte;  puis  elle  se  levait,  replaçait  l'enfant 
dans  sa  couverture  et  se  remettait  à  marcher. 

Elle  arriva  enfin  et  se  crut  sauvée;  mais  deux  jours 
après  les  Tupinambas  lui  creusèrent  une  fosse  et  pleu- 
rèrent à  ses  funérailles  en  maudissant  l'ingrat  qui  avait 
causé  la  mort  de  celle  qui  lui  avait  conservé  la  vie.  Hé- 
las! Zomé  ne  devait  pas  être  son  unique  victime!  Lors- 
qu'elle croyait  errer  seule  dans  les  bois,  le  traître  qui  lui 
avait  permis  de  s'y  hasarder  la  suivait  de  loin  avec  d'au- 
tres scélérats,  faisant  comme  lui  le  trafic  d'esclaves, 
et  tous  ensemble,  ayant  épié  le  moment  favorable,  tom- 
bèrent sur  les  guerriers  de  la  tribu  alors  sans  armes.  Les 
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femmes  épouvantées  prirent  la  fuite,  suivies  de  leurs 
vieillards  et  de  leurs  enfants,  pour  attendre  l'issue  du 
combat,  car  les  hommes  se  défendirent  vaillamment  et 
il  en  coûta  la  vie  à  plusieurs  Portugais;  mais  l'avantage 
des  armes  l'emporta.  Quand  les  femmes  sortirent  de 
leurs  refuges,  le  village  n'offrait  plus  qu'un  désert  par- 
semé de  cadavres  et  de  ruines  encore  brûlantes.  Un 
concert  de  plaintes  et  de  malédictions  succéda  au  silence; 
comme  celui-ci  avait  succédé  au  tumulte  du  combat.  Ces 
pauvres  abandonnés,  trop  faibles  pour  réparer  leur  dé- 
sastre et  qui  n'osaient  rester  dans  un  lieu  désormais 
connu  de  leurs  persécuteurs,  se  demandaient  en  pleurant 
ce  qu'ils  allaientdevenir.  Tous  se  tournèrent  vers  Mocap, 
la  femme  de  leur  chef,  qui  s'occupait  à  relever  le  corps 
de  son  mari  tué  par  les  balles  des  Portugais.  La  grande 
fermeté  de  cette  femme,  les  prétentions  qu'elle  avait  de 
prévoir  beaucoup  de  choses  dans  l'avenir,  lui  avaient 
obtenu  la  conflance  de  son  peuple. 

€  Mes  amis,  dit-elle,  nous  n'avons  qu'un  parti  à  pren- 
dre; c'est  de  nous  retirer  chez  les  Tapuyas,  autrefois  nos 
ennemis,  mais  depuis  longtemps  nos  fidèles  alliés.  Ils 
sont  assez  forts  pour  nous  défendre  et  assez  riches  pour 
nous  admettre  parmi  eux.  D'ailleurs  leur  haine  bien 
connue  pour  les  Portugais,  dont  le  pied  n'a  jamais  souillé 
le  sol  de  leurs  montagnes,  les  disposera  d'autant  mieux 
pour  nous  que  nous  sommes  devenus  leurs  victimes  et 
que  nous  les  haïssons  nous-mêmes  de  toutes  les  forces  de 
notre  âme.  » 

Un  assentiment  général  ayant  accueilli  cette  proposi- 
tion, on  s'occupa  de  la  sépulture  des  morts  de  la  tribu  ; 
puis  la  troupe,  composée  de  sept  personnes  et  d'autant 
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d'enfants,  se  mit  en  chemin  pour  les  montagnes  sous  la 
conduite  de  Mocap.  On  voyagea  à  petites  journées,  ce 
qui  n'empêcha  pas  les  plus  faibles  et  les  plus  âgés  de 
succomber  à  la  fatigue. 

Mocap,  se  présentant  au  chef  d'une  des  tribus  des 
Tapuyas,  lui  demanda  l'hospitalité  pour  elle  et  pour  les 
siens.  Il  l'écouta  d'abord  avec  un  peu  de  froideur;  le 
gibier  commençait  à  devenir  rare  dans  leur  contrée,  le 
manioc  avait  mal  réussi,  la  tribu  était  déjà  populeuse; 
quatre  familles  de  plus  à  nourrir  pouvaient  y  causer  de 
l'embarras.  Les  Tupinambas  et  les  Tapuyas  avaient  une 
origine  différente,  et,  selon  leurs  traditions,  les  pre- 
miers chassèrent  même  ceux-ci  des  bords  du  Reconcavo. 
Mocap  répliqua  que,  quelque  eussent  été  autrefois  leurs 
griefs,  les  Indiens  ne  devaient  plus  reconnaître  pour 
ennemis  que  les  étrangers  qui  abordaient  chez  eux  pour 
s'emparer  de  leur  pays;  que  les  débris  de  sa  tribu 
avaient  désiré  la  protection  des  Tapuyas  de  préférence  à 
celle  des  autres,  parce  qu'ils  savaient  avec  quelle  per- 
sévérance ces  montagnards  avaient  fermé  aux  Portugais 
l'entrée  de  leurs  bourgades,  sans  se  laisser  séduire  par 
leurs  paroles  trompeuses  ni  intimider  par  leurs  me- 
naces. «  Ne  craignez  pas,  ajouta-t-elle,  que  nous  vous 
devenions  à  charge;  les  femmes  d'entre  nous  qui  ont 
encore  des  forces  travailleront  pour  leurs  parents  trop 
vieux  ou  tropjeunes.il  est  vrai  que  nos  guerriers  sont 
morts  ou  esclaves;  mais  leurs  enfants  grandiront  pour 
se  mêler  un  jour  à  vos  hommes  forts  et  nos  jeunes  filles 
deviendront  leurs  épouses.  » 

Il  y  eut  de  la  division  parmi  les  Tapuyas;  les  uns  vou- 
laient recevoir  les  exilés,  les  autres  demandaient  qu'on 
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les  congédiât.  On  résolut  de  consulter  \e  paye  (le  devin) 
le  plus  habile  de  la  contrée.  Mocap  ayant  eu  l'adresse  de 
le  prévenir  par  un  présent,  sa  décision  fut  favorable  aux 
exilés,  auxquels  on 'accorda  la  permission  de  se  con- 
struire des  cabanes  et  de  semer  du  maïs,  lisse  groupèrent 
autour  de  Mocap,  qu'ils  regardaient  comme  leur  reine, 
et  formèrent  une  petite  peuplade  distincte  de  celle  des 
Tapuyas,  jusqu'à  ce  que  la  mort  et  les  mariages  les  eus- 
sent à  peu  près  confondus. 

La  famille  de  Mocap  fut  la  seule  qui  ne  se  mêla  point. 
Elle  se  composait  désormais  d'un  fils  unique,  âgé  de 
quatre  ans,  et  de  sa  nièce,  Yassi-Miri,  beaucoup  plus 
jeune  encore.  Elle  enjoignit  à  sesTupinambas  de  ne  point 
révéler  à  leurs  hôtes  la  triste  aventure  de  Zomé,  de  peur 
qu'ils  ne  fissent  retomber  sur  la  fille  innocente  de  Lor- 
rédo  une  partie  de  la  haine  que  la  nation  portugaise  leur 
inspirait.  Le  secret  en  fut  rigoureusement  gardé;  mais 
la  nature,  moins  discrète,  avait  empreint  sur  le  visage 
d'Yassi-Miri  quelques  traits  dont  le  caractère  européen 
ne  laissait  pas  de  paraître  étrange  et  désagréable  aux 
indigènes,  et  qui  l'exposa  plusieurs  fois  aux  railleries 
des  autres  jeunes  filles.  Lorsqu'elle  fut  en  âge  de  se  ma- 
rier, Arraïp,  à  qui  l'habitude  de  vivre  avec  elle  depuis 
son  enfance  rendait  sa  couleur  plus  pâle,  son  visage  plus 
allongé  et  ses  yeux  plus  grands  moins  choquants  qu'aux 
Tapuyas,  la  demanda  pour  femme  à  sa  mère,  qui  la  lui 
donna  sans  difficulté.  > 

En  écoulant  ce  récit,  dont  je  rapporte  seulement  les 
événements  sans  essayer  d'en  traduire  les  termes,  Ké- 
léna  ne  put  s'empêcher  de  relever  le  dernier  trait. 

«  Est-il  possible,  s'écria-t-elle,  que  ce  peuple  sauvage 
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soit  d'assez  mauvais  goût  pour  préférer  les  petits  yeux, 
le  teint  bronzé  et  la  tournure  gauche  des  femmes  de  son 
pays  à  la  beauté  des  Européennes? 

—  Vous  voyez,  Héléna,  que  non-seulement  cette  pré- 
férence est  possible,  mais  qu'elle  existe  véritablement. 
La  beauté  est  une  qualité  de  convention,  et  cela  doit  suf- 
fire pour  nous  en  prouver  la  frivolité,  la  vanité. 

—  L'Indien  Caméran,  qui  combat  avec  les  Portugais, 
a  cependant  épousé  une  dame  de  cette  nation,  Elvire,  et 
l'on  dit  qu'il  aime  beaucoup  dona  Clara. 

—  Cela  se  peut,  ma  sœur;  ne  voyons-nous  pas  aussi 
de  riches  et  nobles  seigneurs  arrivant  de  Lisbonne  se 
passionner  pour  des  Indiennes  et  même  des  Africaines? 
Mais  ne  voulez-vous  pas  que  mon  esclave  nous  termine 
son  récit,  car  nous  ignorons  encore  ce  qui  l'a  amenée 
parmi  nous?  » 

Yassi-Miri  continua  : 

<  Nous  vivions  heureux  dans  notre  exil,  lorsque  Mo- 
cap  nous  dit  un  jour  que  Zomé  lui  était  apparue  en  songe 
pour  lui  reprocher  de  ne  m'avoir  pas  encore  conduite 
sur  sa  sépulture.  Elle  avait  aussi  entendu  dans  les  bois  le 
messager  des  âmes,  qui  lui  ordonnait  de  se  venger  des 
ennemis  de  notre  peuple  infortuné,  Arraïp  lui  demanda 
par  quel  moyen  elle  entreprendrait  cette  vengeance  con- 
tre des  hommes  puissants  qui  demeuraient  si  loin  de 
nous?  —  Le  messager  des  âmes  ne  me  l'a  point  dit,  mon 
fils,  répondit  Mocap;  mais  lorsque  nos  morts  nous  l'en- 
voient, ils  ne  manquent  jamais  de  nous  inspirer  des  ré- 
solutions d'accord  avec  leurs  volontés.  Rendons-nous 
d'abord  sur  le  lieu  où  les  ossements  de  ma  sœur  sont 
enterrés.  »  Aussitôt,  remplissant  de  manioc  nos  sacs  de 
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peau  de  chèvre,  dous  nous  mîmes  en  chemin,  Moeap, 
Arraïp  et  moi,  avec  une  petite  fille  que  je  nourrissais. 

—  Quel  est  cet  Arraïp?  interrompit  Elvirc  un  peu 
émue  ;  ainsi  se  nomme  l'esclave  de  don  Aleixo.  Serait-il 
le  fils  deMocap?  serait-il  ton  mari?  » 

L'Indienne,  embarrassée,  devint  rouge. 

c  Ne  le  voyez-vous  pas  à  sa  confusion,  ma  sœur?  ré- 
pondit Héléna  ;  c'est  par  suite  d'un  complot  que  ces  trois 
individus  affectaient  de  ne  se  point  connaître;  cette  ruse 
cache  nécessairement  quelque  projet  diabolique. 

—  Pourquoi,  en  effet,  Yassi-Miri  ne  voulait-elle  pas 
avouer  hautement  qu'elle  était  la  femme  d' Arraïp?  re- 
prit Elvire  avec  plus  de  douceur. 

—  Elle  obéissait  à  Mocap. 

—  Mais  Mocap  avait  sans  doute  expliqué  à  ses  enfants 
le  but  qu'elle  se  proposait  de  tout  ce  mystère?  » 

Yassi-Miri  ne  comprit  pas,  ou  plutôt  feignit  de  ne  pas 
comprendre  cette  observation,  et  les  deux  sœurs,  n'ayant 
pu  tirer  d'elle  l'éclaircissement  qu'elles  désiraient,  la 
laissèrent  poursuivre  sa  narration,  d'autant  plus  atten- 
tives à  l'écouter,  qu'elles  espéraient  y  découvrir  quelque 
chose  de  relatif  au  sort  de  don  Aleixo. 

«  La  vue  des  lieux  qu'avaient  habités  nos  ancêtres,  et 
que  nous  avions  quittés  si  jeunes,  Arraïp  et  moi,  nous 
causa  de  la  joie  et  de  la  douleur.  Nous  nous  assîmes  en 
pleurant  sur  la  sépulture  de  Zomé,  et  là,  Mocap  nous  dit 
des  choses  que  nous  ne  devons  jamais  ni  répéter  ni  ou- 
blier. L'herbe  et  les  arbres  avaient  crû  partout  ;  des  lianes 
obstruaient  tous  les  passages  ;  rien  ne  rappelait  qu'ils 
étaient  autrefois  habités.  Nous  nous  arrangeâmes  pour 
passer  la  nuit,  et  nous  espérions  y  reposer  en  paix  sous 
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la  proteclion  des  nmes  de  nos  ancêtres.  Mais,  hélas  !  nous 
fûmes,  au  réveil,  bien  cruellement  désabusés  :  des  chas- 
seurs d'hommes  nous  entouraient.  Arraïp  se  débattait 
inutilement  dans  les  liens  dont  ils  avaient  chargé  ses 
bras.  <  Ma  petite  fille  commençait  à  être  malade,  et  je  ne 
pus  obtenir  d'aller  lui  chercher  une  plante  dont  la  vertu 
l'aurait  soulagée.  Je  la  vis  donc  languir  et  puis  mourir 
entre  mes  bras.  » 

A  ces  mots,  la  jeune  Brésilienne,  malgré  ses  efforts 
pour  contenir  sa  douleur,  laissa  échapper  quelques  san- 
glots dont  elle  paraissait  avoir  honte. 

<  Laisse  couler  tes  larmes,  lui  dit  Elvire  avec  bonté; 
ta  douleur  est  trop  légitime  pour  que  son  expression  nous 
offense.  » 

L'histoire  d'Yassi-Miri  était  à  peu  près  terminée. 
Amenée  avec  ses  compagnons  d'infortune  au  marché  des 
t^sclaves,  ils  furent  achetés  tous  les  trois  par  don  Alvaro 
Rodrigucz,  qui,  sachant  que  la  jeune  Indienne  avait  perdu 
récemment  un  enfant  qu'elle  nourrissait,  la  destina  à 
l'allaitement  de  son  petit-fils.  Fidèle  au  motif  supersti- 
tieux qui  l'avait  entraînée  loin  des  Tapuyas,  Mocap  se 
crut  chargée  de  venger  l'injure  de  sa  sœur  sur  les  pre- 
miers Portugais  qui  se  trouveraient  en  son  pouvoir,  et, 
sans  savoir  encore  comment  elle  y  réussirait,  elle  en  at- 
tendait patiemment  l'occasion.  Il  lui  sembla  que,  si  leur 
parenté  était  connue,  elle  éveillerait  des  soupçons  qu'il 
était  utile  d'endormir-,  c'est  pourquoi  elle  avait  recom- 
mandé à  ses  enfants  de  la  tenir  secrète,  et  l'on  a  vu  avec 
quelle  docilité  ils  se  soumettaient  à  ses  ordres,  quoiqu'ils 
ne  les  approuvassent  pas  entièrement.  Il  est  vrai  que  deux 
fois,  dans  la  chaleur  de  son  récit,  la  jeune  femme  avait 
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laissé  échapper  le  secret  de  celte  parenté  5  mais  elle  n'en 
fut  que  mieux  sur  ses  gardes  relativement  au  reste,  et 
sut  éviter  de  répondre  aux  questions  multipliées  des 
deux  sœurs  avec  une  finesse  dont  celles-ci  ne  la  croyaient 
point  susceptible  et  qu'elles  prirent  pour  de  la  naïveté. 


CHAPITRE  XI. 


La  vengeance. 


Mocap,  qui  était  partie  avant  le  lever  du  soleil,  ne  re- 
vint auprès  de  ses  compagnes  que  lorsqu'il  eut  dépassé 
la  moitié  de  sa  course  et  dans  le  temps  que  les  dames 
commençaient  à  désespérer  de  la  revoir  jamais.  Elle 
conduisait  par  la  bride  un  cheval  qui  paraissait  avoir  ap- 
partenu à  un  Portugais,  et  auquel  le  désordre  d'une  mê- 
lée, peut-être  la  mort  de  son  cavalier,  avaient  permis 
d'errer  librement  dans  la  forêt.  La  vieille  Tupinambas, 
employant  activement  les  heures,  s'était  d'abord  assurée 
qu'il  ne  restait  plus  de  Janguis  dans  les  environs,  que  les 
Portugais  avaient  effectué  le  passage  de  la  rivière,  et  que 
la  route  qu'elle  comptait  suivre  ne  présentait,  quanta  pré- 
sent, aucun  obstacle.  Tout  en  se  procurant  ces  utiles  ren- 
seignements, Mocap  n'oublia  pas  les  besoins  de  sa  petite 
caravane.  Elle  tuait  fortadroitement  un  oiseau  d'un  coup 
de  fronde,  et  avait  une  provision  d'écorce  de  timbo,  qui 
sert  à  enivrer  le  poisson,  qu'on  pèche  ensuite  facilement; 
son  œil  perçant  découvrait,  parmi  des  herbes  inutiles,  le 
végétal  nourrissant  et  savoureux  que  la  nature  réserve  à 
l'homme.  Aussi  revint-elle  chargée  des  mets  les  plus 
agréables  que  produit  le  dése  rt. 

Elvire  et  Héléna  la  saluèrent  avec  une  joie  que  sa  pré- 
sence ne  semblait  pas  devoir  leur  faire  éprouver  (surtout 
à  Héléna,  à  qui  elle  inspirait  une  sorte  d'aversion),  mais 
qui  était  cependant  assez  naturelle,  les  conséquences  de 
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son  abandon  les  ayant  cruellement  inquiétées.  D'ailleurs, 
la  vue  du  cheval  leur  fit  concevoir  l'espérance  d'être  plus 
tôt  réunies  à  leurs  compatriotes  ;  elles  pensèrent  môme, 
au  premier  moment,  que  don  Alvaro  le  leur  envoyait. 
Leur  douce  erreur  ne  dura  pas  longtemps,  et  le  ton 
brusque  et  presque  impérieux  de  Mocap  ne  les  convain- 
quit que  trop  qu'elles  se  trouvaient  toujours  dans  sa  dé- 
pendance. 

<  Voilà  des  vivres,  dit  l'esclave  en  déposant  ses  provi- 
sions sur  l'herbe  ;  voilà  un  cheval  pour  vous  porter  ;  il  ne 
faut  pas  que  la  nuit  nous  surprenne  ici. 

—  As-tu  bien  observé  les  chemins?  demanda  Héléna. 
Ne  crains-tu  pas  de  t' égarer  dans  l'obscurité  des  bois? 
Promels-tu  de  nous  faire  rejoindre  le  corps  des  émi- 
grants? 

—  Je  ne  promets  rien,  répliqua- 1- elle  sèchement, 
mais  j'espère  que  chaque  pas  me  rapprochera  du  but.  » 

Cette  réponse  avait  quelque  chose  d'ambigu  qui  n'était 
rien  moins  que  satisfaisant;  mais  le  ton  dont  elle  était 
faite  n'encourageant  pas  les  deux  sœurs  à  chercher  h 
l'approfondir,  elles  furent  réduites  à  lui  donner  le  sens 
le  plus  favorable  à  leurs  désirs.  Pendant  qu'elles  s'entre- 
tenaient ensemble  de  leurs  conjectures,  Mocap  et  Yassi- 
Miri  allumèrent  du  feu  par  le  procédé  en  usage  parmi  les 
peuples  sauvages,  qui  consiste  dans  le  frottement  rapide 
de  deux  morceaux  de  bois,  puis  elles  firent  griller  sur  de 
la  braise  l'oiseau  et  le  poisson  apportés  par  Mocap  ;  mais 
ce  fut  Yassi-Miri  qui  les  plaça  devant  les  dames  dans  des 
feuilles  en  guise  de  plats.  La  vieille  Tupinambas  restait  à 
l'écart  dans  une  oisiveté  grave,  annonçant  moins  la  pa- 
resse que  l'intention  de  ne  point  compromettre  sa  dignité: 
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Du  reste,  elle  ne  s'était  réservé  pour  sa  fille  et  pour  elle 
que  quelques  racines  assez  grossières.  Dona  Elvire  ne  sa- 
vait comment  concilier  ses  attentions  avec  l'impertinence 
de  ses  manières,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  faire  quatre 
portions  égales  des  mets  qu'on  leur  avait  servis,  en  invi- 
tant les  deux  esclaves  à  en  prendre  leur  part.  La  plus 
jeune  obéit  après  quelque  hésitation  ;  mais  Mocap  refusa 
obstinément  de  l'imiter,  et  ne  se  montra  nullement  re- 
connaissante de  cet  acte  de  bienveillance.  Héléna  en  lit  la 
remarque  avec  une  indignation  mal  contenue. 

«  Vous  êtes  trop  bonne,  ma  chère,  dit-elle  à  Elvire, 
vous  réussiriez  mieux  à  apprivoiser  une  louve  que  cette 
méchante  esclave,  et  je  reconnais  maintenant  que  les 
verges  sont  l'unique  moyen  d'en  venir  à  bout.  Aussi  je 
vous  assure  que,  à  l'avenir,  je  ne  les  lui  épargnerai  pas, 
et  j'espère  que  vous  ne  plaiderez  plus  sa  cause. 

—  On  ne  doit  jamais  se  lasser  d'être  indulgent,  Héléna, 
et  d'ailleurs,  bien  loin  de  justifier  votre  système  de  sévé- 
rité, la  dureté  de  cette  femme  m'en  paraît  plutôt  la  con- 
séquence; un  traitement  doux  et  affectueux  aurait  amé- 
lioré son  caractère  en  lui  rendant  son  esclavage  moins 
odieux.  Ne  faites  donc  pas  de  projets  menaçants  pour 
l'avenir,  de  peur  que  le  ciel  ne  nous  en  punisse,  car  nous 
sommes  encore  complètement  à  la  merci  de  nos  es- 
claves. » 

Après  le  repas,  Mocap  en  mit  soigneusement  les  restes 
dans  un  sac,  aida  les  dames  à  monter  à  cheval,  et  attacha 
autour  de  Yassi-Miri  Fécharpe  qui  soutenait  le  petit  en- 
fant qu'elle  portait  sur  son  dos,  selon  la  mode  de  son 
pays,  avec  cette  différence  que,  au  lieu  d'êtie  d'un  gros- 
sier coton,  l'écharpe  était  d'une  étoffe  précieuse.  Dès  que 
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dona  Elvire  se  sentit  solidement  établie  derrière  sa  sœur, 
sur  un  cheval  qui  avait  le  pas  très  doux,  elle  voulut  sou- 
lager la  nourrice  de  son  fardeau  en  prenant  son  fils  sur 
ses  genoux.  Ce  n'était  pas  le  compte  de  la  rusée  Mocap, 
qui  songeait  à  se  faire  un  otage  de  cet  enfant  et  à  s'assu- 
rer par  lui  de  la  docilité  de  sa  mère.  Trop  voisine  encore 
des  Portugais  pour  lever  le  masque,  craignant  de  ren- 
contrer ceux  qui  cherchaient  sans  doute  les  jeunes 
dames,  elle  allégua  divers  prétextes  pour  laisser  Sébas- 
tien à  sa  nourrice,  et,  comme  ils  paraissaient  tous  fondés 
sur  la  prudence,  Elvire  crut  devoir  s'y  résigner. 

On  voyagea  tout  le  jour  et  une  partie  de  la  nuit,  la  lune 
donnant  une  clarté  très  vive,  sans  découvrir  ni  habitants, 
ni  habitations.  Les  dames  ne  s'en  alarmèrent  pas,  Mocap 
les  ayant  averties  que,  pour  atteindre  plus  promptement 
le  terme  de  leur  course,  elles  ne  devaient  pas  suivre  la 
même  routequ*ellesavaientquittée,maisplulùt  traverser 
des  campagnes  désertes  qui  les  conduiraient  près  de  la 
source  de  la  rivière  qu'avaient  dû  franchir  les  émigrants. 
On  s'arrêta  pour  prendre  de  la  nourriture  et  du  repos. 
Les  Indiennes  veillaient  toujours  attentivement  au  bien- 
être  et  à  la  sûreté  de  leurs  compagnes  plus  délicates  ,  qui 
montrèrent  d'abord  de  la  patience;  mais  au  bout  de  trois 
jours,  n'apercevant  autour  d'elles  qu'  une  con  Irée  de  plus 
en  plus  sauvage  et  une  éternelle  solitude,  elles  commen- 
cèrent à  soupçonner  quelque  trahison. 

0  Quelle  que  soit  la  direction  que  tu  nous  fasses  prendre, 
dit  dona  Elvire  en  s'adressant  à  Mocap,  il  est  certain 
qu'une  rivière  doit  se  trouver  entre  i'armée  et  nous; 
nous  ne  pouvons  donc  la  rejoindre  sans  traverser  cette 
rivière  en  quelque  endroit,  et  depuis  trois  jours  nous  n'en 
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voyons  aucune  apparence.  Il  me  semble  même  que  nous 
la  laissons  bien  loin  du  côté  du  midi.  » 

On  était  alors  parvenu  sur  une  hauteur,  d'où  il  était 
facile  d'apercevoir  un  assez  vaste  horizon.  Mocap,  éten- 
dant le  bras  vers  ce  lointain ,  répondit  avec  un  cri  de  joie 
sauvage  : 

«  Voyez-vous  cette  ligne  sombre  qui  paraît  toucher  au 
ciel?  Ce  sont  les  montagnes  des  Tapuyas.  La  cabane  de 
Mocap  est  là. 

—  Que  nous  importe?  repartit  Héléna ,  nous  ne  vou- 
lons point  aller  dans  ces  montagnes. 

—  Cherchez  donc  d'autres  guides,  répliqua  la  vieille 
Tupinambas ,  car  nos  pieds  sont  tournés  vers  nos  amis , 
et  ils  ne  changeront  point  de  direction. 

—  O  ciel  !  quelle  perfidie  !  reprit  Héléna  au  comble  de 
l'indignation ,  ne  craignez-vous  pas  les  terribles  châti- 
ments qu'on  inflige  aux  esclaves  révoltés? 

—  Jeune  fille,  continua  Mocap,  je  me  ris  de  tes  me- 
naces, elles  ressemblent  au  vent  qui  souffle  sur  une  plaine 
sans  arbres,  oii  il  ne  produit  aucun  effet.  Où  sont  les 
ministres  de  ta  colère?  Appelle-les  de  ta  voix  la  plus 
haute ,  ordonne-leur  de  découvrir  les  épaules  de  la  fille 
et  de  la  femme  d'un  chef  et  d'y  imprimer  leurs  verges, 
car  sans  eux  que  ferais-tu?  tu  es  grande  et  dans  la  force 
de  l'âge,  mais  tes  membres  accoutumés  à  la  mollesse  ne 
valent  pas  ceux  d'une  vieille  femme  de  mon  peuple.  Ces 
mains  briseraient  les  tiennes  comme  la  coque  tendre 
d'un  fruit  à  peine  formé.  Je  n'aurais  besoin  du  secours 
de  personne  pour  vous  attacher  ensemble  à  un  tronc 
d'arbre  et  vous  abandonner  à  la  voracité  des  hyènes. 
Soumettez-vous  donc  à  votre  sort,  nos  rôles  sont  chan- 
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gés ,  nous  étions  vos  esclaves ,  vous  êtes  devenues  les 
nôtres.  » 

Héléna ,  à  cette  terrible  déclaration ,  jeta  un  long  cri 
de  désespoir,  et  se  tournant  vers  Elvire ,  lui  demanda  en 
pleurant  si  ce  n'était  point  une  illusion ,  si  elle  avait  bien 
entendu  les  paroles  de  cette  femme  abominable.  Elvire 
ne  les  avait  que  trop  comprises ,  et  elle  avait  peine  à 
revenir  de  son  douloureux  étonnement;  mais  appelant  à 
son  secours  sa  présence  d'esprit  et  sa  douceur  ordinaires, 
elle  feignit  de  ne  point  prendre  au  sérieux  les  menaces 
de  Mocap.  Brutalement  démentie  par  elle,  Elvire  eut 
alors  recours  aux  remontrances. 

—  D'après  ce  que  nous  connaissons  de  votre  histoire, 
lui  dit-elle,  vos  griefs  contre  quelques-uns  de  nos  com- 
patriotes ne  sont  que  trop  réels.  Si,  comme  chrétienne, 
je  ne  puis  approuver  que  vous  en  conserviez  le  désir  de 
la  vengeance,  il  ne  m'est  pas  défendu  de  partager  votre 
indignation,  et  de  détester  les  auteurs  de  vos  chagrins; 
mais,  y  a-t-il  la  moindre  apparence  de  justice  à  faire 
retomber  cette  vengeance  sur  nos  tètes?  Qu'avons-nous 
de  commun  avec  vos  persécuteurs?  Ils  ne  sont  ni  nos 
parents,  ni  nos  amis. 

— Vous  êtes  de  la  même  race,  répondit  Mocap,  et  cette 
race  est  ennemie  de  la  nôtre.  Ne  détruit-on  pas  les  petits 
du  jaguar  avant  même  qu'ils  aient  les  yeux  ouverts?  J'ai 
aussi  à  me  venger  de  votre  maison.  Croyez-vous  que 
Mocap  soit  comme  une  terre  altérée  qui  absorbe  la  pluie 
à  mesure  qu'elle  tombe?  Non,  non,  les  coups  et  les  in- 
jures sont  tous  là,  dans  mon  cœur  ;  je  les  tenais  en  ré- 
serve pour  le  jour  de  la  vengeance.  » 

Dona  Elvire  était  tentée  de  faire  valoir  la  conduite 
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toute  différente  qu'elle  avait  tenue;  mais  chercher  à  sé- 
parer son  sort  de  celui  de  sa  sœur  dans  un  pareil  mo- 
ment, lui  parut  une  lâcheté  indigne  d'elle.  Sans  répondre 
à  des  reproches  qu'elle  ne  trouvait  que  trop  justes,  elle 
promit  solennellement  aux  deux  esclaves  leur  liberté,  si, 
renonçant  à  toute  intention  hostile,  elles  les  ramenaient 
dans  la  ville  portugaise  la  plus  voisine;  mais  le  vent  em- 
porta ses  paroles,  Mocap  n'en  parut  pas  ébranlée.  Per- 
suadée qu'elle  en  avait  trop  fait  pour  obtenir  grâce, 
elle  mettait  d'ailleurs  trop  d'orgueil  dans  l'accomplis- 
sement de  son  entreprise  pour  se  décider  à  y  renoncer. 
Elvire  essaya  tout  aussi  inutilement  degagner  Yassi-Miri 
à  sa  cause  j  à  tout  ce  qu'elle  imagina  de  lui  dire,  la  jeune 
femme  n'opposa  qu'un  silence  obstiné. 

4  Puisque  ni  raisons,  ni  prières  ne  peuvent  attendrir 
ces  âmes  impitoyables,  ma  sœur,  continua  dona  Elvire 
en  s'adressant  à  Héléna,  il  ne  nous  reste  qu'à  mettre 
notre  espérance  en  Dieu.  Acceptons  cette  croix  comme 
un  châtiment  qu'il  veut  imposer  à  notre  orgueil,  adorons 
la  main  qui  nous  frappe,  car  nous  savons  que  les  créa- 
tures ne  sont  que  les  instruments  aveuglesde  ses  volontés. 
Peut-être,  satisfait  de  notre  résignation,  viendra-t-il  à 
notre  secours  par  l'un  de  ces  moyens  imprévus  dont  il 
dispose.  Si,  au  contraire,  il  veut  que  nous  y  laissions 
notre  vie,  souvenons-nous  que  nous  sommes  chrétiennes 
et  que  nos  espérances  ne  sont  pas  bornées  à  ce  monde.  » 

Ces  paroles,  à  la  fois  nobles  et  religieuses,  ne  trouvèrent 
pasd'écho  dans  le  cœur  mal  préparé  de  la  jeune  personne. 

«  Pouvez-vous  envisager  si  froidement  l'horrible  des- 
tinée qu'on  prétend  nous  faire?  répliqua-t-elle  avec  feu. 
S'il  ne  fallait  que  mourir,  je  m'y  résoudrais;  mais  deve- 
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Dir  les  esclavcsde  nos  esclaves  !  ah  !  c'est  pire  que  la  mort. 

—  Nous  ne  choisissons  pas  nos  épreuves,  chère  sœur, 
notre  lot  est  de  les  supporter  quelles  qu'elles  soient  pour 
les  faire  tourner  au  profit  de  notre  salut  éternel. 

—  Vous  ne  savez  pas,  continua  Héléna  en  se  cachant 
le  visage  avec  confusion,  vous  ne  savez  pas  tout  ce  que 
j'ai  à  redouter  de  cette  femme  vindicative.  Hélas!  si  je 
pouvais  me  prévaloir,  comme  vous,  de  la  modération  de 
mon  autorité!  mais  je  me  dissimulerais  vainement  à 
moi-même  que,  l'ayant  souvent  traitée  sans  ménagement, 
je  ne  doive  trembler  à  la  pensée  des  représailles  qu'elle 
est  capable  d'exercer  contre  moi. 

—  Vous  m'affermissez  dans  l'opinion  que  je  viens  de 
TOUS  exprimer  tout  à  l'heure,  que  nos  épreuves  sont  des 
remèdes  salutaires  que  le  Médecin  des  âmes  nous  envoie. 
Sans  elles,  ma  sœur,  notre  conscience  s'endormirait; 
gâtées  par  la  bonne  fortune,  nous  ne  voyons  pas  nos  dé- 
fauts, nous  ne  sentons  pas  notre  faiblesse,  nous  abusons 
des  bienfaits  du  ciel,  nous  devenons  indifférents  pour 
nos  frères.  IN'ai-je  pas  attiré  la  colère  de  Dieu  sur  ma 
famille  et  sur  moi  en  différant  le  baptême  de  cette  jeune 
esclave  dont  la  douceur  et  la  soumission  rendaient  ma 
tâche  si  facile?  La  foi  deviendrait  aujourd'hui  entre  elle 
et  nous  un  lien  qui  ferait  notre  sûreté.  Pour  l'avoir  né- 
gligé, combien  de  périls  nous  menacent!  J'ignore  le  des- 
tin de  mon  époux,  je  tremble  pour  mon  fils,  et  nous 
sommes  esclaves!  Ah!  je  vous  en  conjure,  n'aggravons 
point  nos  fautes  par  un  désespoir  aussi  inutile  que  cou- 
pable. Qui  est-ce  qui  s'est  opposé  à  Dieu  et  s'en  est  bien 
trouvé  .''disait  le  saint  homme  Job.  Le  plus  déplorable 
des  malheurs  est  de  ne  retirer  aucun  fruit  des  sieos.  » 

6 
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C'est  ainsi  que  la  vertueuse  Elvire  relevait  le  courage 
de  sa  jeune  compagne  et  lui  donnait  de  graves  leçons, 
sans  trop  humilier  son  orgueil.  Héléna  avait  tous  les 
défauts  que  produisent  l'ignorance  et  une  mauvaise  édu- 
cation; mais  la  nature  l'avait  douée  d'une  âme  élevée 
et  sensible,  et  même  lorsque  ses  préjugés  ne  l'aveuglaient 
pasj  elle  ne  manquait  ni  de  jugement  ni  de  droiture. 
Réprimandée  souvent  par  sa  belle-sœur,  Héléna  ne  lui 
en  était  pas  moins  attachée,  plus  touchée  du  ton  mater- 
nel de  ses  reproches  qu'offensée  des  vérités  qu'elle  lui 
faisait  entendre.  Dans  cette  triste  circonstance  elle  l'ap- 
pela sa  mère,  sa  protectrice,  et  lui  promit  de  se  laisser 
conduire  par  ses  conseils  avec  une  parfaite  docilité. 

Mocap  conduisait  ses  captives  (car  c'est  ainsi  que  nous 
devons  les  considérer  désormais)  par  un  pays  inculte,  oîi 
l'on  ne  voyait  aucune  route  frayée,  avec  autant  d'assu- 
rance que  les  guides  précèdent  les  voyageurs  dans  les 
contrées  civilisées.  Jamais  elle  ne  laissait  voir  la  moindre 
hésitation;  son  œil  exercé  saisissait  avec  une  étonnante 
promptitude  des  indices  invisibles  pour  tout  autre.  Une 
halte  de  quelques  heures  suffisait  chaque  soir  à  rétablir 
leurs  membres  fatigués,  et  quant  aux  animaux  qui  au- 
raient pu  les  inquiéter  au  milieu  des  ténèbres  dans  cette 
immense  solitude,  un  feu  brillant  les  tenait  prudemment 
éloignés.  Elvire  et  Héléna  conservaient  l'espérance  de 
rencontrer,  pendant  un  si  long  trajet,  une  créature  hu- 
maine, de  quelque  nation  qu'elle  fût,  qui  consentirait  à 
leur  prêter  son  secours  dans  leur  détresse.  Elles  avaient 
ouï  parler  de  deux  sortes  de  personnes  qui  s'aventuraient 
hardiment  bien  au-delà  des  lieux  oîi  elles  étaient  par- 
venues. C'étaient  les  missionnaires  chrétiens  et  des  hom- 
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mes  qui,  comme  Lorrédo,  le  père  de  Yassi-Mi ri,  cher- 
chaient des  diamants  et  des  mines  d'or.  Ces  derniers  ne 
leur  auraient  pas  inspiré  uue  grande  confiance,  mais 
dans  leur  détresse  elles  n'en  auraient  pas  moins  accepté 
leur  protection,  tout  en  priant  Dieu  de  les  adresser  de 
préférence  à  ses  fidèles  serviteurs.  Hélas!  les  malheu- 
reuses femmes  espérèrent  en  vain;  deux  fois  seulement 
elles  virent  à  peu  de  distance  deux  familles  indiennes  qui 
se  transportaient  d'une  contrée  dans  une  autre.  Le  chef 
marchait  devant,  chargé  de  son  filet  de  pécheur,  de  son 
arc,  de  ses  flèches,  de  son  sac  de  peau  de  chèvre  et  de  sa 
couverture;  ses  femmes  le  suivaient,  portant  sur  le  dos 
leurs  plus  jeunes  enfants,  sur  leurs  tètes  des  ustensiles  de 
ménage  et  tenant  par  la  main  leurs  autres  enfants  plus 
âgés,  mais  trop  faibles  encore  pour  marcher  seuls, 
comme  leurs  aines.  Les  deux  sœurs  ne  manquèrent  pas 
de  les  implorer  du  geste  et  delà  voix,  mais  leurs  lamen- 
tations ne  furent  pas  comprises;  l'homme  ne  daigna 
même  pas  s'arrêter  pour  entrer  en  communication  avec 
elles  et  les  femmes  répondirent  par  un  rire  stupide  aux 
témoignages  de  leur  affliction.  Il  est  même  douteux  qu'ils 
se  fussent  montrés  plus  sensibles  quand  les  Portugaises 
se  seraient  exprimées  dans  leur  idiome,  tant  il  y  avait 
peu  de  sympathie  entre  les  deux  peuples.  L'action  de  Mo- 
cap  ne  leur  eût  semblé  qu'une  juste  représaille  des  vio- 
lences exercées  chaque  jour  contre  les  Indiens. 

La  petite  caravane  se  reposait,  pendant  la  grande  cha- 
leur, d'une  journée  que  l'inégalité  du  terrain  rendait  plus 
fatigante  que  les  autres;  le  cheval,  qui  ne  se  traînait 
qu'avec  peine,  rafraîchissait  dans  un  petit  bassin  ses 
pieds  endoloris,  et  Héléna,  reconnaissante  des  services 
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que  leur  rendait  ce  fidèle  animal,  lui  choisissait  l'herbe 
la  plus  fraîche  et  la  plus  tondre  que  dona  Elvire  lui  pré- 
sentait de  sa  propre  main.  Tout  à  coup  les  quatre  fem- 
mes se  regardèrent  avec  effroi  ;  un  tintement  bien  connu 
venait  de  frapper  en  même  temps  leurs  oreilles,  un  ser- 
pent à  sonnettes  se  trouvait  dans  leur  voisinage.  Elles 
le  virent  au  pied  d'un  cèdre,  se  dresser  presque  debout 
(et  dans  cette  situation  il  surpassait  la  hauteur  d'un 
homme  de  moyenne  taille),  la  gueule  béante,  l'œil  étin- 
celant;  il  restait  immobile,  épiant  tous  les  mouvements 
d'un  écureuil  placé  sur  le  cèdre.  Le  pauvre  petit  animal, 
fasciné  par  le  regard  fixe  de  son  ennemi,  poussait  des  cris 
de  détresse  et  donnait  tous  les  signes  d'une  agitation  ner- 
veuse indépendante  de  sa  volonté;  il  sautillait  de  branche 
en  branche,  allait  et  revenait  dans  un  même  espace, 
comme  retenu  par  un  cercle  magique  qui  lui  ôlait  la 
puissance  de  s'enfuir;  de  temps  en  temps  le  serpent  se 
secouait,  se  contractait  et  faisait  entendre  son  tintement 
sinistre.  L'écureuil,  au  comble  de  l'épouvante,  céda  à 
l'espèce  de  fascination  qui  l'attirait  vers  son  redoutable 
ennemi,  et  celui-ci,  le  voyant  enfin  à  sa  portée,  saisit  et 
dévora  sa  proie. 

Glacées  de  terreur  à  ce  spectacle,  Elvire  et  Héléna, 
immobiles  à  leur  place,  paraissaient  soumises  à  la  ter- 
rible fascination  que  le  serpent  exerçait  sur  l'écureuil, 
lorsque  Mocap,  s'emparant  de  leurs  mains,  les  tira  de 
cette  étrange  stupeur  en  les  pressant  de  prendre  la  fuite. 
Yassi-Miri  était  déjà  à  une  grande  distance  avec  le  petit 
enfant.  Mocap  conduisait  près  d'elle  ses  captives,  lorsque 
la  répétition  du  même  bruit  les  avertit  qu'un  autre  ser- 
pent à  sonnettes  menaçait  de  leur  couper  la  retraite. 
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L'effroi  d'Heléna  lui  en  ota  la  force, elle  tomba  presque 
évaiiniiie  entre  les  b?as  de  Mocap 
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Mocap  s'arrêta  pour  s'assurer  de  la  direction  qu'il  suivait, 
afin  d'éviter  sa  rencontre,  et  en  reconamandant  à  ses 
compagnes  de  ne  faire  aucun  bruit  ;  mais  Héléna,  l'ayant 
aperçu  la  première,  jeta  des  cris  d'épouvante  que  le  rep- 
tile, effrayé  à  son  tour,  prit  pour  des  signes  d'agression. 
11  agita  bruyamment  ses  écailles,  dressa  la  tête  et  se  pré- 
para à  s'élancer  sur  le  groupe  de  femmes.  Une  fuite  pré- 
cipitée pouvait  seule  les  soustraire  à  ce  danger,  et  Elvire 
ne  balança  pas  à  prendre  ce  parti,  persuadée  que  sa  sœur 
suivrait  son  exemple.  Cependant,  il  n'en  fut  pas  ainsi; 
l'effroi  d'Héléna  lui  en  ôta  la  force,  elle  tomba  presque 
évanouie  entre  les  bras  de  Mocap,  qui  la  chargea  aussitôt 
sur  ses  épaules  et  retourna  brusquement  à  Tendroit  où 
elle  avait  laissé  le  premier  serpent.  Le  fardeau  dont  la 
vieille  Tupinambas  était  chargée  ne  lui  permettant  pas 
de  compter  sur  sa  légèreté  naturelle,  elle  espérait  que  la 
rencontre  des  deux  serpents  ferait  une  heureuse  diversion 
à  leur  péril  et  lui  donnerait  le  temps  de  se  débarrasser  de 
leur  poursuite.  Son  calcul  se  trouva  juste.  En  appre- 
nant qu'elle  devait  la  vie  à  Mocap  (car  la  morsure  du 
serpenta  sonnettes  est  presque  toujours  mortelle),  la  ûlie 
de  don  Alvar  ne  sentit  pas  seulement  de  la  reconnais- 
sance, elle  espéra  que  le  cœur  de  cette  femme  s'était 
adouci  et  que  sa  vengeance  se  bornerait  à  de  vaines 
menaces. 

«  En  me  secourant  au  risque  de  sa  propre  vie ,  lui  dit- 
elle,  Mocap  vient  de  me  prouver  qu'elle  est  bonne  et  gé- 
néreuse ,  et  qu'elle  ne  nourrit  point  contre  nous  des  pro- 
jets dangereux.  A  mon  tour  je  n'oublierai  jamais  le 
service  qu'elle  m'a  rendu ,  et  mon  premier  soin  en  arri- 
vant auprès  de  mon  père... 
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—  N'y  comptez  pas,  interrompit  Mocap,  car  à  moins 
qu'il  ne  vienne  chez  les  Tapuyas,  il  est  douteux  que  vous 
le  revoyiez  jamais. 

—  Pourquoi  donc,  femme  impitoyable,  m'avez-vous 
délivrée  de  l'attaque  du  serpent? 

—  Parce  que  vous  êtes  mon  bien ,  ma  propriété ,  le 
témoignage  de  ma  gloire ,  et  qu'en  me  voyant  maîtresse 
de  vous,  les  Tapuyas  apprendront  que  les  femmes  démon 
peuple  savent  se  venger  de  leurs  ennemis. 

—  Ainsi  vous  ne  m'avez  conservé  la  vie  que  pour  pro- 
longer mon  infortune  ! 

—  N'est-ce  pas  ainsi  que  fait  votre  peuple?  Dès  que  son 
esclave  est  malade ,  il  le  soigne  ;  s'il  est  en  péril ,  il  le  dé- 
livre, non  par  intérêt  pour  l'esclave ,  mais  à  cause  du 
prix  qu'il  a  coûté. 

—  Mais  nous  ne  sommes  point  des  esclaves;  vous  ne 
BOUS  avez  payées  aucun  prix  :  une  confiance  imprudente 
de  notre  part  et  une  trahison  odieuse  de  la  vôtre,  nous 
ont  seules  livrées  entre  vos  mains. 

—  Si  je  ne  vous  ai  point  achetées  avec  de  l'or,  vous  êtes 
le  prix  de  ma  persévérance  et  de  mon  adresse.  J'ai  risqué 
ma  vie  pour  assurer  ma  vengeance  (car  don  Alvar  me 
tuerait  si  je  tombais  en  son  pouvoir),  et  je  pourrais  y  re- 
noncer !  Non  ,  non ,  elle  m'est  plus  précieuse  que  beau- 
coup d'or  :  vous  me  suivrez  chez  les  Tapuyas. 

—  0  ciel!  s'écria  dona  Héléna ,  puisque  tout  espoir  de 
délivrance  est  ainsi  perdu  pour  nous,  que  la  mort  vienne 
donc  à  notre  secours  !  elle  sera  la  bien-venue ,  de  quelque 
manière  qu'elle  se  présente.  » 

L'infortunée  en  s'exprimant  de  la  sorte,  versait  abon- 
damment deslarmes  et  se  tordait  les  mains  avec  angoisse. 
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La  douce  voix  d'Elvire  réussit  encore  à  la  calmer,  en  lui 
rappelant  qu'un  Dieu  puissant  et  bon  préside  aux  événe- 
ments de  notre  vie,  qu'il  les  proportionne  toujours  à 
nos  forces ,  et  que  le  sort  le  plus  affreux  ainsi  que  la  des- 
tinée la  plus  brillante  trouvent  bientôt  leur  terme  dans 
ie  tombeau.  Dona  Elvire  avait  autant  besoin  que  sa 
sœur  de  s'appliquer  ces  pieuses  consolations.  Douée  de 
plus  d'expérience  et  d'instruction ,  elle  prévoyait  même 
des  périls  que  la  jeune  personne  ne  soupçonnait  peut- 
être  pas,  ou  qui  ne  se  présentaient  pas  encore  à  son  esprit, 
car  elle  avait  entendu  raconter  plus  d'une  fois  les  féroces 
coutumes  des  Indiens.  Elvire  ne  les  craignait  pas  seule- 
ment pour  elle ,  elle  tremblait  surtout  pours  son  fils , 
mais  jusqu'à  ce  moment  ces  terribles  appréhensions  res- 
taient renfermées  dans  son  cœur. 

Le  cheval  qui  facilitait  la  rapidité  de  leur  voyage,  en 
permettant  aux  Portugaises  de  suivre  la  marche  active 
et  infatigable  de  leurs  conductrices ,  que  n'arrêtaient  ni 
les  inégalités  du  sol,  ni  les  rivières,  ni  les  embarras  d'une 
végétation  envahissante ,  ne  put  leur  continuer  jusqu'au 
bout  ses  services.  Il  perdit  ses  fers  les  uns  après  les  autres, 
ralentit  le  pas  et  finit  par  s'arrêter  tout  à  fait ,  l'excès  de 
la  fatigue  le  rendant  insensible  aux  plus  énergiques  sti- 
mulants. Plus  d'une  fois,  pendant  sa  première  vigueur, 
les  deux  dames  eurent  la  pensée  de  se  remettre  en  liberté 
à  l'aide  de  la  vitesse  et  de  la  sagacité  de  cet  animal ,  qui 
n'aurait  pas  manqué  de  retrouver  le  chemin  des  colonies, 
où  il  avait  été  élevé;  mais  Elvire  était  retenue  par 
son  fils,  dont  Mocap  n'avait  garde  de  se  dessaisir,  et 
Héléna ,  non-seulement  ne  pouvait  entreprendre  seule 
une  fuite  aussi  périlleuse,  mais  elle  avait  l'âme  trop 
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généreuse   pour  abandonner  sa  sœur  et  son   neveu. 
Les  colonies  étaient  déjà  bien  loin  derrière  elles  lors- 
«ju'elles  se  virent  obligées  de  se  séparer  de  leur  cheval , 
qui  ne  larda  pas  à  devenir  la  proie  des  bêles  féroces,  et 
de  continuer  leur  route  à  pied.  Plus  élégante  que  solide, 
leur  chaussure  ne  résista  pas  longtemps  à  cette  épreuve, 
et  leurs  pieds  eux-mêmes  furent  bientôt  déchirés.  Les 
Présilienncs  leur  composèrent  alors  une  espèce  de  bro- 
dequins en  écorce  d'arbres  et  soulagèrent  prompteraent 
leurs  blessures  en  y  appliquant  des  feuilles  fraîches  sou- 
vent renouvelées.  Ce  remède,  et  les  bains  salutaires  aux- 
(]uels  elles  avaient  recours  ,  chaque  fois  que  l'occasion 
s'en  présentait,  leur  donnèrent  une  vigueur  et  une  lé- 
gèreté étonnantes.  Cependant  leurs  vêtements  peu  faits 
pour  un  pareil  voyage,  ne  conservèrent  bientôt  plus  rien 
de  leur  forme  primitive.  De  nombreux  lambeaux  attes- 
taient les  obstacles  qu'avaient  dû  leur  présenter  des 
herbes  à  feuilles  dures  et  tranchantes  comme  des  lames 
de  sabre,  des  buissons  hérissés  d'épines,  les  branches 
étroitoment  entrelacées  des  arbres;  toutes  cesdifûcultés, 
quoique  affrontées  d'abord  par  les  Indiennes  plus  ro- 
bustes, n'avaient  pas  épargné  les  dames  bien  autrement 
délicates,  dont  la  longue  chevelure  abandonnée  au  vent 
laissa  plusieurs  de  ses  boucles  suspendues  en  divers  en- 
droits comme  des  trophées. 

Le  plus  heureux  de  ces  voyageurs  était  le  petit  Sébas- 
tien; il  n'éprouvait  ni  inquiétudes,  ni  souffrance,  et 
jouissait  du  présent  sans  s'alarmer  pour  l'avenir.  Pendant 
que  sa  mère  et  sa  tante  pleuraient  sur  elles  et  sur  lui,  il 
faisait  retentir  la  campagne  des  éclats  de  sa  gaieté,  passant 
ses  petits  bras  autour  du  cou  de  sa  nourrice,  qui  s'arrê- 
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tail  complaisamment  pour  lui  laisser  cueillir  le  fruit  ou 
la  fleur  dont  le  vent  lui  caressait  fréquemment  le  visage. 
Une  volée  d'oiseaux,  le  bourdonnement  des  insectes,  les 
tours  multipliés  du  sapajou,  qui  sautait  d'un  arbre  à 
l'autre,  en  se  suspendant  par  l'extrémité  de  sa  queue, 
cette  course  lointaine,  dont  le  mouvement  et  la  variété 
lui  plaisaient  sans  le  fatiguer,  le  remplissaient  d'une  joie 
naïve,  dont  l'expression  forçait  sa  mère  à  lui  sou  ri  rr, 
môme  au  milieu  de  ses  larmes. 


6. 


CHAPITRE  XII. 


Le  châlimeiil  de  i'injuste. 


Dans  l'une  de  ces  haltes  fréquentes  que  nécessitait  la 
marche  peu  exercée  des  Portugaises  lorsqu'elles  se  trou- 
vèrent privées  de  leur  palefroi,  tandis  qu'elles  se  rafraî- 
chissaient en  mangeant  des  fraises,  dont  la  terre  était 
abondamment  couverte  en  cet  endroit,  toute  leur  atten- 
tion fut  suspendue  par  l'apparition  d'un  groupe  de  per- 
sonnes qui  venait  à  leur  rencontre.  Cette  vue  affecta  di- 
versement les  individus  composant  notre  caravane  ;  car, 
ne  pouvant  douter  que  les  nouveaux  venus  ne  fussent  Eu- 
ropéens, les  unes  crurent  voir  en  eux  des  ennemis,  et  les 
autres  des  libérateurs;  mais  la  lenteur  de  leur  démarche 
laissant  le  loisir  de  mieux  les  observer,  on  se  convainquit 
bientôt  que,  chargés  d'enfants  et  réduits  à  une  extrême 
détresse,  la  compassion  était  l'unique  sentiment  qu'ils 
devaient  inspirer.  Cette  famille  n'eut  pas  plutôt  aperçu 
à  son  tour  nos  voyageuses,  qu'elle  s'arrêta  subitement 
et  parut  disposée  à  prendre  la  fuite;  mais,  reconnaissant 
à  sa  faiblesse  qu'elle  le  tenterait  inutilement,  elle  conti- 
nua de  s'avancer. 

Le  père  et  la  mère  soutenaient  chacun  les  pas  d'un 
enfant  déjà  en  âge  de  les  suivre,  si  la  maladie  leur  en 
eût  laissé  la  force,  mais  qui  portaient  alors  sur  leurs 
traits  ingénus  les  symptômes  d'une  prochaine  agonie. 
Leurs  yeux  ne  s'ouvraient  plus  qu'avec  peine,  et  leur  tête 
se  renversait  sur  leurs  épaules  comme  la  tige  d'une  plante 
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trop  faible  pour  se  soutenir.  Après  une  courte  délibéra- 
tion, l'homme  s'assit  à  terre  entre  les  deux  enfants  ma- 
lades, et  la  femme  s'approcha  seule  des  dames  portugai- 
ses, qui,  saisies  d'un  étonnement douloureux,  devinaient 
que  cette  étrangère  était  comme  elles  la  victime  de  quel- 
que infortune  inouïe. 

<  Senora,  dit  l'inconnue  en  s'adressant  à  Elvire  en 
portugais,  si,  comme  je  le  suppose,  vous  êtes  la  maîtresse 
de  ces  esclaves  et  la  mère  de  ce  petit  enfant,  ne  refusez  pas 
votre  protection  à  une  famille  au  désespoir.  Depuis  huit 
jours  nous  errons  dans  ce  désert,  poursuivis  par  la  rage 
des  Indiens  avides  de  notre  sang,  sans  guides,  sans  provi- 
sions, souffrant  la  faim,  la  soif,  n'osant  succomber  au 
sommeil,  en  proie  à  toutes  les  misères.  Elles  ont  déjà 
miné  les  forces  de  nos  malheureux  enfants,  et  les  nôtres 
nous  abandonnent.  Au  nom  de  la  religion  qui  nous  est 
commune  et  de  cette  croix  que  vous  portez  à  votre  cou, 
ayez  pitié  de  nos  douleurs  !  »  ajouta-t-elle  en  tombant  à 
ses  pieds. 

Celle  qui  s'exprimait  ainsi  ne  paraissait  pas  accoutu- 
mée à  cet  humble  langage  ;  même  en  l'employant,  elle 
conservait  un  ton  et  des  manières  empreints  de  dignité, 
et  l'habitude  du  commandement  se  reconnaissait  aussi 
dans  son  mari.  Dona  Elvire  s'empressa  de  relever  cette 
dame  infortunée,  et  l'assura  qu'elle  terminerait  volon- 
tiers ses  malheurs  si  son  pouvoir  égalait  sa  sympathie. 

t  Mais,  loin  de  là,  continua-t-elle,  notre  destin  n'est 
guère  moins  affreux  que  le  vôtre.  Tombées  au  pouvoir  de 
deux  esclaves  révoltées ,  elles  nous  emmènent  prison- 
nières dans  leur  tribu,  où  nous  ignorons  le  sort  qu'on 
nous  réserve.  Nous  ne  pouvons  que  partager  avec  vous 
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les  provisions  qu'on  nous  accorde  avec  abondance,  i 
Elle  s'empressa  alors  de  lui  offrir  un  choix  des  meil- 
leurs aliments  amassés  pour  leur  usage,  non  sans  une 
secrète  inquiétude  de  se  voir  désapprouvée  par  Mocap, 
quoique,  par  fierté,  elle  dédaignât  de  le  laisser  paraître. 
La  vieille  Tupinambas  ne  parut  pas  y  faire  attention, 
préoccupée  comme  elle  l'était  des  suites  de  cette  ren- 
contre; elle  en  calculait  en  elle-même  le  résultat  pro- 
bable. Voici  comment  cette  femme  raisonnait  : 

<  Si,  profitant  de  leur  nombre,  ces  Portugais  se  réu- 
nissent contre  nous,  nous  leur  échapperons  sans  peine 
par  l'agilité  de  notre  course.  Mais  que  deviendra  ma  ven- 
geance? Je  n'ai  qu'un  moyen  de  l'assurer,  et  je  ne  le  né- 
gligerai pas.  ï 

Quoiqu'elle  n'eût  compris  que  très  imparfaitement  la 
harangue  de  la  dame  inconnue,  elle  vit  bien  que  sa  posi- 
tion était  affreuse,  et  que  l'état  désespéré  de  ses  enfants 
lui  ùtait,  ainsi  qu'à  son  mari,  la  faculté  de  songer  à  autre 
chose  ;  ils  n'étaient  ni  l'un  ni  l'autre  tentés  en  ce  moment 
de  lui  disputer  ses  captives;  mais,  de  peur  qu'il  ne  survînt 
quelque  changement  désavantageux  pour  elle,  la  prudente 
Mocap  donna  le  signal  du  départ.  Héléna,  qui  avait  fait 
intérieurement  les  mêmes  réflexions  que  Mocap,  se  ré- 
cria sur  l'inhumanité  d'abandonner  des  compatriotes 
dans  cette  crise.  Il  était  clair  que  leurs  pauvres  enfants 
ne  passeraient  pas  la  nuit,  et  Héléna  pensait  que,  en  dé- 
pit de  leur  douleur,  ces  infortunés,  n'ayant  plus  à  s'oc- 
cuper que  de  leur  conservation  personnelle,  se  join- 
draient volontiers  à  sa  sœur  et  à  elle  pour  s'assurer  de 
Mocap  et  de  Yassi-Miri,  et  les  contraindre  à  revenir  aux 
colonies.  Ceplan,qu'elleseréserYaitdecommuniquerplus 
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lard  à  dona  Elvire,  fut  appuyé  instamment  par  celle-ci, 
non  qu'elle  l'eût  deviné,  mais  parce  qu'il  s'accordait 
avec  les  sentiments  d'humanité  qui  distinguaient  son 
caractère. 

«  Le  jour  est  déjà  avancé,  dit-elle  à  la  vieille  Améri- 
caine, vous  ne  pouvez  nous  conduire  bien  loin  avant  la 
nuit.  Passons-la  donc  dans  ce  lieu,  où  une  bonne  action 
nous  est  donnée  à  faire.  Une  scène  douloureuse  semble 
se  préparer,  et,  dans  ces  occasions,  des  personnes  chré- 
tiennes ont  des  devoirs  à  remplir.  » 

— 11  y  a  peut-être  des  bêtes  féroces  dans  ces  environs, 
repartit  Mocap. 

—  Elles  nous  atlaqueront  d'autant  moins  que  nous 
serons  plus  nombreux,  et  vous  savez  comment  nous  en 
garantir.  Mais  voudriez-vous  abandonner  à  leur  fureur 
une  famille  exténuée  de  besoin  et  de  tristesse,  et  exposer 
ce  père  et  cette  mère  à  leur  disputer  les  restes  de  leurs 
enfants?  » 

Mocap,  pendant  qu'Elvire  parlait,  cherchait  à  décou- 
vrir si  quelque  dessein  secret  n'était  point  caché  sous  cette 
sensibilité  apparente.  L'émotion  de  cette  dame  lui  parut 
si  vraie  qu'elle  n'hésita  plus  à  la  satisfaire  et  se  mit  sur- 
le-champ  à  faire  ses  préparatifs  accoutumés  pour  la  nuit. 
Les  portions  du  festin  furent  généreusement  augmentées 
en  faveur  des  étrangers,  qui  y  touchèrent  cependant  à 
peine,  leur  affliction  les  rendant  indifférents  aux  besoins 
de  la  nature.  Toujours  penchés  sur  les  chers  objets  de  leur 
sollicitude,  partagés  entre  la  crainte  de  les  perdre  et 
l'espoir  de  les  conserver,  ils  leur  proposaient  de  tous  les 
mets  qu'on  avait  étalés  devant  eux,  se  réjouissant  si  leurs 
lèvres  pâles  en  absorbaient  quelques  sucs,  se  désolant 
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Lorsqu'ils  faisaient  pour  cela  de  vains  efforts.  Au  milieu 
de  leur  douloureuse  préoccupation,  ils  ne  crurent  pas 
pouvoir  se  dispenser  d'apprendre  à  celles  qui  leur  témoi- 
gnaient une  sympathie  si  touchante  le  nom  et  le  rang 
qu'ils  avaient  tenus  dans  les  colonies  ainsi  que  la  cause 
de  leur  funeste  aventure  ;  mais  comme  ils  le  firent  rapi- 
dement et  supprimèrent  beaucoup  de  choses  qui  eussent 
donné  à  ce  récit  l'apparence  d'une  confession,  nous  nous 
chargerons  nous-mêmes  de  la  raconter  au  lecteur,  nom 
comme  un  fruit  de  l'imagination,  mais  comme  un  fait 
presque  entièrement  historique,  en  ce  qu'il  présente  sur- 
tout de  plus  douloureux. 

Cohello  de  Souza  avait  fondé,  sur  les  rives  de  la  Pa- 
raïba,  un  établissement  agricole  assez  considérable,  dont 
la  prospérité  toujours  croissante  promettait  de  dédom- 
mager amplement  son  possesseur  de  ses  dépenses  et  de 
ses  travaux  ;  mais  séduit  par  l'exemple  de  la  plus  grande 
partie  de  ses  compatriotes,  que  l'espoir  de  faire  une 
fortune  rapide  amenait]  dans  le  Brésil ,  il  se  dégoûta 
d'un  mode  lent,  quoique  certain,  de  s'enrichir,  et  se  mit 
à  la  recherche  des  mines  d'or,  dont  tout  le  monde  par- 
fait, et  que  personne  n'avait  encore  pu  découvrir.  Il  s'em- 
barqua sur  le  grand  fleuve  des  Amazones,  explora  les 
nombreux  courants  qui  en  sont  les  tributaires,  dépensa 
inutilement  une  partie  de  ses  capitaux,  courut  de  grands 
périls,  et  revint  dans  ses  terres,  appauvri,  endetté,  mé- 
content, et  plus  possédé  que  jamais  de  la  manie  de  tenter 
les  aventures. 

Pour  se  livrer  à  ce  goût,  il  fallait  beaucoup  d'or,  et  Co- 
hello avait  épuisé  sa  fortune.  Il  recourut  à  l'intrigue.  Sa 
aaissance,  ses  nombreux  amis,  ses  qualités  personnelles. 
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l'expérience  qu'il  devait  à  ses  voyages  le  firent  accueillir 
à  la  cour  du  gouverneur.  Ala  place  du  sort  indépendant 
dont  il  aurait  pu  jouir  en  cultivant  un  sol  généreux,  qui 
aurait  réparé  proniptcmcnt  ses  pertes,  il  se  soumit  à  tous 
les  dégoûts  attachés  de  tout  temps  au  rôle  de  solliciteur, 
et  obtint,  à  force  de  persévérance  et  de  flatteries,  à  faire 
approuver  ses  projets  hasardeux.  Mais  pour  appuyer  plus 
solidement  sa  faveur,  il  rechercha  et  obtint  en  mariage 
une  jeune  personne  assez  procheparente  du  gouverneur, 
à  la  vérité  dépourvue  de  fortune  et  d'un  extérieur  fort 
ordinaire,  mais  qui  joignait  aux  avantages  de  la  naissance 
des  qualités  morales  que  Cohello  sut  apprécier  plus  tard. 

Allié  du  gouverneur,  encouragé  par  lui  dans  ses  des- 
seins, Cohello  ne  se  borna  plus  à  la  découverte  des  mines, 
il  osa  aspirer  au  titre  de  conquérant  et  de  fondateur,  et 
promettre  à  son  protecteur  un  agrandissement  de  terri- 
toire et  de  puissance.  Des  tribus  de  cette  même  nation 
vers  laquelle  Mocap  conduisait  ses  captives  vivaient  in- 
dépendantes dans  une  vaste  chaîne  de  montagnes.  Elles 
étaient  nombreuses,  aguerries,  et  connaissaient  à  peine 
de  nom  les  Européens,  lorsque  Cohello  vint  les  attaquer 
avec  une  armée  nombreuse,  composée  de  Portugais  et 
d'Indiens  alliés.  Le  succès  couronna  d'abord  ses  armes  ; 
un  chef  Tapuyas,  après  une  défense  opiniâtre,  fut  con- 
traint de  capituler,  à  des  conditions  honorables  toute- 
fois. Les  autres  chefs,  plus  heureux,  se  soutinrent  mu- 
tuellement avec  tant  d'habileté,  que  les  Portugais, 
désespérant  de  les  réduire,  les  laissèrent  paisibles  pos- 
sesseurs de  leurs  rochers. 

Cohello,  sans  renoncer  à  cette  conquête,  se  réserva 
d'y  revenir  dans  un  autre  temps,  et  s'occupa  de  la  fon- 
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dation  d'une  ville  qu'il  nomma  la  nouvelle  Lisbonne.  A 
peine  put-il  décemment  les  y  loger  qu'il  y  appela  près  de 
lui  sa  femme  et  ses  enfants.  Actif,  ambitieux,  plein  de 
projets  hardis,  ne  manquant  pour  les  exécuter  ni  de 
fermeté,  ni  de  courage,  Cohello  aurait  vu  fleurir  sa  co- 
lonie, s'il  avait  su  respecter  lui-même  la  justice,  seul 
fondement  solide  de  toute  autorité.  Il  rendit  la  sienne 
odieuse  par  un  despotisme  cruel,  par  une  insigne  mau- 
vaise foi.  Sans  égard  pour  la  capitulation  qu'il  avait  ac- 
cordée au  chefTapuyas,  lorsqu'il  se  soumit  avec  sa  Iribu, 
Cohello  vendit  pour  l'esclavage  tous  ceux  dont  il  put 
s'emparer,  et  son  avarice  n'épargna  pas  le  même  traite- 
ment aux  Indiens  alliés  des  Portugais,  qui  l'avaient  vo- 
lontairement suivi  dans  son  expédition.  Cette  noire  in- 
gratitude souleva  tout  le  monde  contre  lui.  Fatigués  de 
son  despotisme,  craignant  tout  d'un  homme  qui  ne  res- 
pectait plus  aucune  loi,  les  Portugais  de  la  nouvelle  Lis- 
bonne prirent  parti  pour  les  Indiens  opprimés.  Ils  ne 
s'adressèrent  point  au  gouverneur,  dont  la  partialité 
pour  Cohello  leur  inspirait  peu  de  conûance;  ce  fut  au 
pied  du  trône  qu'ils  firen  t  parvenir  leurs  plaintes.  La  cour, 
indignée,  se  hâta  de  remettre  en  vigueur  les  lois  protec- 
trices des  malheureux  Brésiliens,  lois  trop  souvent  né- 
gligées ou  violées  par  la  cupidité  qu'elles  répriment. 

Le  fondateur  de  la  nouvelle  colonie ,  convaincu 
d'avoir  porté  la  guerre  et  l'esclavage  dans  une  nation 
paisible,  sans  motif  et  sans  autorisation,  reçut  l'ordre 
de  se  retirer.  Il  espérait  que  le  gouverneur  l'aiderait  à 
sortir  de  ce  mauvais  pas,  en  déclarant  qu'il  avait  eu 
connaissance  de  son  projet,  et  qu'il  l'avait  encou- 
ragé, comme  utile  à  la  couronne;  mais  dans  la  crainte 
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d'être  disgracié  lui-même,  l'homme  en  place  abandonna 
son  protégé  à  la  vengeance  de  ses  nombreux  ennemis. 

Cette  vengeance  menaçait  d'être  si  terrible,  que,  les 
domestiques  de  Coheilo,  redoutant  de  s'y  trouver  enve- 
loppés, se  hâtèrent  de  quitter  sa  maison,  où  les  Indiens 
parlaient  de  le  brûler  avec  sa  famille.  Ce  ne  fut  pas  sans 
peine  que  des  personnes  charitables  réussirent  à  leur 
procurer  le  moyen  de  s'évader  à  la  faveur  de  la  nuit.  Il 
paraissait  si  impossible  qu'un  homme  avec  une  femme 
et  deux  enfants  eût  entrepris  un  pareil  voyage,  qu'on  le 
cherchait  dans  toutes  les  maisons  de  la  ville,  pendant 
qu'il  parcourait  les  bois,  et  cette  erreur  seule  le  préserva 
d'une  mort  inévitable;  mais  celle  de  ses  enfants  qu'il 
voyait  périr  victimes  de  ses  iniquités,  le  désespoir  de  leur 
mère,  le  livraient  à  un  supplice  aussi  douloureux  que 
celui  qu'on  lui  destinait.  Aucune  plainte  néanmoins  ne 
s'échappait  de  sa  bouche,  il  était  muet.  Qu'aurait-il  pu 
dire?  Hélas!  il  est  des  souffrances  telles  que  la  parole 
manque  pour  les  exprimer,  et  l'on  peut  dire  que  les 
siennes  étaient  de  ce  nombre.  Sa  femme  comprenait  si 
bien  ce  qui  se  passait  dans  la  conscience  bourrelée  de 
Coheilo,  qu'elle  comprimait  jusqu'à  ses  angoisses  mater- 
nelles, de  peur  qu'il  ne  prît  ses  gémissements  pour  des 
reproches,  et  aussi  longtemps  qu'elle  le  put,  elle  feignit  de 
compter  sur  la  guérison  des  jeunes  malades,  qu'elle  l'en- 
tendait demander  au  ciel  avec  une  ardeur  extraordi- 
naire. Mais  la  feinte  devint  bientôt  inutile;  l'aîné,  jeune 
garçon  de  sept  à  huit  ans,  expira  vers  le  milieu  de  la 
nuit.  Sa  sœur,  un  peu  plus  jeune,  était  à  quelques  pas, 
luttant  dans  une  pénible  agonie,  parlant  incessamment 
de  son  frère,  dont  on  lui  cachait  le  trépas.  Pendant  que 
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la  malheureuse  se  penchait  sur  sa  fille  pour  étouffer  ses 
sanglots,  Gohello  debout  auprès  des  restes  de  son  fils  pro- 
nonça tout  haut  ces  paroles  : 

<  Ame  innocente,  lorsque  tu  paraîtras  devant  le  trône 
de  l'Étemel,  épargne  ton  coupable  père,  et  au  lieu  de 
l'accuser  de  ta  mort,  comme  tu  le  pourrais  si  justement, 
que  tes  prières  lui  obtiennent  miséricorde.  > 

Sa  femme  l'entendit  et  se  hâta  de  l'arracher  à  celte 
funeste  contemplation  en  l'amenant  avec  elle  auprès  de 
i'enfanl  qui  respirait  encore. 

<  0  !  si  seulement  le  Seigneur  mettait  des  bornes  à  son 
juste  courroux!  murmurait  le  père  désolé.  Si  celle-ci 
nous  restait  pour  nous  consoler  de  son  frère!  » 

Vain  désir  !  inutile  prière  !  le  sacrifice  devait  être 
complet  ;  cette  même  nuit,  la  mort  allait  frapper  deux 
victimes.  Le  fils  était  mort  sans  avoir  la  conscience  de 
son  état,  sans  prononcer  autre  chose  que  des  mots  sans 
suite  et  des  gémissements  douloureux  ;  mais  la  jeune 
fille,  d'une  intelligence  plus  avancée,  et  que  les  approches 
de  la  mort  semblaient  augmenter  encore,  adressait  fré- 
quemment la  parole  à  sa  mère.  Sa  voix  enfantine  se  fai- 
sait entendre  dans  cette  nuit  terrible  et  troublait  seule  le 
silence  qui  régnait  autour  de  son  lit  de  mort.  Elle  s'in- 
formait souvent  de  son  frère,  sans  se  douter  du  mal 
qu'elle  faisait  à  ses  malheureux  parents. 

<  Pardonnez-moi,  leur  dit-elle,  si  je  vous  importune, 
mais  c'est  que  je  ne  voudrais  pas  mourir  sans  embrasser 
encore  une  fois  ce  cher  frère,  sans  lui  recommander  de 
vous  aimer  pour  nous  deux.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'il 
dormait? 

—  Oui,  ma  fille,  le  Seigneur  lui  a  envoyé  un  doux  re- 
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pos  pour  terminer  ses  souffrances,  répondit  la  mère 
d'une  voix  tremblante. 

—  S'il  pouvait  aussi  prendre  pitié  de  moi  !  poursuivit 
l'enfant.  Mais  le  sommeil  ne  peut  pas  fermer  mes  yeux, 
la  fièvre  me  brûle,  j'ai  peine  à  respirer...  c'est  la  mort. 
Eh  bien,  mes  chers  parents,  si  Dieu  le  veut,  il  faut  bien 
le  vouloir  aussi.  Ne  m'avez-vous  pas  dit,  ma  mère,  que 
Jésus  est  l'ami  des  petits  enfants,  et  qu'il  réserve  mille 
douceurs  à  ceux  qui  lui  ont  obéi  sur  la  terre?  Il  est  vrai 
que  cette  obéissance  n'a  pas  toujours  été  mon  partage. 
Croyez-vous,  du  moins,  qu'il  me  pardonne,  comme  vous 
m'avez  pardonné  tant  de  fois? 

— Hélas  !  trop  chère  enfant,  tu  as  fait  notre  joie  et  notre 
bonheur,  le  ciel  est  destiné  à  celles  qui  te  ressemblent. 

—  Si  le  Sauveur  m'y  accorde  bientôt  une  place,  je  le 
prierai  de  conduire  vos  pas  loin  de  cet  horrible  désert, 
où  nous  avons  éprouvé  tant  de  souffrances,  et  qu'il  vous 
ramène  parmi  les  Portugais,  au  milieu  de  vos  amis.  Si 
vous  pouviez  m'envoyer  chercher  par  vos  esclaves,  afin 
que  je  ne  reste  pas  ensevelie  dans  cette  forêt  !  car  ce  n'est 
pas  ici  une  terre  sainte,  n'est-ce  pas,  ma  mère? 

—  Toute  la  terre  appartient  à  Dieu,  ma  fille;  lui  seul 
peut  dire  où  reposeront  nos  os.  Quelque  malade  que 
tu  sois,  s'il  veut  que  tu  vives,  tu  vivras.  » 

Elvire  et  Héléna,  le  visage  baigné  de  larmes,  écoutaient 
avec  une  tendre  admiration  les  paroles  édifiantes  qui  sor- 
taient de  la  bouche  naïve  de  cette  enfant,  qui  tantôt  re- 
mettait son  âme  à  Dieu,  tantôt  exprimait  le  regret  de 
quitter  sa  famille,  qu'un  moment  après  elle  cherchait 
elle-même  à  consoler  de  sa  perte.  Vers  le  point  du  jour 
ses  idées  se  troublèrent,  sa  vue  s'obscurcit,  sa  langue 
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s'embarrassa,  elle  tendit  la  main  à  ses  parents,  qu'elle 
reconnaissait  toujours  sans  pouvoir  leur  parler.  Le  mal- 
heureux père  répétait  à  voix  basse,  et  presque  à  son  insu, 
ces  paroles  du  roi  David  : 

*  C'est  moi  qui  ai  péché,  c'est  moi  qui  ai  commis  l'ini- 
quité; mais  ces  brebis,  qu'ont-elles  fait?  » 

Tout  à  coup  la  jeune  malade  jeta  un  grand  cri,  et  dit 
d'une  voix  claire  : 

<  Je  viens,  Seigneur,  je  viens!  » 

Puis  elle  appuya  sur  le  sein  de  sa  mère  son  front  bai- 
gné d'une  sueur  froide,  et  expira  dans  une  dernière  con- 
vulsion. Sa  mère  sembla  mourir  avec  elle;  elle  s'éva- 
nouit. Pendant  qu'on  lui  prodiguait  des  secours,  Cohello 
se  disait  à  lui-même  : 

«  Homme  barbare,  contemple  à  présent  ton  ouvrage, 
regarde  ces  aimables  enfants  que  Dieu  t'avait  donnés, 
cette  épouse  sensible  et  fidèle  qui  ne  vivait  que  pour  ton 
bonheur,  comment  as-tu  profité  de  ces  bienfaits  du  ciel? 
Si  tu  avais  su  borner  ton  insatiable  ambition,  si  tu  avais 
respecté  la  justice,  ils  vivraient  encore  pour  te  consoler 
et  te  bénir.  Ce  n'est  point  une  maladie  ordinaire  qui  les 
enlève  ainsi  au  même  instant,  non,  c'est  l'excès  de  la 
misère  que  tes  crimes  ont  attirée  sur  leurs  têtes,  sur 
celle  de  la  mère  et  des  enfants  à  la  fois.  » 

Son  épouse,  revenue  à  elle,  fut  effrayée  du  désespoir 
empreint  sur  sa  physionomie.  L'assurance  que  son  mal- 
heur n'était  pas  aussi  complet  qu'il  l'avait  cru  d'abord 
le  rendit  plus  accessible  à  ses  consolations  ;  mais  bientôt, 
ressentant  de  nouveau  la  pointe  acérée  du  remords,  il 
quitta  brusquement  sa  femme  et  marcha  vers  les  bois, 
en  lui  disant  : 


«  Laissez-moi,  je  suis  un  homme  maudit,  que  lo  mal- 
heur accompagne,  hâtez-vous  de  séparer  votre  sort  du 
mien,  attachez-vous  aux  personnes  compatissantes  que 
nous  avons  rencontrées,  vous  n'entendrez  plus  parler 
de  moi. 

— Je  n'espère  trouver  le  bonheur  ni  avec  vous,  ni  avec 
qui  que  ce  soit,  lui  répondit-elle,  puisque  j'ai  été  mère 
et  que  je  n'ai  plus  d'enfants  ;  mais  celui  qui  m'a  mis  sur 
la  terre  m'y  a  donné  des  devoirs  à  remplir,  et  je  dois  faire 
sa  volonté.  Je  ne  puis,  ni  ne  désire  me  séparer  de  vous; 
pourquoi  fuiriez-vousma  présence?  Prenons  plutôt  pitié 
l'un  de  l'autre,  humilions-nous  devant  celui  qui  nous 
frappe,  embrassons-nous  comme  deux  victimes  offertes 
sur  un  même  autel.  » 

Cohello,  cédant  alors  aux  tendres  prières  de  sa  com- 
pagne, s'assit  auprès  d'elle,  et  tous  deux  soulagèrent  par 
des  larmes  leur  excessive  douleur. 

La  haine  de  Mocap  pour  les  Européens  était  si  fort 
enracinée  dans  son  cœur,  que  les  scènes  déchirantes  de 
cette  nuit  n'y  avaient  excité  aucune  sympathie.  Yassi- 
Miri,  au  contraire,  en  était  intérieurement  émue;  elle 
n'eut  besoin  que  de  se  rappeler  l'enfant  qu'elle  avait  elle- 
même  perdu,  pour  mêler  ses  pleurs  à  ceux  qu'elle  voyait 
répandre.  Iléléna  fut  la  seule  qui  remarqua  celle  diffé- 
rence, dont  elle  espéra  tirer  quelque  profit  pour  son 
projet,  car  elle  augura  de  la  sensibilité  de  la  nourrice 
qu'il  ne  serait  pas  impossible  de  la  détacher  de  Mocap  en 
faveur  du  petit  enfant,  qui  ne  pouvait  guère  se  passer 
d'elle.  Tant  que  dura  ce  drame  affligeant,  elle  ne  fit 
part  à  personne  de  ses  pensées  ;  mais  lorsque  la  mort 
l'eut  dénoué,  et  qu'il  ne]  resta  plus  qu'à  se  résigner 
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à  un  malheur  accompli,  lléléna  dit  à  sa  belle-sœur  : 

—  Ne  voyez-vous  pas  que  Moeap  se  prépare  à  conti- 
nuer son  voyage,  et  comptez-vous  la  suivre  docilement, 
comme  nous  avons  fait  jusqu'ici?  Serons -nous  assez 
ennemies  de  nous-mêmes  pour  ne  pas  saisir  l'occasion  que 
le  ciel  nous  envoie  de  recouvrer  notre  liberté?  Deux 
femmes  telles  que  Mocap  et  Yassi-Miri  feront-elles  la  loi 
à  quatre  personnes  civilisées,  dont  l'une  est  un  homme 
dans  la  force  de  l'âge? 

—  Quel  secours  pouvons-nous  attendre  de'lui?  répar- 
tit dona  Elvire  d'un  air  découragé 5  il  n'a  aucune  expé- 
rience de  cette  vie  errante,  et  le  chagrin  l'a  presque  privé 
de  sa  raison.  Rappelez-vous  dans  quelle  horrible  dé- 
tresse nous  les  avons  trouvés  !  Confierai-je  la  vie  de  mon 
enfant  à  deux  infortunés  qui  n'ont  pas  su  empêcher  les 
leurs  de  mourir  de  faim  ? 

—  Mais  moi ,  ma  sœur,  je  la  possède  déjà  cette  expé- 
rience ,  je  connais  les  fruits  et  les  plantes  dont  on  peut 
subsister  dans  ce  désert,  la  manière  d'écarter  les  ani- 
maux malfaisants.  J'ai  laissé  derrière  nous  des  marques 
nombreuses  qui  nous  ramèneront  sûrement  sur  nos  pas, 
je  retrouverai  toutes  les  haltes  que  nous  avons  faites, 
toutes  les  eaux  où  nous  nous  sommes  désaltérées.  De 
quelque  faible  ressource  que  nous  soient  ces  étrangers 
malheureux,  leur  présence  doit  au  moins  nous  enhardir. 
Le  sentiment  de  la  conservation  ranimera  leur  courage, 
et  nous  sommes  sauvées  si  nous  le  voulons.  » 

Toute  la  personne  d'Héléna  exprimait  une  confiance 
si  énergique,  que  l'indécision  d'Elvire  en  fut  ébranlée. 
La  perspective  séduisante  qui  s'ouvrait  tout  à  coup  à  ses 
yeux  remplit  son   âme  de  trouble  et  de  joie,  et  elle 
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était  prête  à  donner  son  assentiment  au  projet  hardi 
delà  jeune  personne,  lorsqu'elle  vit  la  nourrice  allaiter 
le  petit  enfant. 

«  Mon  fils  ne  peut  vivre  sans  sa  nourrice,  dit-elle, 
il  en  mourrait. 

—  J'ai  prévu  cet  obstacle,  repartit  l'opiniâtre  Héléna, 
et  je  ne  le  crois  pas  insurmontable.  Yassi-Miri  n'a  point, 
comme  Mocap,  un  cœur  de  rocher.  Elle  aime  votre 
fils,  la  crainte  de  l'exposer  à  périr  la  déterminera  à  le 
suivre,  si  elle  vous  voit  résolue  à  le  séparer  d'elle.  Mais 
ne  montrez  à  cet  égard  aucune  faiblesse,  aucune  indé- 
cision. > 

Aussitôt  se  rapprochant  de  Cohello  et  de  son  épouse, 
toujours  accablés  de  leur  douleur,  Héléna  leur  raconta 
le  plan  qu'elle  avait  formé  de  s'associer  à  eui  pour  re- 
tourner ensemble  aux  colonies,  et  les  mesures  prudentes 
qu'elle  avait  prises  pour  ne  pas  s'égarer  dans  cette  lon- 
gue route.  Ils  l'écoutaient  attentivement  lorsque  Mocap, 
alarmée  de  ces  entretiens  secrets,  donna  à  haute  voix  le 
signal  du  départ.  Héléna  lui  déclara  nettement  qu'elles 
n'iraient  pas  plus  loin,  et  se  joindraient  à  leurs  com- 
patriotes pour  tâcher  de  se  retrouver  dans  un  pays  chré- 
tien. Mocap,  sans  paraître  surprise  de  celte  déclaration, 
se  tourna  vers  Elvire,  et  lui  demanda  si  c'était  réellement 
son  projet,  et  si  elle  y  avait  bien  réfléchi. 

«  N'en  doutez  pas,  Mocap,  lui  répliqua-t-elle,  ce  projet 
nous  occupe  depuis  le  moment  où  nous  avons  découvert 
votre  trahison,  nous  l'eussions  tenté  plus  tôt,  si  la  plus 
légère  espérance  de  réussir  nous  y  eût  encouragées.  De 
votre  côté,  retournez  parmi  vos  amis,  nous  ne  nous  y 
opposons  pas,  et  même  je  vous  fais  la  promesse  de  ne 
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jamais  me  venger  de  votre  manque  de  foi,  quelle  que 
soit  l'occasion  qui  s'en  présente. 

— Qui  cueillera  des  fruits  pour  vous  nourrir?  Qui  trou- 
vera de  l'eau  pour  vous  désaltérer?  Qui  enveloppera  de 
feuilles  vos  pieds  meurtris?  Qui  allaitera  le  petit  enfant? 
—  Nous  ne  nous  faisons  point  illusion  sur  les  périls  de 
notre  entreprise,  mais  notre  Dieu  est  tout-puissant,  et 
si  telle  est  sa  volonté ,  nous  ne  perdrons  pas  un  seul 
cheveu  de  notre  tête.  Quant  à  cet  enfant,  j'avais  espéré 
que  celle  qui  l'a  nourri  ne  l'abandonnerait  point,  et 
qu'elle  consentirait  à  nous  suivre  pour  l'amour  de  lui. 
Eh  !  pourquoi  me  refuserais-tu  ce  dernier  service,  Yassi- 
Miri?  tu  n'as  aucun  sujet  de  me  haïr,  je  ne  t'ai  fait  que 
du  bien ,  je  t'en  ferais  davantage  encore ,  tu  ne  serais  plus 
mon  esclave,  mais  une  autre  mère  pour  mon  enfant, 
libre  de  retourner  dans  ta  tribu  dès  que  tu  le  sou- 
haiterais. > 

Yassi-Miri  regardait  Sébastien  endormi  sur  ses  genoux 
d'un  air  mêlé  d'indécision  et  de  tendresse ,  elle  soupirait 
et  tout  montrait  qu'un  rude  combat  se  livrait  dans  son 
cœur.  Elvire  et  Héléna  croyaient  qu'elle  hésitait  encore 
entre  Mocap  et  son  nourrisson;  mais  toutes  deux  se 
trompaient.  La  pensée  de  quitter  celle  qui  lui  servit  de 
mère,  de  la  quitter  pour  une  race  ennemie  n'avait  pu 
entrer  un  instant  dans  l'esprit  de  la  jeune  Brésilienne. 
Il  s'agissait  pour  elle  de  garder  l'enfant  ou  de  le  rendre  à 
sa  mère,  d'obéir  à  Mocap,  dont  elle  connaissait  les  des- 
seins, ou  décéder  au  sentiment  de  justice  que  la  nature 
lui  inspirait.  Au  moment  où,  prenant  ce  dernier  parti  elle 
allait  remettre  Sébastien  entre  les  brasd'Elvire,  Mocap, 
qui  surveillait  tous  ses  mouvements,  se  saisit  de  l'enfant 
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et  s'enfuit  avec  lui  si  rapitlement  qu'on  l'eut  bienlôl 
j)erdue  de  vue.  A  ce  spectacle ,  la  mère  éperdue  jeta  un 
cri  aussi  perçant  que  si  son  fils  fût  devenu  la  proie  d'une 
lionne,  et  oubliant  pour  lui  le  reste  de  l'univers,  elle 
s'élança  sur  les  traces  de  Mocap,  sans  retourner  la  tête 
pour  s'assurer  qu'Héléna  la  suivait. 

Cet  incident  fit  évanouir  toutes  les  espérances  de  cette 
fille  courageuse ,  qui  ne  pouvait  songer  à  s'enfuir  seule , 
en  abandonnant  à  leur  cruelle  destinée  l'épouse  et  le  fils 
de  son  frère.  Ce  fut  en  maudissant  l'astuce  de  leur  bar- 
bare ennemie  qu'elle  fit  ses  adieux  à  Gohello  et  à  son 
épouse ,  en  leur  recommandant  d'instruire  don  Alvaro 
du  lieu  où  l'on  conduisait  ses  filles,  s'ils  parvenaient  dans 
une  possession  portugaise,  grâce  aux  indications  assez 
précises  que  sa  prévoyance  leur  avait  ménagées.  Elle  ne 
put  s'éloigner  d'eux  sans  verser  des  larmes  de  pitié  sur  la 
terrible  situation  dans  laquelle  elle  se  voyait  contrainte 
de  les  laisser;  mais  déjà  elle  n'apercevait  autour  d'elle 
qu'une  complète  solitude,  et  cherchait  sur  le  sol  des 
traces  qui  pussent  la  guider,  lorsque  Yassi-Miri  parut. 
Elle  avait  deviné  qu'Héléna  était  trop  généreuse  pour  se 
séparer  de  sa  sœur,  et  l'avait  attendue. 

Demeurés  seuls,  les  colons  fugitifs  n'en  apprécièrent 
que  mieux  toute  retendue  de  leur  infortune.  Ce  n'était 
point  l'effroi  qui  dominait  dans  leur  âme,  non,  une 
profonde  douleur  rend  insensible  au  danger,  ou  d  u  moins 
elle  ne  permet  guère  de  le  prévoir.  Ce  qui  les  accablait, 
c'était  leur  isolement.  Hier  encore  ils  étaient  entourés  de 
leurs  enfants,  et  quoique  leurs  souffrances  déchirassent 
leur  cœur,  les  efforts  qu'elles  exigeaient  d'eux  remplis- 
saient cependant  leur  vie,  l'espérance  pouvait  encore  y 
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trouver  place.  Aujourd'hui,  plus  rien...  rien...  que  deux 
corps  inanimés  qu'il  fallait  se  hâter  de  faire  disparaître. 
Un  moment  Cohello  eut  la  pensée  de  charger  ces  tristes 
restes  sur  ses  épaules  pour  les  emporter  avec  lui  ;  mais  la 
froide  raison  combattit  bien  vite  cet  absurde  projet  du 
cœur,  et  il  fallut  que  l'infortuné  père  rassemblât  ses  forces 
pour  travailler  à  la  sépulture  de  ses  enfants. 

Un  arbre,  récemment  déraciné  par  le  vent,  était  à  peu 
de  distance,  et  le  sol,  bouleversé  en  cet  endroit,  parais- 
sait plus  propre  que  tout  autre  à  recevoir  le  funèbre 
dépôt.  Ce  fut  là  qu'ils  portèrent  en  pleurant  ce  qui  restait 
des  deux  aimables  créatures  qu'ils  avaient  tontchérics^ 
Que  de  larmes  coulèrent  pendant  ce  rude  travail  !  Que 
d'agréables  projets  furent  ensevelis  avec  ces  corps  si 
jeunes  !  que  de  prières  ferventes  montèrent  au  ciel  en 
cette  déplorable  occasion!  Avec  quel  profond  repentir 
Cohello  se  frappait  la  poitrine  et  s'accusait  d'être  l'assas- 
sin de  ses  malheureux  enfants  ! 

Ce  ne  fut  qu'après  s'être  bien  assurés  de  la  solidité  de 
leur  travail,  et  que  les  corps  n'avaient  rien  à  craindre 
de  la  voracité  des  animaux,  que  les  deux  époux,  appuyés 
l'un  sur  l'autre,  s'éloignèrent  à  pas  lents  de  ce  lieu  fu- 
neste, où  pendant  longtemps  l'Indien  errant,  l'aventu- 
rier Européen,  le  missionnaire,  purent  apercevoir  la 
croix  de  bois  grossièrement  façonnée  qui  désignait  la  sé- 
pulture des  enfants  de  Cohello  de  Souza. 


CHAPITRE   XIII. 

Les  Tapuyas. 

Mocap  n'avait  pas  douté  un  moment  qu'en  s'emparant 
du  fils  d'Elvire  elle  obligerait  cette  dame  à  la  suivre 
partout;  mais  elle  n'était  pas  aussi  assurée  du  dévouement 
d'Héléna,  parce  que,  pour  deviner  de  certaines  actions, 
il  faut  être  susceptible  de  les  faire.  Ce  fut  donc  avec  les 
transports  d'une  joie  sauvage,  que,  du  sommet  d'une  col- 
line où  elle  s'était  arrêtée,  la  vieille  Tupinambas  aperçut 
les  deux  sœurs  et  Yassi=Miri  qui  se  hâtaient  de  la  rejoin- 
dre, et  dans  le  lointain  Gohello  et  sa  femme  toujours  à 
la  même  place.  Elle  jugea  qu'IIéléna  avait  renoncé  à  son 
projet,  et  qu'ainsi  elle  ne  serait  point  frustrée  dans  sa 
vengeance,  car  elle  tenait  surtout  à  humilier  cette  fille 
orgueilleuse,  dont  elle  avait  reçu  de  si  rudes  traitements. 
Rassurée  sur  la  crainte  de  voir  Cohello  se  déclarer  le 
protecteur  des  deux  captives,  elle  s'assit  tranquillement 
pour  les  attendre,  car,  bien  qu'elle  ne  fût  plus  jeune, 
Mocap  courait  encore  avec  une  telle  vitesse  qu'il  était 
difficile  de  l'atteindre,  même  aux  femmes  de  sa  tribu. 

Yassi-Miri  arriva  près  d'elle  la  première.  Pendant 
qu'Elvire  et  Héléna,  hors  d'haleine,  et  arrêtées  à  chaque 
pas  par  les  obstacles  d'un  sentier  jonché  de  pierres  rou- 
lantes, étaient  contraintes  de  se  reposer  fréquemment, 
Mocap  se  mit  à  reprocher  à  sa  jeune  compagne  le  mo- 
ment de  faiblesse  qu'elle  avait  si  habilement  prévenu. 

«Es-tu  donc  insensible  à  la  gloire  de  reparaître  chez  les 
Tapuyas,  non  comme  des  esclaves  fugitives,  mais  comme 
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des  femmes  guerrièics,  accompagnées  des  captives  que 
nous  avons  faites  de  nos  propres  mains,  sans  le  secours 
d'aucun  homme?  Je  ne  doute  pas  qu'Arraïp  ne  nous  y 
ait  déjà  devancées  avec  don  Aleixo.  A  notre  tour  nous 
nous  ferons  obéir  de  ceux  qui  prétendent  avoir  le  droit 
de  nous  commander.  Ah  !  si,  au  lieu  d'arriver  dans  une 
tribu  étrangère,  nous  étions  reçus  par  nos  frères  les 
Tupinambas,  quels  transports  et  quelle  joie  notre  triom- 
phe exciterait!  Tu  entendrais  chanter  de  toutes  parts 
que  Mocap  et  Yassi-Miri  sont  des  femmes  courageuses 
qui  savent  se  venger  de  leurs  ennemis.  Les  présents  abon- 
deraient dans  notre  cabane,  et  l'on  ferait  une  fête  so- 
lennelle de  ces  trois  captifs;  mais  les  Tapuyas  ne  savent 
point  comme  notre  peuple  se  réjouir  de  la  mort  de  leurs 
prisonniers. 

—  Ne  me  rappelez  point  une  coutume  qui  fait  la  honte 
de  notre  peuple  et  nous  attire  la  haine  des  chrétiens, 
répliqua  vivement  Yassi-Miri.  Que  les  Tupinambas  sè- 
ment le  mais  et  plantent  des  arbres  à  fruit,  qu'ils  chas- 
sent les  bêtes  dans  les  bois  et  jettent  leurs  filets  dans 
les  rivières,  mais  qu'ils  ne  se  mangent  plus  entre  eux  ! 

—  Crois-tu  donc  que  c'est  la  faim  qui  nous  attire  à 
nos  festins  solennels?  Informe-toi  mieux,  tu  sauras  si 
jamais  nos  pères  ont  immolé  d'autres  victimes  qu'un 
ennemi  saisi  vivant  sur  le  champ  de  bataille,  lié  de  la 
Mussurana,  corde  qui  était  tressée  exprès,  promené  en 
triomphe  par  toute  la  tribu,  et  assommé  avec  la  Livvara- 
penne  ou  la  hache  d'honneur,  par  celui  qui  en  obtenait 
seul  le  droit.  Je  te  dis  que  les  Tupinambas  sont  un  peuple 
très  grand  et  très  sage. 

—  Et  moi  je  vous  déclare  que  je  mourrai  si  je  vois  l'en- 
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fant  de  mon  lait  ou  sa  mère  tomber  sous  les  coups  de  la 
Liwara-penne. 

—  Pauvre  fille  dégénérée,  poursuivit  Mocap,  tu  n'as 
jamais  connu  le  peuple  de  ta  mère  dans  sa  prospérité, 
lorsque  ses  villages  couvraient  les  bords  de  l'eau  salée, 
ou  qu'il  formait  dans  les  forêts  des  nations  nombreuses, 
comme  des  abeilles  dans  le  tronc  d'un  gabariba,  qui 
distille  le  baume.  Tu  n'as  pas  vu  ses  guerriers  accoutrés 
pour  le  combat,  ornés  de  peintures  et  de  plumes  d'aras 
d'un  rouge  éclatant.  Moi-même,  hélas!  je  n'ai  vu  que 
l'ombre  de  leur  gloire  ;  mais  j'ai  recueilli  avidement  les 
récils  qu'on  m'en  a  faits,  car  mon  sang  n'est  pas  mêlé 
comme  le  tien  à  un  sang  plus  blanc  que  celui  de  mes 
pères.  La  langue  des  Portugais  a  été  bien  reçue  dans  tes 
oreilles  pour  te  faire  entendre  des  choses  que  nos  ancê- 
tres n'ont  point  entendues.  Ces  paroles  ont  changé  la 
fille  de  Zomé;  qu'elle  les  écoute  encore,  et  elle  aban- 
donnera Mocap  pour  s'en  retourner  dans  les  villes  des 
chrétiens. 

—  Jamais  Yassi-Miri  ne"  se  séparera  de  Mocap,  »  dit 
solennellement  la  jeune  Indienne. 

A  ce  moment  les  deux  captives  atteignirent  le  sommet 
de  la  colline.  Elvire  courut  embrasser  son  fils,  qui  lui 
tendait  les  mains  en  riant;  Héléna  s'assit  à  l'écart,  le 
Tisage  caché  dans  son  mouchoir,  sans  daigner  proférer 
une  plainte  inutile.  Cependant  Mocap,  tenant  toujours 
l'enfant  sur  ses  genoux,  paraissait  craindre  encore  de  le 
livrer  entièrement  aux  douces  étreintes  de  sa  mère. 

—  Femme  cruelle!  lui  dil  Elvire  en  pleurant,  ne 
sufût-il  pas  à  ta  haine  de  nous  avoir  entraînées  au  fond 
de  ce  désert  pour  faire  de  nous  tes  esclaves,  sans  que 
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tu  veuilles  encore  me  priver  dos  caresses  de  mon  fils? 
Que  crains-lu?  ai-je  des  ailes,  comme  ces  oiseaux,  pour 
l'emporter  à  travers  tant  de  solitudes? 

—  Vous  n'aviez  pas  d'ailes  tout  à  l'heure,  et  cependant 
si  je  ne  me  fusse  saisie  de  ce  petit  enfant,  où  seraient  à 
présent  les  captives  de  Mocap? 

—  Oserais-tu  nous  reprocher  une  tentative  si  criiclle- 
raent  déjouée?  s'écria  lléléna  avec  emportement.  Toi, 
misérable  esclave  révoltée,  nous  appeler  tes  captives! 
Quels  sont  tes  droits  sur  nous,  sinon  ceux  que  te  donne 
«ne  infâme  trahison?  Ah!  si  ces  infortunés  que  nous 
quittons  avaient  conservé  dans  leur  âme  la  moindre 
énergie,  non-seulement  nous  serions  maintenant  en  li- 
berté, mais  tu  nous  suivrais  les  mains  liées  derrière  le 
dos  pour  recevoir  dans  nos  colonies  le  prix  de  ton  at- 
tentat. > 

Elvire,  craignant  que  ces  vaines  menaces  ne  servissent 
qu'à  aggraver  leur  destinée  en  exaspérant  celle  qui  en 
était  l'arbitre,  se  hâta  d'interrompre  la  jeune  fille. 

«  Laissez  parler  cette  orgueilleuse,  lui  dit  Mocap  avec 
un  froid  dédain,  ne  voyez-vous  pas  qu'elle  se  croit  tou- 
jours entourée  de  ses  flatteurs?  A  présent  que  je  connais 
le  traitement  qu'elle  me  réserve,  j'aurai  grand  soin  de 
ne  pas  m'y  exposer,  et  j'espère  qu'il  passera  bien  des 
nuages  sur  nos  tètes  avant  que  Mocap  se  laisse  lier  les 
bras. 

—  Ne  regardez  pas  comme  sérieuses  des  paroles  pro- 
noncées dans  la  chaleur  du  ressentiment,  repartit  dona 
Elvire.  Nous  eussiez-vous  fait  un  tort  beaucoup  plus 
grave,  nous  sommes  chrétiennes,  notre  devoir  est  non- 
seulement  de  l'oublier,  mais  de  vous  rendre  des  bienfaits 
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croyez  pas?  Comment  espérer  en  effet  de  le  faire  com- 
prendre à  des  êtres  assez  dégradés  pour  considérer  la 
vengeance  la  plus  atroce  comme  un  acte  de  vertu? 

—  Puisque  vous  en  reconnaissez  vous-même  l'inutilité, 
ma  sœur,  cessez  donc  d'avoir  recours  à  de  honteux  mé- 
nagements. N'abaissez  plus  par  vos  prières  votre  carac- 
tère de  noble  chrétienne  devant  cette  louve  sauvage  des 
Tapuyas. 

—  Hélas!  vous  n'êtes  pas  mère,  il  vous  est  aisé  de  la 
braver.  Je  le  ferais  sans  doute  aussi,  si  je  n'avais  à  la 
craindre  que  pour  moi-même;  mais  quand  je  viens  à 
penser  que  le  sort  de  mon  fils  est  entre  ses  mains ,  rien 
ne  me  coûte  pour  la  lui  rendre  favorable ,  et  je  suis  prête 
à  baiser  la  poussière  de  ses  pieds.  > 

Un  mouvement  que  fit  Mocap  pour  reprendre  l'enfant 
fut  pour  Elvire  l'occasion  de  mettre  en  action  ce  qu'elle 
venait  d'exprimer.  Elle  s'écria  avec  un  accent  irrésistible. 

«  Mocap,  si  vous  avez  été  mère ,  je  vous  supplie  de  ne 
pas  me  priver  plus  longtemps  des  droits  que  j'ai  sur  cet 
enfant.  A  peine  jusqu'ici  m'a-t-il  été  permis  de  le  tenir 
une  heure  entre  mes  bras,  votre  défiance  me  le  dérobe 
toujours;  mais  écoutez-moi ,  je  vous  promets  en  présence 
de  mon  Dieu ,  qui  m'entend  (serment  que  je  n'oserais 
enfreindre),  que  je  ne  chercherai  point  à  fuir  à  votre 
insu ,  pourvu  que  de  votre  côté  vous  cessiez  d'intervenir 
entre  ce  cher  fils  et  moi.  Que  je  sois  libre  de  le  caresser 
à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  comme  je  l'ai  tou- 
jours fait  depuis  sa  naissance!  Hélas!  Dieu  me  punit 
cruellement  de  n'avoir  pas  rempli  moi-même  unique- 
ment les  saintes  fonctions  que  la  nature  impose  aux 
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ïTières!  Oh!  maudite  soit  l'heure  où  j'ai  souffert  qu'une 
outre  approchât  mon  enfant  de  son  sein  !  i 

Mocap,  toute  dure  qu'elle  était ,  ne  résista  point  à  une 
]>rière  si  touchante.  Pour  toute  réponse  ,  elle  posa  Sé- 
bastien sur  les  genoux  de  sa  mère,  et  se  retira  hune 
assez  grande  distance  pour  témoigner  qu'elle  se  reposait 
.sur  la  promesse  solennelle  qu'elle  venait  de  recevoir. 
Elvire  le  tint  longtemps  serré  contre  sa  poitrine ,  le  cou- 
vrant de  ses  baisers,  l'inondant  de  ses  larmes,  tandis 
(lue  les  noms  les  plus  tendres  sortaient  confusément  de 
sa  bouche.  Cette  scène  naïve  réussit  à  distraire  aussi  Hé- 
îéna  de  son  indignation  ;  elle  se  rapprocha  peu  à  peu  , 
et  mêla  ses  caresses  de  jeune  fille  à  celles  de  la  mère  et 
de  l'enfant.  Yassi-Miri  leur  souriait  de  loin  ,  et  le  front 
austère  de  Mocap  sembla  s'illuminer  lui-même  un  instant 
d'un  reflet  de  bienveillance.  Tout  à  coup  elle  se  leva, 
honteuse  de  se  laisser  attendrir  par  ce  qu'elle  appelait 
une  race  ennemie,  ordonna  à  Yassi-Miri  de  reprendre 
son  nourrisson  ,  et  pressa  ses  compagnes  de  continuer 
leur  voyage.  Toutes,  avant  de  quitter  la  colline,  jetèrent 
un  dernier  regard  sur  le  lieu  où  on  avait  vu  les  malheu- 
reux époux  ,  et  ne  les  apercevant  plus ,  elles  crurent 
qu'ils  l'avaient  déjà  abandonné.  Mocap  seule  les  décou- 
vrit penchés  sur  la  terre,  et  devina  qu'ils  lui  deman- 
daient un  dernier  asile  pour  leurs  enfants. 

Les  grandes  rivières ,  si  abondantes  dans  le  sud ,  sont 
rares  dans  la  partie  du  Brésil  où  voyageait  en  ce  moment 
la  petite  caravane.  Elle  rencontrait  seulement  par- ci 
par-là  quelquesruisseaux  peu  profonds, faciles  à  traverser , 
soit  à  l'aide  des  fragments  de  rochers  qui  parsemaient 
son  lit,  soit  sur  des  arbres  renversés  qui  y  formaient  des 
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ponts  naturels.  La  plupart  de  ces  ponts  étroits,  mal  assu- 
jettis ,  embarrassés  encore  de  leurs  branches  desséchées, 
ne  pouvaient  être  aisément  parcourus  que  par  le  pied  nu 
et  assuré  des  indigènes,  pour  qui  ce  n'était  qu'un  jeu; 
mais  pour  peu  que  le  ruisseau  eût  de  largeur  et  que  ses 
flots  fussent  agités,  les  Portugaises  reculaient  avec  épou- 
vante. Dans  ces  occasions,  Mocap  attachait  une  liane 
flexible  aux  arbres  qui  croissaient  sur  l'une  et  l'autre 
rive,  et  formait  un  appui  propre  à  rassurer  les  timides 
voyageuses.  Quand  cette  ressource  lui  manquait,  elle  et 
Yussi-Miri  les  chargeaient  sur  leurs  épaules,  et  leur  fai- 
saient ainsi  traverser  le  torrent. 

Depuis  deux  jours  elles  avaient  abandonné  la  plaine , 
et  commençaient  à  gravir  les  montagnes  inférieures  des 
ïapuyas ,  lorsque  Mocap  leur  annonça  pour  la  première 
lois  qu'elles  devaient  s'attendre  à  y  trouver  don  Aleixo, 
qu'Arraïp  s'était  engagé  à  y  conduire  aussi,  sans  que  le 
Portugais  sans  doutât.  Quoique  justement  effrayées  d'un 
complot  si  hardi  et  exécuté  avec  une  astuce  si  bien  com- 
binée, dona  Elvire  et  dona  Héléna  ne  purent  s'empêcher 
de  se  réjouir  à  cette  nouvelle.  Savoir  près  d'elles  ua 
époux  et  un  frère  dans  ce  pays  barbare ,  c'était  pour  elles 
une  véritable  consolation;  même  sous  je  poids  de  l'escla- 
vage, elles  espéraient  que  d'une  manière  ou  d'une  autre 
il  trouverait  le  moyen  de  les  protéger.  Après  avoir  pleuré 
sa  mort,  elles  se  sentirent  presque  heureuses  de  pouvoir 
le  considérer  comme  vivant,  et,  de  cet  instant,  ces  mon- 
tagnes, dont  elles  n'approchaient  qu'avec  effroi,  devin- 
rent à  leurs  yeux  le  port  du  salut  qu'elles  étaient  impa- 
tientes d'atteindre.  Les  obstacles  toujours  croissants  que 
leur  offrait  un  terrain  de  plus  en  plus  escarpé,  d'âpres 
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rochers,  des  précipices,  des  bois  obstrués  de  plantes  épi- 
neuses, étaient  franchis  avec  un  nouveau  courage.  Enfin 
de  petites  portions  de  terres  cultivées  annoncèrent  le 
voisinage  de  l'homme;  une  légère  colonne  de  fumée  se 
fit  voir  au-dessus  d'un  bouquet  de  cèdres ,  et  l'on  décou- 
vrit la  cabane  d'où  elle  sortait.  C'était  la  seule  qui  parût 
aux  environs;  on  semblait  l'avoir  bâtie  à  dessein  dans  le 
lieu  le  plus  triste  et  le  plus  isolé  de  la  contrée.  Le  devin 
ou  le  Paye  le  plus  célèbre  et  le  plus  redouté  de  cette  tribu 
tapuyas  faisait  là  sa  demeure.  Ces  sauvages  charlatans 
affectaient  de  choisir  de  préférence  les  sites  les  plus 
affreux,  ils  y  vivaient  seuls,  fuyant  la  société  des  hommes 
pour  celle  des  démons  auxquels  ils  prétendaient  com- 
mander, sacrifiant  toutes  les  joies  d'une  existence  inno- 
cente à  la  folle  prétention  de  se  faire  craindre  et  révérer. 
Il  y  avait  pourtant  des  occasions  oii  la  colère  l'emportait 
sur  la  terreur  superstitieuse  qu'ils  tâchaient  d'inspirer  à 
leurs  dupes,  ainsi  que  dona  Elvire  et  sa  jeune  sœur  en 
virent  un  exemple  à  leur  arrivée.  Un  Tapuyas  sortit 
brusquement  de  la  cabane  du  Paye,  l'œil  étincelant,  le 
visage  enflammé  de  courroux,  et  se  mit  à  proférer  contre 
lui  des  menaces  et  des  reproches.  L'imposteur  parut  à 
son  tour,  mais  arrêté  sur  le  seuil  de  sa  demeure,  d'où 
son  regard  haineux  semblait  vouloir  anéantir  son 
ennemi. 

«  Oses-tu  prononcer  contre  moi  des  paroles  outragean- 
tes ?  s'écriait-il  avec  des  gestes  d'énergumène,  ne  crains- 
tu  pas  que  je  ne  te  donne  en  pâture  aux  monstres  cachés 
dans  ces  bois?  ou  que  je  n'ordonne  à  l'esprit  malin  de 
l'enlever  au-delà  des  nuages  pour  te  laisser  retomber  sur 
ces  rocs  aigus  ?  Mais  va,  je  n'ai  besoin  que  de  moi-même 
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j)Our  te  punir,  tu  as  offensé  Paranopuza,  Paranopuza  ne 
veut  plus  que  tu  vives.  Je  vois  déjà  le  mal  descendre  sur 
toi ,  tes  compagnons  n'ont  plus  qu'à  ouvrir  ta  sépulture, 
car  pour  loi  tu  vas  te  coucher  dans  ton  Iiamac,  et  tu  n'en 
sortiras  plus  vivant.  » 

Le  farouche  magicien  se  retira  dans  sa  hutte,  sans  pa- 
raître avoir  remarqué  le  groupe  des  voyageuses  qui  l'a- 
vaient écouté  à  peu  de  distance,  et  laissant  le  jeune  Indien 
immobile  de  terreur  sous  le  coup  de  la  terrible  prédic- 
tion. Toute  sa  colère  s'évanouit  pour  faire  place  au  plus 
complet  découragement.  Sa  démarche,  d'abord  précipi- 
tée, devint  mal  assurée  et  lente;  il  croisa  ses  mains  sur 
sa  tête  et  pleura.  3Iocap  l'ayant  facilement  atteint,  le  re- 
connut et  voulut  l'entretenir  de  son  voyage;  mais  il 
n'était  plus  en  état  d'y  prêter  attention. 

«  Que  la  femme  tupinambas  laisse  en  paix  celui  qui 
s'en  va  mourir,  lui  dit-il  languissamment;  les  paroles 
du  Paye  sont  venues  sur  moi;  elle  a  dû  les  entendre. 

—  Et  pourquoi  mon  fils  a-t-il  irrité  cet  homme  puis- 
sant? Ne  sait-il  pas  qu'il  est  moins  dangereux  d'atta- 
quer le  féroce  janouare  dans  la  forêt  que  de  braver 
Paranopuza  dans  sa  hutte  écartée,  toujours  pleine  de 
malins  esprits,  quoique  nos  yeux  ne  puissent  les  aper- 
cevoir ? 

—  Le  chagrin  m'a  rendu  imprudent.  Celle  que  j'aimais 
est  allée  dans  le  pays  des  âmes,  et  cependant  le  Paye  a  reçu 
mes  présents  en  me  promettant  qu'elle  guérirait.  Pour- 
quoi me  trompait-il? 

^^Mon  fils  est  jeune;  il  choisira  une  autre  femme 
pour  lui  faire  cuire  sa  venaison.  Qu'il  ne  se  laisse  point 
abattre.  Un  rayon  de  miel  et  de  chaudes  fourrures  ac- 
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corapagnées  d'humbles  paroles  pourront  apaiser  le  ter- 
rible Paranopuza. 

—  Non,  Mocap;  il  est  trop  tard  ;  le  mal  est  déjà  venu. 
Je  l'ai  senti  qui  s'emparait  de  moi  avant  que  le  Paye  fer- 
mât la  bouche.  Mon  cœur  est  froid,  mes  genoux  sont  fai- 
bles. Paranopuza  est  un  homme  puissant.» 

11  prit  un  sentier  détourné,  impatient  de  finir  un  en- 
retien  pénible,  et  s'éloigna  sans  faire  attention  aux 
compagnes  de  Mocap.  Telle  est,  sur  un  peuple  ignorant 
et  superstitieux,  l'empire  de  l'imagination,  que  ce  mal- 
heureux aida  lui-même  à  l'accomplissement  de  la  ven- 
geance du  devin  en  se  laissant  consumer  de  tristesse,  et 
enfin  mourir  de  frayeur.  Les  voyageurs  ont  vu  plusieurs 
exemples  de  faits  semblables. 

Peu  de  temps  après,  la  petite  caravane  était  au  centre 
du  village  des  Tapuyas.  Il  n'était  point  fortifié,  comme 
ceux  de  la  plupart  des  autres  populations  du  Brésil;  on 
n'y  voyait  point  de  ces  vastes  hangars  où  habitaient  en- 
semble plusieurs  familles  ;  les  cabanes,  rangées  en  cercle 
au  nombre  de  cinquante  à  soixante,  étaient  légèrement 
construites,  parceque  les  Tapuyas  changent  de  demeureà 
mesure  que  l'abondance  du  gibier  diminue  dans  leur  con- 
trée. Ils  étaient  même  à  la  veille  d'effectuer  l'une  de  ces 
translations,  lors  du  retour  de  Mocap.  Elle  s'assit  dans  la 
place  avec  ses  prisonnières,  en  attendant  qu'on  la  priât 
d'entrer  dans  quelque  hutte,  la  sienne  ayant  disparu  pen- 
dant son  absence,  et  le  vent  en  ayant  balayé  jusqu'aux 
débris.  Les  Tupinambas  accoururent  les  premiers  autour 
de  l'épouse  de  leur  défunt  chef,  et  entendirent  avec  admi- 
ration le  récit  que  Mocap  leur  fit  de  ce  qu'elle  appelait 
son  triomphe  dans  un  langage  que  les  Portugaises  ne 
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comprenaient  point.  Elles  n'étaient  d'ailleurs  occupées 
que  de  l'espoir  de  revoir  don  Aleixo,  qu'elles  s'atten- 
daient à  voir  sortir  de  l'une  de  ces  misérables  cabanes. 
Elles  ne  tardèrent  point  à  être  entourées  d'une  foule  nom- 
breuse de  femmes,  parmi  lesquelles  se  trouvaient  aussi 
quelques  hommes,  mais  dont  l'aspect  suffit  pour  obliger 
les  dames  chrétiennes  à  tenir  leurs  yeux  constamment 
baissés,  à  cause  de  la  nudité  dégoûtante  de  ces  sauvages. 
Ce  fut  une  confusion  étourdissante  de  questions,  d'excla- 
mations de  surprise,  d'éclats  de  rire  mêlés  de  gestes  fré- 
nétiques qui  ne  laissaient  pas  d'inquiéter  celles  qui  en 
étaient  les  principaux  objels.  Mocap,  haranguant  seule 
l'assemblée,  se  vanta,  non-seulement  d'avoir  échappé  à 
ses  oppresseurs,  mais  de  leur  avoir  rendu  le  mal  qu'elle 
en  avait  reçu  en  leur  enlevant  celles  qui  faisaient  leur 
joie  et  leur  orgueil. 

«  Oui,  mes  amis,  conlinua-t-elle  avec  emphase,  il  est 
temps  que  nous  leur  apprenions  à  servir  les  Indiens , 
comme  ils  nous  appellent,  et  il  serait  juste  que  les  chefs 
achetassent  des  esclaves  blancs  pour  remplacer  ceux  de 
nos  frères  qu'on  emmène  par  violence  dans  leurs  colo- 
nies. Je  me  suis  dit  :  Mocap,  te  voilà  vieille  ;  tes  bras  ont 
besoin  de  se  reposer  :  iras-tu  demander  aux  Tapuyas 
qu'ils  te  nourrissent?  Non  j  il  vaut  mieux  te  procurer 
deux  esclaves  jeunes  qui  feront  ce  que  tu  ne  voudras  pas 
faire.  Tu  les  enverras  travailler  à  la  chaleur  du  jour,  et, 
pendant  ce  temps-là,  tu  dormiras  dans  ton  hamac.  > 

Un  grand  éclat  de  rire  servit  d'applaudissement  à  ces 
paroles  ;  mais  une  vieille  Tupinambas  sortit  de  la  foule 
en  secouant  la  tête  avec  un  air  d'incrédulité,  et,  pre- 
nant dans  sa  main  la  main  blanche  et  délicate  de  la 
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trembluuîe  fille  de  Rodiiguez,  elle  répondit  à  Mocap  : 

—  Si  ma  sœur  a  compté  sur  cette  main  pour  faire 
venir  son  manioc,  elle  pourra  avoir  faim.  Qu'elle  re- 
garde :  ces  doigts  ont-ils  jamais  touché  à  la  terre?  » 

Mocap  repartit  aussitôt  : 

«  Que  ma  sœur  voie  aussi  les  pieds  :  avant  de  suivre 
Mocap,  ils  étaient  comme  ceux  de  ce  petit  enfant  qui  ne 
sait  pas  encore  s'en  servir;  mais,  depuis,  ils  ont  fait 
beaucoup  de  chemin.  Au  commencement,  un  grain  de 
sable  les  blessait;  il  fallait  les  envelopper  de  feuilles 
fraîches,  l'habitude  les  a  endurcis;  les  mains  feront  de 
même.  > 

Elvire,  dévorée  d'impatience,  ne  put  se  contenir  plus 
longtemps,  et  demanda  à  Yassi-Miri  pourquoi  don  Aleixo 
ne  paraissait  point.  La  réponse  de  la  jeune  Indienne  fit 
évanouir  sa  dernière  espérance.  Elle  lui  apprit  qu'Arraïp 
n'avait  point  encore  paru  chez  lesTapuyas,  et,  quoique 
Yassi-Miri  se  flattât  de  l'y  voir  arriver  bientôt,  dona  El- 
vire, en  songeant  au  temps  qui  s'était  écoulé  depuis  sa 
sortie  de  Nazareth  et  aux  nombreux  accidents  qui  avaient 
pu  se  présenter  sur  une  si  longue  route,  sentit  un  triste 
découragement  s'emparer  de  son  cœur.  Ses  larmes  cou- 
lèrent, et  ce  fut  au  tour  d'Héléna  de  lui  rappeler  que  le 
sort  le  plus  désespéré  en  apparence  peut  subir  un  heureux 
changement  par  la  seule  volonté  de  Dieu,  qui  l'accomplit 
de  la  manière  et  dans  le  temps  qu'il  lui  plait  ;  qu'elles  se 
trouvaient,  il  est  vrai,  à  la  merci  d'une  nation  barbare, 
ennemie  de  leur  race,  dont  la  grossièreté  et  la  laideur 
blessaient  leur  modestie  et  leurs  regards,  mais  que  cette 
dépendance  était  plus  apparente  que  réelle,  puisque,  là 
comme  partout,  Dieu  continuait  de  tout  gouverner. 
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Les  amis  de  Mocap,  ceux  qui,  l'ayant  accompagnée  chez 
les  Tapnyas,  la  regardaient  comme  leur  reine,  s'empres- 
sèrent à  l'envi  de  lui  offrir  un  asile,  jusqu'à  ce  que  le  chef, 
absent  en  ce  moment  pour  la  chasse  avec  presque  tous 
ses  guerriers,  lui  en  eût  assigné  un.  Mocap  connaissait  à 
peine  ce  chef,  qui  ne  jouissait  de  l'autorité  que  depuis 
son  départ,  et  ce  n'était  pas  sans  une  secrète  inquiétude 
qu'elle  attendait  son  retour,  parce  qu'on  le  lui  avait  re- 
présenté comme  un  jeune  homme  fier  et  absolu,  jaloux 
de  son  autorité,  et  ne  pouvant  souffrir  qu'un  autre  le 
surpassât  en  quelque  chose.  Or,  cette  femme  avait  une 
si  haute  opinion  de  l'action  qu'elle  venait  de  faire  en  ra- 
vissant les  deux  Portugaises,  qu'elle  craignait  de  se  trou- 
ver en  butte  à  la  vanité  blessée  de  Couarassi,  nom  du 
chef,  qui  signifie  soleil.  Elle  eut  bientôt  sujet  de  se  rassu- 
rer, car  Couarassi,  auquel  ses  femmes  racontèrent  avec 
empressement  la  grande  nouvelle,  en  montra  une  admi- 
ration mêlée  de  joie,  et  voulut  aller  lui-même  l'en  félici- 
ter. Le  véritable  motif  de  cette  politesse  prenait  sa  source 
dans  la  curiosité.  Le  chef  n'avait  jamais  vu  de  Portugais, 
dont  il  avait  beaucoup  entendu  parler,  surtout  depuis 
l'agression  de  Cohello,  et  il  éprouvait  le  désir  bien  na- 
turel de  voir  les  captives  de  Mocap  ;  mais  la  fierté  in- 
dienne ne  permettait  ni  qu'il  avouât  cette  curiosité  ni 
qu'il  la  contentât  avec  trop  d'empressement.  Il  trouva 
]Mocap  seule  dans  la  cabane  d'emprunt  qu'elle  habitait 
provisoirement. 

«  Ma  mère  a  bien  fait  de  revenir  parmi  ses  amis,  lui 
dit  le  chef,  j'espère  qu'elle  ne  les  quittera  plus.  Elle  a 
montré  qu'elle  est  sage,  courageuse,  et  sait  rendre  à  ses 
ennemis  le  mal  pour  le  mal.  Mainienant  elle  ne  doit  plus 
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songer  qu'au  repos.  Nos  jeunes  gens  lui  dresseront  une 
cabane  où  elle  voudra  j  ils  sèmeront  son  manioc,  et  la 
viande  de  chasse  ne  lui  manquera  pas.  Mais  sont- elles 
menteuses  les  langues  qui  disent  que  Mocap  a  fait  de  sa 
main  deux  prisonnières?  Ma  mère  serait-elle  seule  comme 
je  la  vois? 

—  Couarassi  est  un  grand  chef,  répondit-elle  en  s'in- 
clinant;  il  adresse  des  paroles  de  paix  aux  affligés,  comme 
avait  fait  avant  lui  le  vieux  chef.  Quand  mon  fils  Arraip 
sera  aussi  de  retour,  Couarassi  pourra  compter  un  guer- 
rier de  plus,  et  nous  aurons  de  la  chasse  en  abondance, 
sans  qu'il  soitbesoin  que  d'autres  qu'Arraïp  y  pourvoient. 
Maintenant,  nous  ne  sommes  que  des  femmes,  Yassi-Miri 
et  les  deux  captives  portugaises,  car  on  a  dit  au  chef  la 
vérité;  il  peut  les  voir  d'ici  sous  cet  ombrage,  où  elles 
fontbaigner  leur  petit  enfant. 

—  Ont-elles  donc  un  mari?  demanda  Couarassi  en  se 
tournant  vers  l'endroit  désigné. 

—  Oui,  la  plus  âgée;  mais  la  plus  jeune  n'en  a  point 
encore.  > 

Le  chef  contempla  quelques  moments  avec  surprise 
deux  femmes  si  différentes  de  celles  qu'il  avait  vues  jus- 
que là  ;  mais  il  ne  prononça  pas  une  parole  qui  pût  faire 
deviner  ce  qu'il  en  pensait,  et  se  retira  sans  essayer  d'en- 
trer en  communication  avec  elles. 

Partout  la  faveur  des  chefs  attire  la  vénération  publi- 
que à  ceux  qui  en  sont  les  objets.  LesTapuyas  n'attendi- 
rent pas  les  ordres  du  leur  pour  prévenir  avec  empres- 
sement les  besoins  des  nouvelles  arrivées.  Les  femmes 
les  fournirent  de  hamacs  de  toile  de  coton  fabriqués  par 
elles-mêmes,  de  robes  teintes  et  bigarrées  de  brillantes 
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ooiileurs,  de  vases  d'argile  qu'elles  savent  sculpter  et 
peindre  assez  agréablement.  On  leur  apporta  force  ma- 
nioc en  farine,  en  pâte  plus  ou  moins  dure,  principale 
nourriture  de  ce  peuple;  du  poisson,  du  miel,  du  gibier. 
Mocap  avait  trop  d'expérience,  elle  connaissait  tropl'in- 
eonslancedu  cœur  humain  pour  espérer  que  cet  empres- 
sement fût  durable.  Elle  était  loin,  d'ailleurs,  de  vouloir 
vivre  ainsi  aux  dépens  d'autrui,  et  s'en  expliqua  nette- 
ment, en  déclarant  aux  Portugaises  qu'elles  eussent  à 
prendre  part  au  travail  commun.  C'était  où  l'attendait 
Héléna  ;  sa  réponse  était  depuis  longtemps  préparée,  et, 
comme  elle  la  croyait  propre  à  déconcerter  tous  les  pro- 
jets de  Mocap  à  leur  égard ,  elle  la  fit  d'un  ton  calme 
et  résolu. 

€  Nous  comprenons  parfaitement,  lui  dit-elle,  que 
les  Tapuyas  seraient  bientôt  las  de  fournir  à  vos  besoins 
et  aux  nôtres,  et  qu'ils  n'ont  aucun  intérêt  à  le  faire.  Ce 
ne  sont  point  eux  qui  nous  ont  enlevées  de  notre  pays, 
pour  nous  conduire  dans  un  lieu  où  tout  diffère  si  essen- 
tiellement de  nos  habitudes.  Pour  vous  qui  les  connais- 
siez ,  et  qui  avez  voulu  vous  charger  de  nous,  malgré 
nous,  vous  devez  en  subir  seule  les  conséquences.  Vous 
n'ignorez  pas  qu'accoutumées  à  recevoir  les  soins  de  nos 
esclaves,  nous  ne  savons  rien  faire  des  choses  dont  les 
femmes  s'occupent  parmi  vous. 

—  Les  personnes  de  notre  nation  ont  aussi  des  habi- 
tudes qui  ne  ressemblent  point  à  celles  des  chrétiens, 
répliqua  Mocap  sans  s'émouvoir  ;  lorsqu'elles  ont  pourvu 
à  leurs  besoins,  elles  se  reposent  sans  s'inquiéter  de  la 
poussière  de  leur  cabane  ni  des  toiles  que  file  l'araignée 
dans  un  coin,  ni  des  mouches  qui  bourdonnent  autour 
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d'elles  pendant  leur  sommeil.  Aussi  libres  que  les  oiseaux 
de  l'air,  on  ne  les  voit  obéir  qu'à  leur  propre  volonté; 
si  leurs  yeux  soiit  fatigués  pendant  qu'elles  Ussentou  filent 
leur  coton,  elles  les  ferment  sans  craindre  qu'un  cruel 
inspecteur  vienne  les  réveiller  avec  son  fouet;  mais,  une 
fois  prises  et  achetées  par  les  Portugais,  il  faut  qu'elles 
oublient  ce  que  leur  ont  appris  leurs  mères  pour  faire  ce 
que  leur  commande  un  maître  étranger  ;  et,  si  elles  di- 
saient :  «  Je  ne  sais  rien  faire  de  ce  que  vous  faites,  »  la 
jeune  maîtresse  de  la  maison  commanderait  à  l'un  de 
ses  serviteurs  d'attacher  au  poteau  l'esclave  indienne  et 
de  lui  donner  dix  coups  de  fouet,  si  elle  n'aimait  mieux 
elle-même  la  frapper  au  visage.  Vous  verrez  que  les  Tu- 
pinambas  sont  plus  faciles  à  servir  que  les  riches  Portu- 
gaises, et  que  nous  saurons  vous  occuper  selon  votre  in- 
telligence et  vos  forces.  > 

En  entendant  cette  allusion  à  son  despotisme,  Héléna 
avait  rougi  et  baissé  les  yeux  avec  embarras;  mais  les 
dernières  paroles  de  Mocap  blessèrent  si  cruellement  son 
orgueil, que, les  relevant  avec  vivacité,  elle  s'écria,  pleine 
de  dépit  : 

«  Que  ma  force  y  suffise  ou  non,  jamais,  non,  jamais 
on  ne  verra  la  fille  de  don  Alvar  Rodriguez  se  dégrader 
jusqu'à  obéir  à  ses  esclaves.  > 

Mocap  s'approcha  d'elle,  et,  lui  serrant  le  bras  avec 
force, elle  lui  dit  d'un  air  menaçant  : 

«  Vous  m'avez  appris  comment  les  maîtres  châtient 
îeurs  esclaves;  souvenez-vous  que  vous  êtes  maintenant 
la  mienne,  et  que  je  n'ai  pas  besoin  de  personne  pour 
mettre  en  pratique  les  leçons  que  vous  m'avez  données.  » 

A  ces  paroles"  foudroyantes  ,  la  malheureuse  jeune 
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fille  pâlit  et  rougit  tour  à  tour;  mais  elle  se  tut,  n'osant 
braver  cette  femnae  impitoyable.  La  nuit  qui  succéda  à 
cette  scène  fut  pour  Hélcna  une  nuit  affreuse  ;  elle  la  passa 
entièrement  dans  les  pleurs.  Elvire,  couchée  près  d'elle, 
dans  le  môme  hamac,  oubliait  ses  propres  chagrins  pour 
ne  songer  qu'à  la  consoler;  mais  ni  le  langage  de  la  raison, 
ni  celui  de  la  tendre  amitié,  ne  pouvaient  calmer  son  dés- 
espoir. Elle  appelait  la  mort,  et  laissait  même  entrevoir 
le  sinistre  dessein  d'attenter  à  ses  jours. 

t  Fille  obstinée,  lui  dit  enfin  sa  belle-sœur,  vousêtes- 
vous  bien  rendu  compte  de  ce  qui  produit  en  vous  ce  dés- 
espoir criminel?  Ce  n'est  point  le  légitime  regret  d'être 
séparée  violemment  de  ceux  que  vous  aimez,  puisque 
vous  avez  de  justes  motifs  d'espérer  qu'ils  parviendront  à 
retrouver  nos  traces.  Non,  votre  orgueil  seul,  révolté  de 
l'insolence  de  Mocap,  vous  inspire  la  haine  de  la  vie; 
c'est  pour  si  peu  que  vous  voulez  mourir.  Mourez  donc, 
cruelle,  car  rien  ne  vous  est  plus  facile  :  les  moyens  ne 
vous  manqueront  pas.  Mais  que  répondrez-vous  à  Dieu 
quand  il  vous  demandera  compte  de  tant  d'années  que 
vous  paraissez  devoir  vivre  encore  ?  Et  s'il  vous  fait  voir 
que  ces  années  vous  étaient  nécessaires  pour  accomplir 
votre  salut  qu'une  impatience  extravagante  vous  a  fait 
perdre,  ne  sera-ce  pas  alors  que  vous  sentirez  le  véritable 
désespoir,  le  désespoir  des  réprouvés? 

—  Ah  !  ma  sœur,  ayez  pitié  de  moi;  ne  me  présentez 
pas  des  images  si  terribles.  Hélas  !  je  n'ai  ni  votre  piété 
ni  votre  courage-,  mais  celui  qui  nous  a  créées  l'une  et 
l'autre  connaît  ma  faiblesse,  et  me  traitera  sans  doute 
avec  indulgence;  il  voit  bien  que  mes  maux  sont  plus 
grands  que  je  ne  les  puis  supporter. 
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—  Lui  seul  est  le  juste  appréciateur  de  notre  force  mo- 
rale, répartit  Elvire,  et  a  bien  voulu  nous  dire,  par  la 
bouche  d'un  saint  apôtre,  qu'il  ne  permettra  point  que 
nous  soyons  tentés  au-delà  de  celle  qu'il  a  donnée  à  cha- 
cun de  nous.  Le  désespoir  ne  peut  donc  naître  que  dans 
un  cœur  où  la  foi  est  languissante  et  menace  de  s'étein- 
dre tout  à  fait.  Voulez-vous  que  je  puisse  supposer  que 
le  vôtre  soit  dans  un  état  si  déplorable?  > 

Elvire  et  Héléna  ne  sont  que  des  personnages  imagi- 
naires, j'en  conviens  ;  mais  la  situation  dans  laquelle  on 
les  représente,  ne  l'est  pas,  et  il  est  arrivé  assez  fréquem- 
ment que  des  familles  chrétiennes  soient  tombées  entre 
les  mains  des  barbares  pour  y  être  sacrifiées  ou  réduites 
en  servitude.  Qu'on  pèse  bien  toute  l'horreur  d'une  pa- 
reille destinée,  et  qu'on  se  demande  s'il  y  a  quelque  con- 
solation humaine  qui  puisse  la  rendre  supportable  ;  mais 
la  religion  en  a  en  réserve  pour  toutes  les  infortunes,  et 
il  n'en  est  aucune  qu'elle  ne  parvienne  à  soulager.  Héléna 
l'éprouva  bientôt,  lorsque  les  affectueuses  exhortations 
de  sa  compagne  eurent  enfin  pénétré  dans  son  âme,  et 
que,  domptant  son  caractère  altier,  elle  eût  reconnu 
humblement  devant  Dieu  qu'elle  méritait  ce  rude  châti- 
ment. Mocap  ne  fut  plus  à  ses  yeux  que  l'instrument 
aveugle  de  la  toute-puissance  éternelle.  Elle  s'était  cou- 
chée le  cœur  gonflé  de  haine,  méditant  des  projets  de 
vengeance  et  de  révolte,  accusant  de  dureté  la  Providence; 
elle  se  leva  humble,  résignée,  prête  à  souffrir  toutes  les 
épreuves  qu'il  plairait  au  ciel  de  lui  envoyer.  Mocap,  qui 
s'attendait  à  de  nouvelles  scènes  de  violence,  fut  étran- 
gement surprise  d'entendre  la  jeune  senora  lui  tenir  ce 
langage  : 
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€  Mes  cmporteraenls  d'hier  n'étaient  confoimes  ni  à 
la  raison  ni  à  la  foi  chrétienne.  La  première  veut  qu'on 
cède  avec  calme  à  la  nécessité  j  la  seconde  nous  enseigne 
à  démêler,  dans  tous  les  événements  qui  nous  arrivent, 
la  volonté  d'un  Dieu  auquel  toutes  les  créatures  doivent 
obéir.  Ce  n'est  ni  votre  adresse  ni  notre  crédulité  qui 
nous  ont  conduites  ici  ;  c'est  uniquement  parce  que  Dieu 
l'a  voulu,  et  quand  il  voudra  de  même  nous  ôter  de  vos 
mains,  tous  vos  efforts  pour  vous  y  opposer  deviendront 
inutiles.  Dès  ce  moment,  je  ferai  en  sorte  de  vous  mon- 
trer, par  mon  exactitude  à  remplir  la  lâche  qui  m'est 
imposée,  comment  une  fille  chrétienne  sert  son  Dieu. 

—  C'est  bien,  repartit  l'Indienne  en  cachant  sous  une 
froideur  apparente  l'étonnement  que  lui  causait  ce  chan- 
gement inattendu.  Vous  verrez  que  je  serai  pour  vous 
une  meilleure  maîtresse  que  vous  n'avez  été  pour  moi. 

—  Que  vous  ai-je  donc  fait  pour  que  vous  m'accabliez 
si  souvent  de  vos  reproches?  répliqua  la  jeune  Portugaise 
avec  une  impatience  mal  contenue  qui  démentait  un  peu 
les  sentiments  qu'elle  venait  d'exprimer.  Je  ne  vous  ai 
pas  traitée  plus  durement  que  les  autres  dames  de  la  co- 
lonie ne  traitent  leurs  esclaves. 

—  Ce  que  vous  m'avez  fait?  répéta  la  vindicative  Bré- 
silienne, l'avez-vous  si  tôt  oublié?  Quand  je  déplorais 
jour  et  nuit  ma  liberté  perdue,  avez-vous  daigné  vous 
apercevoir  de  mon  chagrin  et  me  faire  entendre  une 
parole  de  consolation?  Quand  j'ai  été  malade  dans  mon 
hamac,  êtes-vous  venue  vous  assurer  que  je  ne  manquais 
pas  de  secours?  Eh!  pourquoi  l'eussiez-vous  fait,  vous 
qui  avez  dit  si  souvent  en  ma  présence  que  les  Indiens 
ne  valent  pas  les  animaux  de  leurs  forêts,  et  que  vous 
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donneriez  toute  une  tribu  pour  l'un  de  ces  perroquets 
magnifiques  dont  vous  faites  vos  délices?  Regardez  mes 
épaules  :  elles  portent  encore  la  trace  des  coups  appli- 
qués par  vos  ordres.  Si  je  pouvais  vous  montrer  aussi 
aisément  mon  cœur,  vous  y  verriez  vos  injures  gravées 
plus  profondément  encore.  Vous  dites  :lesautresdaraesdes 
colonies  agissent  de  môme.  Je  le  sais,  à  peu  d'exceptions 
près;  aussi  sommes-nous  tous  d'accord  pour  vous  haïr.  » 

Plus  ces  reproches  étaient  fondés,  plus  ils  paraissaient 
durs  à  entendre.  Aussi  Héléna,  dont  l'orgueil  n'était  qu'à 
demi  dompté,  se  disposait-elle  à  défendre  sa  cause,  quelque 
mauvaise  qu'elle  fût,  lorsque  sa  belle-sœur  lui  rappela 
ses  sages  résolutions.  Héléna  garda  le  silence,  effort  dont 
elle  recueillit  bientôt  le  prix  ;  car  Mocap,  malgré  sa  du- 
reté, se  conduisit  assez  généreusement  envers  ses  cap- 
tives; non-seulement  elle  ne  chercha  pas  à  les  humilier 
par  des  emplois  dégradants,  mais  elle  prenait  soin  de 
leur  réserver  dans  les  travaux  tout  ce  qui  n'excédait 
point  leur  force,  tout  ce  qui  ne  répugnait  point  trop  à 
leur  délicatesse. 

Yassi-Miri  allait  encore  plus  loin  à  l'égard  de  dona 
Elvire;  il  n'eût  tenu  qu'à  cette  dame  de  passer  ses  jours 
dans  une  complète  oisiveté,  et  même  de  se  faire  servir 
par  elle  comme  autrefois;  la  nourrice  indienne  ne  lais- 
sait échapper  aucune  occasion  de  continuer  auprès 
d'elle  son  service  d'esclave.  Elvire  recueillait  ainsi  le  prix 
de  sa  bienveillance  et  de  son  humanité.  Elle  avait  com- 
pris de  bonne  heure  que  l'esclavage  blesse  la  justice,  et 
que  s'il  ne  dépendait  pas  d'elle  de  l'abolir,  elle  pouvait 
du  moins  en  diminuer  beaucoup  l'humiliation  parles 
témoignages  d'une  affectueuse  sympathie.  La  sienne  s'ex- 
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primait  journellement  par  des  égards  multipliés  envers 
les  moindres  serviteurs  de  la  maison,  en  les  visitant 
dans  leurs  maladies,  en  s'intéressant  à  leurs  affaires,  en 
leur  donnant  des  directions  pour  leurs  devoirs,  en  excu- 
sant ou  réparantleurs  négligences.  Yassi-Miri,  à  laquelle 
ses  fonctions  de  nourrice  donnaient  avec  sa  maîtresse 
des  relations  plus  étroites,  avait  eu  aussi  plus  d'occasions 
de  la  bien  apprécier,  et  elle  l'aimait,  comme  il  est  natu- 
rel d'aimer  tout  ce  qui  est  bon.  Il  avait  fallu  son  aveugle 
dévouement  aux  volontés  de  Mocap  pour  la  déterminer 
à  ne  point  traverser  les  projets  de  vengeance  de  la  vieille 
Tupinambas,  en  en  avertissant  dona  Elvire;  mais  au 
moins  à  présent  qu'ils  étaient  accomplis  cherchait-elle 
ingénieusement  à  en  détourner  de  cette  dame  les  consé- 
quences les  plus  pénibles.  Tout  ce  que  dona  Elvire  avait 
à  faire,  soit  pour  son  propre  service,  celui  de  son  fils  , 
ou  le  service  commun,  Yassi-Miri  s'en  chargeait  à  son 
insu,  et  l'exécutait  si  promptement,  qu'Elvire  restait 
toute  surprise  de  voir  sa  besogne  achevée  comme  par  en- 
chantement. Il  arrivait  même  fréquemment  à  la  fille  de 
Zomé  de  se  charger  seule  de  la  tâche  des  deux  captives, 
non  qu'elle  aimât  beaucoup  l'orgueilleuse  Héléna,  mais 
parce  qu'elle  savait  qu'Elvire  lui  en  saurait  gré.  Cette 
dame  était  reconnaissante  en  effet  de  tout  ce  que  la  jeune 
Brésilienne  faisait  pour  adoucir  leur  situation,  et  néan- 
moins elle  éprouvait  contre  elle  un  secret  dépit,  en  son- 
geant qu'elle  aurait  pu  les  en  préserver  par  un  avis  cha- 
ritable, et  que  même  c'était  son  devoir,  puisqu'elle  ne 
lui  avait  donné  aucun  sujet  de  lui  vouloir  de  mal.  Aussi 
lui  dit-elle,  un  jour  que  Yassi-Miri  redoublait  de  zèle 
pour  son  service  : 


—  Tes  prévenances,  jeune  femme,  ressemblent  à  celles 
d'une  personne  qui  jetterait  sa  compagne  dans  une  ri- 
vière pour  avoir  ensuite  le  plaisir  de  la  sauver.  Si  tu 
avais  aimé  le  fils  et  la  mère,  tu  ne  te  serais  pas  liguée 
avec  leurs  ennemis,  car  tu  ne  pouvais  douter  que  ce  ne  fut 
un  grand  malheur  pour  tous  deux.  Pourquoi  nous  tra- 
hissais-tu alors,  ou  pourquoi  cherches-tu  à  nous  faire  du 
bien  à  présent? 

—  Le  messager  des  âmes  est  venu  parler  à  Mocap,  il 
\enait  de  la  part  de  ma  mère  :  Yassi-Miri  pouvait-elle  ne 
pas  obéir  ? 

—  Je  t'ai  déjà  dit  que  ce  n'est  qu'une  imposture.  Les 
âmes  des  morts  n'ont  aucun  commerce  avec  les  vivants. 
Si  Dieu  leur  permettait  d'en  avoir,  ce  ne  serait  pas  pour 
prescrire  des  actes  de  vengeance  que  lui-même  défend. 
Est-il  juste  de  punir  sur  notre  famille  innocente  le  crime 
qui  a  coûté  la  vie  à  ta  mère,  que  nous  ne  connûmes  ja- 
mais? 

—  Je  ne  pouvais  trahir  Mocap,  car  Mocap  a  été  une 
mère  pour  Yassi-Miri. 

—  Ne  m'as-tu  pas  trompée  encore  en  me  disant  que 
je  retrouverais  ici  don  Aleixo,  qu'il  y  serait  conduit  par 
Arraïp?  N'est-ce  pas  encore  un  fruit  de  la  méchanceté  de 
Mocap?  Tu  pleures...  hélas  !  je  frémis  de  t'en  demander 
la  cause  ! 

—  Je  ne  sais  rien  de  don  Aleixo,  mais  le  nom  d'Arraip 
met  de  l'amertume  dans  mon  esprit,  il  ne  se  souvient 
plus  de  sa  femme. 

—  Tu  en  as  donc  reçu  des  nouvelles? 

—  Paranopuza  le  devin,  que  j'ai  été  consulter,  m'a 
ditqu'Arraïp  a  rencontré  une  tribu  de  son  peuple,  et 
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qu'il  vit  heureux  avec  une  épouse  plus  belle  que  Yassi- 
Miri. 

—  Enfant  crédule!  si  tu  n'as  pas  de  meilleure  raison 
pour  douter  de  la  fidélité  de  ton  mari,  crois-moi,  sèche 
tes  larmes.  Il  est  plus  probable  que  don  Aleixo,  par  per- 
suasion ou  par  force,  aura  triomphé  des  mauvais  desseins 
de  son  guide,  et  qu'ils  se  seront  rendus  ensemble  dans 
le  Reconcavo  où  doit  se  trouver  don  Alvaro  Rodriguez.  » 
La  jeune  Indienne  regarda  Elvire  d'un  air  de  surprise 
et  de  joie,  comme  si  cette  nouvelle  idée  lui  faisait  du 
bien. 

«  Si  la  chose  est  ainsi,  continua  Elvire,  Yassi-3Iiri  se- 
rait sage  d'imiter  l'exemple  du  fidèle  Arraïp,  et  se  re- 
pentant comme  lui  du  mal  qu'on  a  voulu  faire  à  des 
personnes  de  qui  elle  n'en  reçut  jamais,  nous  faciliter 
les  moyens  de  retourner  aux  villes  portugaises. 

Yassi-Miri  demeura  quelques  minutes  pensive,  puis 
secouant  tristement  la  tète,  elle  dit,  comme  se  parlant  à 
elle-même  : 

cNon,  cela  ne  saurait  être,  Arraïp  n'a  point  désobéi, 
il  n'est  point  retourné  parmi  les  blancs,  le  Paye  connaît 
la  vérité,  Yassi-Miri  a  perdu  l'affection  de  son  mari. 

—  Mais  si  don  Aleixo  l'accompagne,  quel  intérêt  a-t-il 
de  le  retenir  loin  de  nous?»  continua  Elvire  avec  un  peu 
d'impatience. 

L'Indienne  repartit  : 

«  Peut-être  le  jeune  seigneur  a-t  il  fait  comme  Cara- 
mourou;  la  fille  de  quelque  chef  aura  trouvé  grâce 
devant  ses  yeux. 

—  Quoi  !  répondit  la  dame  portugaise  émue  par  cette 
supposition,  vous  avez  vécu  près  de  deux  ans  avec  les 
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chrétiens,  et  vous  connaissez  si  mal  la  sainteté  des 
nœuds  qui  les  engagent!  Quand  deux  époux  s'unissent, 
ils  prennent  Dieu  pour  témoin  de  leurs  promesses,  ils 
s'appartiennent  pour  la  vie,  et  ne  peuvent  plus  disposer 
d'eux-mêmes.  Quelque  part  que  soit  mon  cher  Aleixo, 
je  ne  crains  pas  qu'il  me  donne  de  rivale. 

—  Que  les  femmes  chrétiennes  sont  heureuses!  s'écria 
naïvement  l'Américaine.  Pour  nous,  nous  avons  beau 
être  soumises  à  nos  maris,  ils  prennent  autant  d'épouses 
qu'il  leur  plait,  sans  que  nous  ayons  le  droit  de  nous  en 
plaindre.  Jusqu'ici  cependant  le  fils  de  Mocap  n'aimait 
que  Yassi-Miri,  mais  cela  ne  pouvait  pas  durer,  puisqu'il 
est  fils  d'un  chef.  Quand  je  ne  devrais  jamais  le  revoir, 
je  ne  sortirai  jamais  de  la  cabane  de  sa  mère  pour  entrer 
dans  celle  d'un  autre  mari.  Les  femmes  des  Tapuyas  ne 
mettront  jamais  une  marque  autour  de  mes  yeux. 

—  Que  veut  dire,  en  effet,  ce  signe  que  j'ai  remarqué 
sur  le  visage  de  quelques  jeunes  filles  de  ce  pays  ? 

—  Les  mères  attirent  ainsi  l'attention  sur  celles  qui  les 
portent,  afin  que  les  jeunes  gens  apprennent  qu'elles 
sont  en  âge  d'être  mariées. 

—  Fi  donc!  cela  est  bien  digne  d'un  peuple  barbare, 
où  les  femmes  n'ont  aucune  idée  de  la  pudeur. 

—  Comment  font  donc  les  jeunes  filles  des  Portugais- 
quand  elles  ne  trouvent  point  de  maris? 

—  Elles  restent  dans  la  maison  de  leurs  parents, 
et  se  contentent  du  bonheur  qu'elles  y  trouvent.  11  y  a 
même  des  vierges  qui  renoncent  à  plaire  aux  hommes, 
et  qui  vivent  ensemble  dans  la  retraite,  sans  vouloir 
d'autre  époux  que  Dieu.  > 


CHAPITRE  XIV. 

Le  Chef. 

Le  gibier  commençant  à  devenir  de  plus  en  plus  rare 
dans  ce  canton,  lesTapuyas  songèrent  à  le  quitter,  pour 
aller  s'établir  dans  quelque  autre  partie  de  la  chaîne  de 
montagnes  qu'ils  habitent,  car  ce  peuple  ne  descend 
jamais  dans  la  plaine.  Dès  que  la  nécessité  du  départ  fut 
convenue  entre  le  chef  et  son  conseil,  Couarassi  assembla 
les  Payes  de  la  tribu  ,  pour  les  consulter  sur  la  direction 
qu'il  convenait  de  prendre  pour  trouver  du  gibier  en 
abondance.  Ce  fut  l'occasion  d'un  grand  festin  dans 
lequel  on  consomma  assez  imprudemment  le  reste  des 
provisions,  et  qui  fut  suivi  de  chants  et  de  danses, 
accompagnements  obligés  de  toutes  les  cérémonies  parmi 
les  peuples  sauvages.  C'est  par  des  chants  et  des  danses 
qu'ils  saluent  le  lever  des  Pléiades,  constellation  bien 
connue,  à  laquelle  ils  rendent  une  espècede  culte.  Lorsque 
les  Portugaises  s'en  aperçurent  pour  la  première  fois, 
elles  s'imaginèrent  qu'ils  adoraient  le  Créateur  dans  le 
plus  magnifique  de  ses  ouvrages,  le  ciel  étoile;  mais  en 
interrogeant  mieux  les  femmes,  elles  acquirent  bientôt 
la  certitude  que  tout  se  réduisait  pour  eux  à  la  plus  stu- 
pide  idolâtrie. 

Pendant  que  le  vulgaire  se  réjouissait  en  se  gorgeant  de 
boisson  et  de  viande,  les  devins  réunis  à  part,  se  livraient 
à  leurs  conjurationsdontleschefs  attendaient  le  résultat 
avec  anxiété.  Les  premiers  faisaient  mille  contorsions 
effroyables,  feignant  de  lutter  avec  le  démon  invisible 
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yuquel  chaque  Paye  se  vantait  de  conimauder,  et  plus  la 
lutte  paraissait  longue  et  difficile,  plus  elle  donnait  une 
haute  opinion  de  celui  qui  la  soutenait  ;  aussi  ces  misé- 
rables se  mettaient-ils  dans  un  étataffreux:  ils  tremblaient, 
ils  hurlaient,  la  sueur  ruisselait  sur  leur  corps,  et  à  force 
de  simuler,  ils  tombaientdans  des  convulsions  véritables. 
A  quoi  l'ambition  de  dominer  ne  conduit-elle  pas  les 
hommes  !  Pour  s'attirer  delà  considération,  ces  devins 
se  vouent  à  une  triste  solitude,  ils  compromettent  leur 
santé  par  un  exercice  violent,  et  par  des  excitants  dan- 
gereux, qui  les  mettent  quelquefois  dans  des  accès  de  rage. 
Il  est  présumable  qu'il  y  a  parmi  ces  imposteurs  des 
hommes  à  cerveaux  malades,  qui  croient  les  premiers  h 
leur  prétendue  puissance,  et  s'imaginent  de  bonne  foi 
être  en  relation  avec  des  êtres  invisibles.  Cette  illusion 
peut  seule  expliquer  le  fait  extraordinaire  de  tant  de 
sorciers,  se  déclarant  eux-mêmes  pour  tels  en  face  de 
leurs  juges,  quoiqu'ils  n'ignorassent  pas  le  supplice 
effroyable  auquel  un  pareil  aveu  les  exposait.  Que  les 
PayesTapuyasfussentdcs imposteurs  ou  des  extravagants, 
leur  art  n'en  était  pas  moins  en  faveur  parmi  leurs  com- 
patriotes. Paranopuza  (nom  qui  signifie  pompeusement 
la  vaste  mer)  passait  pour  le  plus  savant  de  tous,  et  quoi- 
que ses  prédictions  ne  réussissent  pas  toujours,  il  savait 
se  tirer  si  adroitement  d'embarras,  que  son  crédit  n'en 
était  pas  diminué. 

Le  jour  fixé  pour  le  départ,  la  tribu  partit  avec 
l'aurore,  chargée  du  peu  de  bagage  qui  composait  son 
matériel.  Mocap  ne  se  déplaça  qu'à  regret,  et  parce  qu'il 
y  avait  trop  de  péril  à  demeurer  en  arrière,  les  animaux 
carnassiers  accourant  ordinairement  sur  les  terrains 
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abandonnés  pour  se  nourrir  des  débris  qu'y  laisse  après 
elle  une  population  nomade.  Les  Tupinambas  n'avaient 
point  l'habitude  d'errer  ainsi,  ilss'allachaientvolontiers 
à  leur  cabane  et  au  champ  qui  l'avoisinait;  mais  réduits 
à  un  petit  nombre,  ils  étaient  obligés  de  se  conformer 
aux  mœurs  des  Tapuyas  chez  lesquels  ils  vivaient.  Quant 
à  Elvire  et  à  Héléna,  le  lieu  de  leur  exil  leur  eût  été  indif- 
férent, si  elles  n'eussent  conservé  l'espérance  d'être  déli- 
vrées tôt  ou  tard  par  le  courage  et  la  persévérance  de 
leurs  amis,  à  qui  ce  changement  pouvait  faire  perdre 
leurs  traces.  Elles  prirent  du  moins  de  sages  précautions 
pour  les  aider  dans  leurs  recherches,  en  laissant  en  divers 
lieux  des  écrits  détaillés  de  leur  triste  aventure,  et  des 
moyens  dont  elles  se  proposaient  d'user  pour  indiquer 
le  chemin  qu'elles  allaient  suivre.  Yassi-Miri  n'avait 
peut-être  pas  perdu  tout  espoir  de  revoir  Arraïp,  malgré 
la  déclaration  du  devin  ;  mais  elle  ne  se  mit  pas  en  peine 
de  lui  laisser  des  avertissements  sur  leur  route,  sachant 
bien  qu'il  n'avait  besoin  pour  cela  que  de  ses  yeux. 

A  l'ordre  des  devins,  qui  marchaient  en  tête  de  la 
troupe ,  celle-ci  s'arrêta  et  prit  possession  de  son  nou- 
veau territoire,  en  plantant  un  arbre  à  l'endroit  où  l'on 
devait  placer  la  cabane  du  conseil.  Des  jeunes  gens  furent 
chargés  de  réunir  les  simples  et  légers  matériaux  dont 
on  construit  les  huttes,  qui  s'élevèrent  promptement  sur 
un  emplacement  circulaire.  Quelques-unes  cependant 
furent  bâties  à  l'écart,  suivant  le  goût  ou  le  caprice  de 
leurs  propriétaires.  Les  Tupinambas  exilés  se  groupèrent 
autour  de  Mocap,  sur  le  penchant  d'une  colline,  comme 
des  abeilles  autour  de  leur  reine,  et  les  Payes,  fidèles  à 
leur  misanlliropie,  se  retirèrent  dans  les  sites  les  plus 
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agrestes,  en  évitant  même  le  voisioage  les  uns  des  autres. 

Pendant  que  les  uns  bâtissaient,  les  autres  s'occupaient 
de  cherclier  des  vivres.  On  fouilla  les  troncs  d'arbres 
pour  recueillir  du  miel ,  on  jeta  l'hameçon  dans  les  ruis- 
seaux poissonneux,  on  tira  des  flèches  aux  oiseaux,  on 
ramassa  avec  soin  les  fruits  tombés  des  arbres,  et  à  me- 
sure qu'on  leur  apportait  des  provisions,  les  femmes  se 
hâtaient  de  présenter  au  feu  celles  qui  avaient  besoin 
d'être  cuites.  Toute  la  population  était  en  mouvement, 
déployant  une  activité  proportionnée  aux  forces  et  à  l'in- 
telligence de  chacun  ,  depuis  l'enfant  jusqu'au  vieillard. 
Les  terres  qui  parurent  susceptibles  d'être  ensemencées 
furent  distribuées  par  le  chef,  selon  le  nombre  des  familles 
et  l'activité  de  ceux  qui  devaient  les  mettre  en  valeur. 
Cette  culture,  si  rude  ailleurs,  n'offre  rien  de  pénible 
dans  un  pays  d'une  fertililési  surprenante,  qu'un  travail 
de  vingt-quatre  heures  suffit  pour  nourrir  une  personne 
pendant  toute  l'année. 

Ces  intérêts  divers  étant  réglés,  on  se  disposa  à  faire 
une  grande  chasse  pour  juger  de  l'abondance  du  nouvel 
établissement.  Les  Payes,  sur  la  foi  desquels  on  l'avait 
choisi,  accompagnèrent  les  chasseurs,  et  firent  les  céré- 
monies d'usage  pour  empêcher  le  gibier  de  dépasser  de 
certaines  limites,  par  le  moyen  des  sorts  qu'ils  lui  jetè- 
rent, La  méthode  de  ces  chasseurs  sauvages  est  celle  que 
la  nature  indique  aux  hommes  de  tous  les  pays.  Elle  con- 
siste à  enfermer  la  proie  dans  un  cercle  que  forment  les 
chasseurs,  et  qu'ils  rétrécissent  en  se  rapprochant  tou- 
jours davantage  du  centre,  jusqu'à  ce  que,  rencontrant 
le  gibier,  ils  n'aient  plus  qu'à  l'exterminer  à  coups  de 
flèches.  Ces  chasses  générales  durent  plusieui's  jours  de 
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suite,  et  entraînent  souvent  une  tribu  fort  loin  de  son  vil- 
lage. Celle-ci  ne  retint  les  Tapuyas  que  trois  jours ,  le 
gibier  étant  en  abondance  dans  leurs  bois.  Ils  annoncè- 
rent de  loin  leur  retour  par  des  cris  de  joie  auxquels  ré- 
pondirent les  femmes  restées  dans  les  cabanes,  et  aussitôt 
elles  abandonnèrent  tout  pour  courir  à  la  rencontre  des 
chasseurs,  ne  laissant  derrière  elles  que  les  infirmes, 
ceux  que  la  vieillesse  accablait,  et  les  tout  petits  enfants. 
Mocap  et  Yassi-Miri  ne  se  joignirent  point  à  elles,  parce 
que,  n'ayant  aucun  parent  parmi  les  chasseurs,  elles  n'y 
prenaient  aucun  intérêt  personnel. 

Un  bruit  formidable  signala  la  réunion  des  deux  trou- 
pes, dont  les  chants,  ou  plutôt  les  hurlements  et  les 
danses,  confondus  ensemble,  troublèrent  la  tranquillité 
<Je  ces  lieux  pendant  toute  la  nuit.  Les  transports  étaient 
d'autant  plus  exagérés  que  la  chasse  avait  surpassé  leur 
espérance.  Des  cornets,  des  roseaux  composaient  leurs 
instruments  de  musique;  les  danseurs  s'attachaient  aux 
chevilles  des  espèces  de  grelots  dont  le  son  multiplié  les 
animait  et  augmentait  encore  le  tumulte.  La  lutte  suc- 
céda aux  autres  divertissements.  Les  jouteurs  se  parta- 
gèrent en  deux  bandes,  dont  chacune  se  pourvut  d'un 
tronc  d'arbre,  qu'il  s'agissait  de  porterie  plus  loin  pos- 
sible. Chaque  homme  enchérissait  sur  son  adversaire 
pour  fournir  une  plus  longue  carrière ,  et  celui  qui  était 
proclamé  vainqueur  jouissait  du  privilège  de  s'établir  à 
son  choix  sur  le  nouveau  territoire ,  et  le  tronc  d'arbre 
illustré  par  ses  exploits  restait  exposé  devant  sa  cabane 
comme  un  monument  triomphal. 

On  pense  bien  que  dona  Elvire  et  la  belle  Héiéna  ne 
prenaient  aucune  part  à  ces  fêtes  grossières,  quoique  le 


170 
clieflesyeùt  fait  inviter  par  ses  femmes;  mais  du  lieu  où 
(lies  se  tenaient  à  l'écart,  non-seulement  le  bruit  en  par- 
venait à  leurs  oreilles,  mais  elles  pouvaient  même  aper- 
cevoir une  partie  des  exercices,  et  la  curiosité  les  excita 
plus  d'une  fois  à  y  diriger  leurs  regards.  Cependant,  à 
mesure  que  l'orgie  s'animait,  une  secrète  inquiétude 
s'éveillait  dans  leur  esprit ,  et  elles  frémissaient  à  la 
j)ensée  que  ces  sauvages,  exaltés  par  l'ivresse,  termine- 
raient peut-être  la  fête  en  venant  les  massacrer.  Leur 
effroi  eût  été  bien  plus  grand  si  elles  eussent  compris  les 
sujets  de  leurs  chansons  et  de  leurs  harangues,  commen- 
cées parles  devins,  et  auxquelles  les  guerriers  répondaient 
f'n  chœur  avec  une  énergie  toujours  croissante.  Ils  célé- 
braient d'abord  la  gloire  et  la  prospérité  de  leur  patrie 
avant  qu'une  race  étrangère  fût  venue  l'envahir,  et 
finissaient  par  s'exciter  réciproquement  à  la  vengeance 
contre  les  Portugais ,  qui  récemment  encore  avaient  en- 
trepris de  les  asservir. 

On  ne  sait  que  trop,  en  effet,  si  dans  de  semblables  oc- 
casions la  sûreté  des  deux  captives  n'eût  pas  été  compro- 
mise ,  sans  la  puissante  protection  du  chef,  qui  paraissait 
s'étendre  sur  tout  ce  qui  appartenait  à  Mocap.  Couarassi 
continuait  à  entourer  cette  femme  de  témoignages  d'es- 
time et  de  respect.  Il  lui  avait  fait  construire  une  grande 
cabane  dans  le  meilleur  terrain;  il  lui  fît  porter  de  la 
venaison  de  sa  propre  chasse ,  et  ordonna  à  ses  femmes 
d'y  ajouter  de  leurs  plus  précieuses  étoffes,  car,  disait-il; 
elle  n'a  pas  de  chasseur  qui  aille  pour  elle  dans  la  forêt, 
et  ses  prisonnières  ne  savent  point  tisser  le  coton  pour 
en  faire  des  robes,  des  manteaux  et  des  couvertures, 
comme  font  les  femmes  des  Tapuyas. 
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Couarassi  était  un  homme  de  vingt-huit  à  trente  ans, 
grand,  bien  fait,  et  d'une  figure  qui  aurait  pu  être  agréa- 
ble sans  le  tatouage  dont  elle  était  peinte,  et  plus  encore 
la  hideuse  incision  que  ces  sauvages  se  font  à  la  lèvre 
inférieure,  de  manière  qu'ils  paraissent  avoir  deux  bou- 
ches. Ils  ont  beau  orner  cette  incision  de  plumes  et  de 
pierres  de  couleurs  éclatantes,  elle  n'en  est  pas  moins 
une  difformité  repoussante  aux  yeux  des  Européens.  Le 
chef  entra  un  jour  dans  la  cabane  de  Mocap,  et  y  demeura 
quelques  moments  en  silence,  les  yeux  attachés  sur  le 
petit  Sébastien,  endormi  entre  les  bras  de  sa  nourrice. 
Elvire,  à  côtéde  lui,  s'occupait  de  lui  tailler  un  vêtement; 
Héléna,  un  peu  plus  loin,  aidait  Mocap  à  préparer  du 
manioc.  Un  léger  signe  de  tète  fut  la  seule  marque  que 
donna  la  vieille  femme  qu'elle  s'apercevait  de  la  présence 
du  chef,  après  quoi  elle  continua  son  ouvrage.  Pour  les 
captives,  leurs  yeux  s'en  étaient  détournés  d'abord, 
comme  il  leur  arrivait  toujours  à  l'aspect  de  ces  hommes, 
dont  la  nudité  offensait  leur  modestie,  et  elles  les  tinrent 
constamment  baissés  tant  que  dura  sa  visite.  Mocap, 
voyant  que  Couarassi  continuait  de  garder  le  silence , 
s'approcha  enfin  de  lui,  et  lui  dit  avec  une  affectueuse 
gravité. 

«  Mon  fils  a-t-il  besoin  de  boire,  de  manger,  ou  de 
quelque  chose  qui  soit  dans  la  cabane  de  la  pauvre  exilée  ? 
Qu'il  parle.  Mon  fils  est  bien  bon  de  s'être  donné  la  peine 
de  venir  sous  mon  toit.  » 

A  ces  formules  de  la  politesse  brésilienne,  le  chef  ré- 
pondit par  un  assez  long  discours,  auquel  les  Portugaises 
ne  comprirent  rien,  quoiqu'elles  commençassent  à  en- 
tendre un  peu  l'idiome  des  Tapuyas  et  qu'elles  écoutas- 
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:3enl  avec  d'autant  plus  d'attention  qu'elles  crurent  s'aper- 
cevoir qu'il  était  question  d'elles.  Le  ton  de  voix  et  les 
gestes  de  Couarassi  donnaient  l'idée  d'un  prince  accor- 
dant à  ses  inférieursquelque  faveur  importante,  pendant 
que  Mocap  et  Yassi-Miri  s'inclinaient,  comme  pour  le 
remercier,  avec  plus  d'embarras  que  de  reconnaissance. 
Le  chef  ne  s'aperçut,  ou  ne  voulut  s'apercevoir  que  de 
cette  dernière  impression,  et  sortit  de  la  hutte  avec  le  pas 
assuré  et  la  contenance  majestueuse  que  donne  l'habitude 
du  commandement.  A  peine  les  eut-il  quittées,  que  les 
dames  portugaises  se  hâtèrent  d'interroger  Mocap  sur  le 
motif  de  cette  visite,  dont  un  secret  pressentiment  leur 
faisait  craindre  le  résultat. 

«  Couarassi  veut  du  bien  au  petit  étranger,  dit  Mocap 
après  une  courte  hésitation.  Il  le  fera  marcher  l'égal  de 
ses  propres  enfants,  car  demain  est  le  jour  où  on  leur 
percera  la  lèvre,  et  il  est  venu  nous  prévenir  qu'il  lui 
destine  le  même  honneur. 

—  Percer  la  lèvre  à  mon  fils!  s'écria  dona  El  vire  alar- 
mée, le  défigurer  hideusement!  Ah  !  ne  m'en  parlez  pas  ; 
je  n'y  consentirai  jamais...  > 

Puis,  se  rappelant  combien  sa  volonté  était  impuis- 
sante, elle  eut  recours  à  la  prière,  et  demanda  à  la  vieille 
Tupinambas  d'employer  le  crédit  dont  elle  jouissait  pour 
lui  épargner  une  si  grande  douleur. 

«  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dédaignez,  repartit 
Mocap.  Ce  que  désire  le  chef  est  un  grand  honneur  pour 
l'enfant.  Élevé  selon  les  usages  de  ce  peuple,  il  deviendra 
un  jour  un  grand  chef  dans  quelque  puissante  tribu, 
comme  il  arriva  autrefois  à  l'homme  de  feu;  au  Heu  qu'en 
restant  séparé  des  Tapuyas,  il  vivra  obscur  et  méprisé. 
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—  Hélas  !  je  ne  puis  me  persuader  que  Dieu  abandonne 
à  son  triste  sort  cette  innocente  créature.  La  délivrance 
peut  tarder,  mais  elle  arrivera  certainement,  puisqu'il  a 
des  parents  qui  ne  peuvent  l'oublier.  Vous  savez  que  ces 
mutilations  sont  en  horreur  aux  chrétiens. 

—  Ils  se  percent  cependant  les  oreilles,  et  les  vôtres 
sont  même  chargées  d'ornements  précieux.  Y  a-t-il  plus 
de  mal  à  embellir  de  préférence  une  autre  partie  du 
corps? 

—  Je  conviens  que  tout  cela  est  la  marque  d'une  vanité 
ridicule,  mais  l'habitude  nous  rend  l'un  de  ces  usages 
agréable,  et  l'autre  odieux.  Je  vous  conjure,  au  nom  du 
<;iel,  de  ne  pas  souffrir  qu'on  rende  mon  cher  fils  mécon- 
naissable à  son  père. 

—  J'avais  prévu  cette  résistance,  reprit  Mocap  en  se 
tournant  vers  Yassi-Miri.  Oui,  je  m'y  attendais,  car  je 
sais  combien  les  chrétiens  nous  haïssent,  nous  et  nos 
coutumes  ;  mais  comment  oser  dire  à  Couarassi  :  Nous 
ne  voulons  point  de  tes  faveurs  pour  l'enfant?  S'il  laisse 
entrer  la  colère  dans  son  cœur,  nous  serons  chassées  de 
la  tribu. 

—  Si  vous  craignez  d'attirer  sur  vous  le  ressentiment 
de  ce  chef,  continua  Elvire,  me  voici  prête  à  l'affronter 
seule.  J'irai  lui  dire  que  mon  fils  est  chrétien,  qu'il  a  reçu 
sur  son  front  l'eau  sainte  du  baptême,  et  qu'il  ne  doit  pas 
participer  à  des  cérémonies  que  désapprouve  sa  religion. 
Que  Yassi-Miri  consente  à  me  servir  d'interprète,  et 
l'on  verra  ce  que  peut  l'éloquence  d'une  mère  déses- 
pérée. » 

Après  y  avoir  réfléchi,  la  vieille  Brésilienne  approuva 
ene  démarche  qui  lui  sembla,  en  effet,  devoir  détourner 
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d'elle  l'indignation  des  Tapuyas.  Héléna  voulait  accom- 
pagner sa  belle-sœur,  afin  de  partager  ses  périls,  s'il  y 
en  avait.  Moeap  la  retint,  sous  prétexte  qu'il  valait  mieux 
que  l'attention  du  chef  ne  se  fixât  que  sur  une  seule  per- 
sonne; mais  son  véritable  motif  sera  connu  plus  tard  du 
lecteur. 

Tenant  son  fils  serré  contre  sa  poitrine  (car,  dans  le 
péril  qui  le  menaçait,  elle  n'osait  le  confier  à  personne), 
dona  Eivire  traversa  le  village  au  milieu  des  Indiens 
étonnés,  pour  qui  la  vue  des  femmes  blanches,  comme  ils 
les  appelaient,  était  le  sujet  d'une  curiosité  d'autant  plus 
vive  qu'elles  se  montraient  rarement  en  public.  Ils  lisaient 
d'ailleurs  sur  son  visage,  dans  ses  yeux,  où  brillaient  en- 
core quelques  larmes,  dans  sa  démarche,  qu'une  vive 
émotion  remplissait  son  âme  ;  mais  aucun  d'eux  ne  se 
permit  de  l'interroger,  ni  de  faire  à  haute  voix  une  con- 
jecture à  son  sujet  ;  tous  la  laissèrent  passer  dans  un  pro- 
fond silence. 

Couarassi  était  assis  à  l'entrée  de  sa  cabane,  fumant  sa 
pipe  et  fermant  à  demi  les  yeux,  dans  cet  état  de  somno- 
lence et  d'oisiveté  qui  plaît  tant  aux  Indiens.  Ses  femmes 
travaillaient  autour  de  lui,  les  unes  à  filer  du  coton,  les 
autres  à  le  tisser,  soit  pour  garnir  des  hamacs,  soit  pour 
des  manteaux  de  cérémonie  qu'elles  ornaient  de  plumes. 
Leur  activité  dans  ces  diverses  occupations  contrastait 
avec  l'indolence  de  leur  sultan  sauvage.  Lorsque  Ekire 
s'arrêta  devant  lui,  l'une  de  ces  femmes  l'éveilla  en  lui 
frappant  doucement  sur  l'épaule,  et  lui  montra  en  silence 
la  Portugaise.  Le  chef  se  leva  aussitôt,  entra  dans  la  ca- 
bane avec  Eivire  et  la  nourrice,  et  parut  attendre  qu'elles 
s'expliquassent. 
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n  Grand  chef,  lui  dit  l'épouse  de  don  Aleixo,  en  s'ex- 
primant  avec  lenteur,  afin  de  faciliter  à  Yassi-Miri  son 
rôle  d'interprète,  je  suis  venue  vous  remercier  de  l'hon- 
neur que  vous  destinez  à  ce  petit  enfant,  et  vous  prier  en 
même  temps  de  ne  point  vous  offenser  si  je  ne  reçois  pas 
cette  distinction  avec  les  sentiments  que  vous  avez  lieu 
d'attendre  de  moi.  Nos  coutumes  ne  ressemblent  point 
aux  vôtres,  et  ce  qui  est  estimé  parmi  vous  produirait  sur 
les  chrétiens  un  effet  tout  contraire.  Vous  savez  que  ce 
n'est  pas  volontairement  que  nous  sommes  venus  ici, 
Mocap  s'étant  emparée  de  nous  par  surprise;  mais,  quoi- 
que nous  habitions  une  tribu  des  Tapuyas,  nos  cœurs 
n'ont  jamais  quitté  les  chrétiens,  et  j'espère  que  le  Dieu 
que  j'adore  fera  retourner  parmi  eux  cet  enfant  quand  il 
sera  devenu  un  homme,  si  notre  captivité  doit  durer  jus- 
que-là. Toutefois,  il  se  peut  que  sa  bonté  y  mette  plus  tôt 
un  terme,  soit  en  nous  faisant  trouver  grâce  aux  yeux  des 
Tapuyas,  qui  forment  une  nation  généreuse,  soit  en  gui- 
dant les  pas  de  nos  parents  et  de  nos  amis,  qui  nous 
cherchent,  sans  doute.  Je  vous  conjure  donc  de  ne  point 
soumettre  mon  cher  fils  à  une  opération  douloureuse 
qui  ne  servirait  qu'à  le  faire  méconnaître  de  sa  famille, 
et  qui  ne  manquerait  pas  d'ajouter  un  chagrin  très  Tif 
à  celui  que  je  ressens  déjà.  Voilà  ce  que  j'avais  à  vous 
dire,  grand  chef;  ne  mettez  pas  le  comble  aux  disgrâces 
de  deux  pauvres  captives  qui  ne  vous  ont  jamais  of- 
fensé. > 

Yassi-Miri  lui  ayant  répété  ce  discours  aussi  fidèlement 
que  le  permettait  son  ignorance,  Couarassi  l'écouta  avec 
surprise,  mais  sans  colère,  et  y  répondit  dans  ce  sens  : 

«  Que  ma  sœur  ne  s'afflige  point,  je  ne  ferai  rien  contre 
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sa  voloDlé.  Il  est  bien  vrai  que  cliaque  nation  a  ses  cou- 
tumes, comme  les  différents  animaux  eux-mêmes  ne  vi- 
vent point  de  la  même  façon.  Qu'elle  aille  donc  en  paix; 
lamitié  desTapuyas  lui  est  acquise;  nous  ne  laisserons 
point  la  hutte  de  Mocap  manquer  de  provisions,  à  moins 
que  nous  ne  tombions  nous-mêmes  dans  la  disette.  Quant 
à  vous  rendre  à  vos  amis,  il  y  a  beaucoup  de  chemin 
entre  eux  et  les  Tapuyas,  et  je  ne  puis  ravir  à  la  reine 
des  Tupinambas  le  prix  de  son  adresse  et  de  son  courage; 
mais  elle  sait  ce  que  je  lui  ai  promis  :  quelle  est  la  réponse 
que  Yassi-Miri  est  chargée  de  me  faire  de  sa  part?  » 

A  cette  question  directe,  qui  parut  évidemment  l'em- 
barrasser, l'Indienne  répliqua  que  le  moment  n'était  pas 
encore  venu,  qu'il  fallait  laisser  à  Mocap  le  temps  d'y 
réfléchir.  Puis,  se  hâtant  de  rapporter  à  Elvire  les  paroles 
bienveillantes  du  chef,  elles  reprirent  ensemble  le  che- 
min de  la  cabane  de  Mocap.  La  pauvre  mère  versait  des 
larmes  de  reconnaissance  et  de  joie,  et  rendait  grâces  à 
Dieu,  qui  avait  adouci  pour  elle  le  cœur  de  ce  prince  sau- 
vage. D'aussi  loin  qu'elle  aperçut  Héléna,  qui  accourait 
à  sa  rencontre,  dona  Elvire  lui  fit  des  signes  qui  lui  an- 
nonçaient la  vive  satisfaction  dont  son  cœur  était  plein, 
et  elle  remarqua  que,  bien  loin  d'y  répondre,  la  jeune 
personne  n'avait  pas  même  l'air  de  les  voir,  et  qu'elle 
tenait  son  mouchoir  sur  son  visage,  comme  pour  arrêter 
le  cours  de  ses  larmes.  A  mesure  que  la  distance  dimi- 
nuait, elle  ne  put  douter,  en  effet,  que  sa  sœur  ne  fût  en 
proie  à  une  désolation  excessive,  et  les  premiers  mots 
qu'Héléna  laissa  échapper  de  sa  bouche  à  travers  mille 
sanglots  lui  en  donnèrent  bientôt  l'explication. 

«  Ah!  ma  sœur!  s'écria  cette  fille  infortunée,  c'est  à 
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présent  que  la  vie  m'est  odieuse»  que  mes  malheurs  sont 
à  leur  comble!  Être  ravie  à  mon  pays  et  entraînée  dans 
ce  lieu  sauvage,  loin  de  mon  père,  de  tous  ceux  que 
j'aimais,  être  réduite  à  servir  ma  propre  esclave,  tout 
cela  n'était  rien  auprès  du  nouvel  outrage  dont  je  suis 
menacée  !  Cet  affreux  sauvage  que  vous  venez  de  quitter, 
le  chef  des  Tapuyas,  a  osé  jeter  les  yeux  sur  moi,  il  veut 
me  prendre  pour  sa  femme,  et  Mocap,  l'odieuse  Mocap, 
ne  l'a  point  refusé  avec  l'indignation  que  mérite  sa  témé- 
rité !  Chère  Elvire!  ayez  pitié  de  moi  !  i> 

Aussi  consternée  qu'elle,  sa  belle-sœur,  après  l'avoir 
embrassée  en  pleurant,  essaya  cependant  de  relever  son 
courage,  en  lui  disant  que  tout  sauvage  qu'il  était,  Coua- 
rassi  ne  paraissait  pas  dépourvu  de  toute  délicatesse, 
qu'il  écouterait  leurs  raisons  et  n'agirait  point  violem- 
ment à  son  égard.  Ce  nouvel  incident  causa  plus  d'in- 
quiétude que  de  surprise  à  dona  Elvire,  et  déjà  depuis 
longtemps  elle  avait  soupçonné  que  les  présents  dont  il 
comblait  Mocap  cachait  un  but  secret.  Le  respect  bien 
connu  des  nations  brésiliennes  pour  les  nœuds  du  ma- 
riage, dont  ils  punissent  sévèrement  la  plus  légère  in- 
fraction, l'empêchait  de  craindre  pour  elle-même;  mais 
la  beauté  et  la  jeunesse  d'Héléna  lui  inspiraient  de  vives 
appréhensions,  quoiqu'elle  ne  lui  en  eût  jamais  rien  dit. 
Elle  demanda  à  Yassi-Miri  si,  dans  l'entrevue  qu'elles 
venaient  d'avoir  avec  le  chef,  Couarassi  ne  lui  avait  pas 
dit  quelque  chose  de  particulier,  comme  il  lui  avait  sem- 
blé s'en  apercevoir.  La  nourrice  ne  le  nia  point. 

€  Le  chef  m'a  confié  des  paroles  qui  ne  doivent  entrer 
que  dans  les  oreilles  de  la  jeune  senora,  dit-elle  en  dési- 
gnant la  fille  de  don  Rodriguez. 
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—  Tu  peux  les  répéter  devant  l'épouse  de  mon  frère, 
ou  garder  ton  message,  car  je  ne  le  recevrai  pas  diffé- 
remment, répondit  Iléléna.  » 

Yassi-3Iiri  reprit  alors  : 

«  Voici  ce  que  le  chef  des  Tapuyas  dit  à  la  jeune  fille 
])lanche  :  Si  vous  consentez  à  devenir  ma  femme,  j'ob- 
tiendrai de  Mocap  la  liberté  de  l'autre  captive  et  du  petit 
enfant,  et  je  les  ferai  reconduire  parmi  leurs  frères.  La 
reine  des  Tupinambas  aura  la  première  place  dans  ma 
tribu,  elle  me  sera  comme  une  mère.  J'enverrai  mes 
guerriers  à  la  recherche  de  son  fils,  et  s'ils  ne  peuvent 
le  ramener,  Yassi-Miri  deviendra  l'épouse  du  plus  adroit 
de  nos  chasseurs. 

—  Ainsi,  repartit  Iléléna  en  redoublant  ses  pleurs,  je 
serais  seule  sacrifiée  au  bonheur  des  autres.  C'est  un 
piège  tendu  à  ma  générosité,  et  peut-être,  ma  sœur, 
jugez-vous  en  vous-même  qu'il  serait  de  mon  devoir  d'y 
consentir;  mais  je  ne  me  sens  pas  assez  de  courage  pour 
m'y  résoudre. 

—  Non-seulement  je  n'ai  point  la  pensée  que  vous  me 
supposez,  répondit  dona  Elvire,  mais  je  n'accepterais 
pas  votre  dévouement,  si  la  générosité  vous  égarait  à  ce 
point.  Vous,  noble  et  chrétienne,  vous,  la  fiancée  de  don 
Alonzo  de  Sylva,  entrer  dans  le  harem  d'un  Indien! 
Mou  cœur  se  révolte  à  cette  idée.  Faisons  les  plus  puis- 
sants efforts  pour  vous  soustraire  à  ce  péril,  appelons  à 
notre  secours  l'adresse  et  la  prudence,  et  n'irritons  point 
par  nos  mépris  celui  qui  nous  tient  en  son  pouvoir.  Flé- 
chissons surtout  par  d'ardentes  prières  notre  Dieu,  qui 
ne  veut  peut-être  que  châtier  notre  orgueil  avant  de  nous 
accorder  notre  délivrance.  » 
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La  confiance  religieuse  de  cette  dame  se  communiqua 
à  sa  jeune  compagne,  qui  tomba  aussitôt  à  genoux,  en 
élevant  vers  le  ciel  ses  mains  suppliantes;  elle  commen- 
çait même  à  prononcer  la  formule  d'un  vœu,  lorsque 
Elvire,  dont  la  piété  était  plus  éclairée,  l'arrêta  : 

«  Pourquoi  vous  imposer  des  chaînes  inutiles,  lui  dit- 
elle,  comme  si  nous  n'avions  pas  assez  de  celles  de 
nos  péchés  ?  Dieu,  qui  nous  donne  gratuitement  le  salut, 
nous  accordera  la  délivrance  sans  condition,  s'il  la  juge 
utile  au  bien  de  notre  âme.  Quelle  que  soit  l'issue  de 
cette  épreuve,  vos  devoirs  envers  lui  ne  peuvent  être 
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Eu  parlant  ainsi,  dona  Elvire  s'efforçait  de  paraître 
calme,  pour  réconforter  le  courage  de  sa  belle-sœur  ; 
mais  intérieurement  elle  éprouvait  une  vive  affliction. 
Elle  appela  à  son  secours  ce  qu'elle  avait  de  présence 
d'esprit,  afin  de  ne  négliger  aucun  des  moyens  qu'elle 
pouvait  avoir  de  conjurer  cet  orage.  Dona  Elvire  cher- 
cha avant  tout  à  pénétrer  les  intentions  de  Mocap  et  à 
savoir  l'effet  que  produisait  sur  elle  les  séduisantes  pro- 
messes de  Couarassi.  Mocap  hésitait  encore.  Il  lui  en 
CDU  tait  de  renoncer  à  son  plan  de  vengeance,  en  ren- 
dant la  liberté  à  Tune  de  ses  captives,  et  consentant  à 
voir  l'autre  se  placer  dans  un  rang  supérieur  au  sien. 
Elle  craignait,  en  outre,  qu'Héléna  ne  profitât  de  son 
influence  sur  l'esprit  du  chef  de  la  tribu  pour  persé- 
cuter son  ancienne  esclave.  Sans  deviner  tous  ces  motifs, 
Elvire  s'aperçut  avec  joie  que  la  vieille  Tupinambas  n'était 
guère  plus  flattée  qu'elles-mêmes  de  l'honneur  qu'on 
prétendait  lui  faire;  mais  ce  en  quoi  elle  se  trompait, 
c'est  qu'elle  attribuait  cette  répugnance  à  un  reste  d'in- 
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térèt  pour  Héléna,  aux  reproches  secrets  de  sa  conscience; 
et,  dans  cette  persuasion,  elle  la  pressa  avec  chaleur  de 
s'opposer  aux  entreprises  de  Gouarassi. 

€  J'ai  entendu  dire,  continua-t-elle  en  recourant  à 
une  innocente  flatterie,  que  la  nation  desTupinambas, 
nation  brave,  grande,  généreuse,  se  distinguait  surtout  par 
sou  respect  pour  le  mariage  :  leurs  descendants  seraient- 
ils  moins  scrupuleux  que  leurs  ancêtres  à  cet  égard  ? 

—  La  fille  du  chef  blanc  n'est  point  mariée,  répondit 
Mocap,  Gouarassi  s'en  est  informé  tout  d'abord.  Si  je  lui 
disais  à  présent  qu'elle  est  liée,  il  verrait  bien  que  mes 
lèvres  sont  fausses. 

—  Ce  serait  pourtant  la  vérité,  Mocap.  Sachez  que  la 
jeune  fille  fut  promise  par  son  père  à  un  seigneur  por- 
tugais, dont  elle  serait  à  présent  l'épouse,  sans  les  mal- 
heurs qui  nous  sont  arrivés.  G' est  ce  qu'on  appelle  parmi 
nous  être  fiancée.  Sans  être  tout  à  fait  le  mariage,  cet 
engagement  est  saint,  et  tant  qu'il  subsiste,  on  ne  peut 
en  contracter  un  autre.  Si  on  entreprenait  d'y  contrain- 
dre ma  sœur,  le  Dieu  que  nous  adorons  ne  manquerait 
pas  d'en  tirer  tôt  ou  tard  une  vengeance  éclatante.  Il  fe- 
rait mourir  le  gibier,  tarir  les  fontaines,  tomber  les 
fruits  des  arbres,  ou  il  enverrait  de  terribles  maladies 
sur  les  hommes  et  sur  les  femmes,  car  c'est  un  Dieu 
puissant,  tout  l'univers  lui  appartient  :  il  est  sage  de  ne 
point  affronter  sa  colère.  D'ailleurs,  Mocap,  si  nous 
avons  eu  des  torts  envers  vous,  ne  les  trouvez -vous  pas 
suffisamment  expiés?  Mettez  un  terme  à  votre  ressenti- 
ment. Usez  des  ressources  de  votre  esprit  ingénieux  pour 
protéger  cette  jeune  fille  dans  son  innocence  et  sa  vertu. 
Ce  seul  service  effacera  tout  le  reste.  Quelque  promesse 
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qu'on  vous  fasse  ici,  vous  savez  bien  que  don  Rodriguez 
est  plus  en  état  de  vous  rendre  à  jamais  riciie  et  puis- 
sante quedeux  chefs  comme  Couarassi.  » 

Ce  discours  ébranla  en  partie  la  vieille  Indienne,  qui 
ne  se  souciait  nullement  de  favoriser  le  projet  du  chef. 
Dona  Elvire  faisait  signe  à  Héléna  de  se  joindre  à  elle 
pour  essayer  de  l'attendrir  tout  à  fait  ;  mais  elle  ne  put 
l'obtenir  de  son  orgueil,  qui  fut  plus  fort  que  sa  crainte. 
Sa  bouche  resta  muette,  ses  genoux  ne  fléchirent  point, 
ses  mains  ne  purent  se  serrer  dans  une  attitude  sup' 
pliante  ;  elle  se  contenta  de  verser  beaucoup  de  larmes. 

Mocap  répondit  à  Elvire  que  la  fuite  pouvait  seule 
les  tirer  de  cet  embarras,  et  qu'elle  ne  savait  où  cher- 
cher un  asile  ;  qu'on  disait,  à  la  vérité,  qu'il  y  avait  dans 
la  plaine,  du  côté  du  nord,  un  village  habité  par  des 
Tupinambas  ;  mais  qu'elle  en  ignorait  le  chemin,  et 
n'osait  trop  se  fiera  cette  tribu,  que  des  Payes  chrétiens 
avaient  visitée,  et  dont  ils  avaient  peut  être  changé  le 
cœur.  Elle  désirait  attendre,  gagner  du  temps,  et  trouver 
quelque  prétexte  pour  retarder  de  faire  à  Couarassi  une 
réponse  positi  ve  capable  de  l'irriter. 

Malgré  la  situation  alarmante  dans  laquelle  se  trouvent 
nos  deux  Portugaises,  je  dois  cesser  pour  un  temps  de 
m'en  occuper,  afin  de  parler  au  lecteur  d'un  autre  per- 
sonnage, en  butte  comme  elles  à  la  vengeance  de  l'im- 
placable et  despote  Mocap,  don  Aleixo  Rodriguez. 


CHAPITRE  XV. 


Souvenirs   de   gloire7 


Les  chapitres  précédents  ont  dû  jeter  assez  de  jour  sur 
le  caractère  et  les  projets  d'Arraip,  pour  confirmer  le 
lecteur  dans  les  soupçons  qu'il  a  sans  doute  conçus  con- 
tre lui.  Instrument  docile  des  passions  haineuses  de  sa 
mère,  ce  jeune  Indien  s'était  engagé  par  obéissance  à 
travailler  à  la  perte  de  la  famille  Rodrigucz,  et  c'était 
dans  cette  intention  perfide  qu'il  s'était  attaché  à  méri- 
ter la  confiance  de  son  maître,  en  redoublant  de  zèle 
pour  son  service.  Les  exigences  d'Hélène,  son  orgueil- 
leux mépris  pour  un  peupl'e  misérable,  sa  dureté,  son 
despotisme,  avaient  affermi  de  plus  en  plus  la  haine  de 
Mocap  et  augmenté  sa  soif  de  vengeance.  Réduire  à  leur 
tour  sous  son  autorité  ces  Portugais  si  fiers  et  si  super- 
bes, leur  rendre  humiliation  pour  humiliation,  telle 
était  son  idée  fixe;  et  pour  la  voir  se  réaliser,  elle  aurait 
passé  la  moitié  de  ses  jours  dans  la  servitude,  et  sup- 
porté avec  courage  les  plus  indignes  traitements. 

Il  n'en  fut  pas  ainsi  d'Arraip  et  d'Yassi-Miri.  Leurs 
sentiments,  d'abord  conformes  à  ceux  de  Mocap,  reçu- 
rent de  grandes  modifications  de  la  douceur  de  leurs 
maîtres,  qui,  pleins  de  justice  et  d'humanité,  les  rendi- 
rent aussi  heureux  qu'on  peut  l'être  dans  l'esclavage.  Ils 
comprirent  qu'une  civilisation  bien  entendue  est  préfé- 
rable à  cette  liberté  grossière  qui  rapproche  l'existence 
humaine  de  celle  de  la  brute  dans  les  forêts,  et  livrés  à 
eux-mêmes,  ils  auraient  tôt  ou  tard  renoncé  à  leur  pre- 
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iiiière  éducation  pour  devenir  chrétiens;  mais  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  voulurent  secouer  le  joug  de  Mocap,  ni  lui 
refuser  leur  coopération,  même  pour  des  choses  que  leur 
cœur  n'approuvait  pas.  On  peut  juger  de  leur  docilité 
par  le  secret  avec  lequel  ils  avaient  caché  leurs  relations 
de  famille,  et  habité  ensemble  dans  la  même  maison, 
sans  donner  lieu  de  les  soupçonner,  quoique  Mocap  fût 
habile  à  saisir  toutes  les  occasions  d'entretenir  leur  zèle 
et  de  les  maintenir  dans  la  règle  de  conduite  qu'elle 
leur  avait  tracée  dès  le  commencement.  Ses  exhortations 
se  renouvelèrent  avec  encore  plus  de  force  lors  du  dé- 
part de  don  Aleixo.  Elle  recommanda  vivement  à  son 
fils  de  profiter  hardiment  de  toutes  les  chances  que  le 
sort  lui  offrirait  pour  conduire  le  Portugais  chez  les 
ïapuyas.  Arraïp  ne  put  dissimuler  ce  que  cette  perfidie 
avait  de  révoltant  pour  son  cœur,  mais  il  promit  d'o- 
béir. 

On  a  déjà  vu  que,  dès  le  commencement  du  voyage, 
il  avait  essayé  d'égarer  les  pas  de  son  maitre,  en  les  dé- 
tournant de  la  direction  du  camp  de  Bon- Jésus,  tenta- 
tive que  déjoua  la  rencontre  d'une  patrouille  portugaise. 
Malgré  les  soupçons  que  lui  manifesta  le  nègre  Diaz,  qui 
commandait  cette  patrouille,  don  Aleixo  ne  pouvait  se 
résoudre  à  regarder  comme  un  traître  un  homme  jus- 
que-là si  fidèle,  et  auquel  il  ne  connaissait  aucun  motif 
de  lui  vouloir  du  mal.  L'affection  qu'il  se  sentait  pour 
cet  esclave,  et  les  bons  traitements  qu'il  lui  avait  tou- 
jours faits,  le  rassuraient  d'ailleurs  tellement  qu'il  eut 
bientôt  oublié  ce  léger  incident  du  début  de  leur  voyage  : 
aussi  n'hésita-t-il  point  à  se  confier  de  nouveau  à  sa 
conduite,  lorsqu'il  partit  du  camp  pour  essayer  d'accom- 
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plir  le  pieux  désir  d'une  mère,  de  donner  la  sépullure 
aux  corps  de  ses  enfants.  Don  Aleixo  ayant  pris  de  pru- 
dentes mesures,  relativenient  au  convoi  de  farines  des- 
tiné pour  Nazareth,  et  chargé  un  officier  expérimenté  de 
son  embarquement,  s'il  n'était  pas  rendu  lui-même  au 
jour  et  à  l'endroit  désigné,  monta  à  cheval  et  se  dirigea 
sur  le  lieu  oii  la  bataille  s'était  donnée  deux  jours  aupa- 
ravant. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  la  téméraire  confiance  du 
Portugais;  elle  avait  sa  source  dans  les  sentiments  que 
j'ai  déjà  expliqués,  et  dans  l'assurance  de  sa  propre  su- 
périorité sur  un  esclave  qu'il  aurait  rougi  de  craindre  : 
lui,  jeune,  vaillant,  exercé  au  métier  de  la  guerre,  pro- 
tégé par  de  bonnes  armes,  qu'avait-il  à  redouter  d'un 
seul  homme?  Il  est  vrai  que,  comme  guide,  Arraïp  ne 
devait  pas  lui  paraître  d'une  grande  ressource,  après  ce 
qui  s'était  passé  ;  mais  don  Aleixo  comptait  sur  sa  propre 
intelligence,  sur  les  minutieuses  indications  qu'il  avait 
reçues,  et  sur  la  sagacité  naturelle  de  l'Indien.  Arraïp  ca- 
chait sa  duplicité  sous  un  air  si  ingénu,  il  veillait  sur  son 
maître  avec  une  attention  si  constante,  il  lui  obéissait  avec 
tant  de  promptitude,  et  savait  l'intéresser  à  un  tel  point, 
par  sa  conversation,  que  la  préférence  qu'Aleixolui  ac- 
cordait sur  ses  autres  serviteurs  s'explique  facilement. 

A  mesure  qu'ils  avançaient  dans  leur  nouvelle  route, 
les  désolations  occasionnées  par  la  guerre  devenaient  plus 
remarquables.  Des  sucreries  en  ruine,  des  cultures  sacca- 
gées par  les  pieds  des  chevaux,  des  bestiaux  errantsautour 
des  bâtiments  détruits  par  le  feu,  des  femmes,  des  enfants 
effrayés  fuyant  et  se  cachant  à  la  vue  des  voyageurs,  sans 
écouler  leur  appel  ni  leurs  prières  :  tel  était  le  triste  spec- 
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tacle  qui  s'offrait  à  leurs  regards.  Don  Aleixo  s'en  dé- 
tournait avec  dégoût,  tandis  que  ces  paroles  se  précipi- 
taient sur  ses  lèvres  : 

«  Se  peut-il  que  des  hommes,  des  chrétiens,  se  persé- 
cutent ainsi  d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre,  parce  que  les 
lins  se  nomment  Bataves  et  les  autres  Portugais?  On  s'ar- 
rache la  vie  sans  s'être  fait  aucune  injure,  sans  même  se 
connaître,  et  cependant  ces  ennemis,  que  des  raisons  in- 
connues d'eux,  pour  la  plupart,  ont  rendus  tels,  renfer- 
ment peut-être  dans  leur  sein  tous  les  éléments  d'une 
douce  et  tendre  sympathie,  qui  n'ont  besoin  que  d'une 
occasion  favorable  pour  se  développer.  Hélas!  les  na- 
tions qui  adorent  Dieu  dans  la  même  église,  qui  espèrent 
le  même  salut,  ne  se  font-elles  pas  aussi  la  guerre?  Doit- 
on  s'étonner  après  cela  de  celle  que  les  hérétiques  font 
au  peuple  fidèle?  » 

Don  Aleixo,  que  les  réflexions  naïves  de  son  esclave 
amusaient  quelquefois,  tolérait  en  lui  une  certaine  liberté 
dont  Arraip  usait,  mais  dont  il  n'abusait  jamais.  Le  maî- 
tre ne  fut  donc  pas  surpris  d'entendre  le  jeune  Brési- 
lien, qui  marchait  à  côté  de  son  cheval,  répondre  à  un 
raisonnement  qu'il  n'avait  exprimé  que  pour  lui-même. 

<  Cette  terre  est  bonne,  dit  Arraïp;  c'est  pourquoi  les 
îiommes des  autres  pays  se  la  disputent;  tousveulentavoir 
les  bords  de  la  mer,  tandis  qu'il  y  a  plus  loin  de  belles 
forêts,  de  hautes  montagnes,  des  rivières  remplies  de 
poissons.  S'ils  étaient  venus  paisiblement  en  demander 
une  part  à  nos  ancêtres,  ceux-ci  leur  auraient  répondu  : 
Choisissez,  car  il  y  a  assez  de  place  pour  nous  et  pour 
vous.  Au  lieu  de  cela,  les  Portugais  ont  agi  avec  violence, 
massacrant  une  nation,  chassant  une  autre  ;  maintenant 


192 
qu'ils  sont  à  la  place  de  l'ancien  peuple,  les  Hollandais 
arrivent  pour  les  traiter  comme  ils  ont  traité  les  pre- 
miers maîtres  du  sol. 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  enlever  votre  pays  que  les 
Portugais  sont  venus,  je  dois  te  l'avoir  déjà  dit;  c'est 
pour  travailler  au  salut  de  vos  âmes,  et  ils  n'ont  eu 
recours  aux  armes  que  lorsque  votre  obstination  les  y 
a  forcés.  Quant  aux  Hollandais ,  ce  sont  de  méchants 
hérétiques  qui  ne  cherchent  qu'à  s'enrichir  à  nos  dépens. 

—  Vous  dites  quelquefois  que  tous  les  hommes  sont 
frères  :  accordez-vous  donc  ce  titre  à  ceux  qui  voudraient 
vous  faire  mourir  de  faim  à  Nazareth? 

—  Oui,  sans  doute,  puisque  ce  sont  des  hommes,  et 
que  tous  sont  les  descendants  d'Adam  et  d'Eve,  qui  furent 
créés  de  Dieu.  Si  tu  n'avais  pas  l'intelligence  aussi  dure, 
Arraïp,  tu  saurais  cela  depuis  longtemps,  car  le  pore 
Gonzalvo  l'a  dit  souvent  en  chaire,  pour  convaincre  les 
Indiens  que  leurs  devoirs  religieux  ne  diffèrent  pas  des 
nôtres. 

—  Vos  prêcheurs  se  moquent  de  nous,  sénor  ;  mais 
nous  n'ajoutons  pas  foi  à  leurs  paroles.  Arraïp  a  des 
yeux  ;  il  a  vu  les  enfants  des  esclaves  noirs  naître  noirs 
aussi  "bien  que  leurs  pères.  Ceux  des  blancs  et  des  Indiens 
se  ressemblent-ils  entre  eux?  Pas  plus  que  vous  et  moi. 
Comment  serait-il  donc  vrai  que  nous  sortions  de  la 
même  souche? 

—  Tu  sais  qu'Héléna  est  ma  sœur;  cependant  je  suis 
brun,  et  sa  blancheur  est  éclatante.  K'en  devines-tu  pas 
la  raison  ? 

—  Vous  vous  exposez  souvent  à  l'air  et  au  soleil  ;  elle 
ne  sort  qu'en  litière  et  le  visage  caché  par  un  voile. 
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—  Regarde  ma  poilrine,  continua  le  Portugais  en 
entr'ouvrant  SOS  vêtements,  compare  sa  couleur  à  celle 
(le  mes  mains  et  de  mon  visage  :  dirail-ou  que  c'est  la 
même  peau? 

—Votre  poitrine  deviendrait  bientôt  comme  vos  joues, 
si  vous  ne  la  teniez  pas  couverte  avec  tant  de  soin. 

—  Comprends-tu  maintenant  pourquoi,  malgré  leur 
commune  origine,  la  couleur  des  hommes  varie  selon  la 
position  qu'ils  occupent  sur  le  globe,  les  habitudes  de  leur 
vie  et  leur  proximité  du  soleil? 

— Maître,  Arraïp  n'est  qu'un  pauvre  Tupinambasdont 
la  tribu  est  détruite;  il  ne  sait  rien,  il  ne  peut  vous  répon- 
dre ;  mais  il  y  a  chez  les  Tapuyas  des  hommes  habiles  qui 
lisent  dans  l'avenir.  Un  d'eux,  entendant  parler  du  Sau- 
veur,néd'une  vierge  blanche,  répondit  :  «  Si  Dieu  voulait 
nous  sauver  aussi,  il  ferait  naître  un  autre  Jésus  d'une 
vierge  indienne,  puisqu'il  est  tout-puissant,  et  nous  n'au- 
rions pas  besoin  que  des  étrangers  traversassent  les  mers 
pour  nous  instruire. 

—  Vos  devins  sont  des  imposteurs  qui  vous  égarent, 
répondit  don  Aleixo  d'un  ton  dédaigneux.  Ce  ne  sont  pas 
eux  que  vous  devez  écouter,  mais  croyez-en  plutôt  les 
missionnaires  chrétiens  qui  vont  aux  dépens  de  leurs 
jours  vous  chercher  dans  les  forêts  ténébreuses  et  dans 
les  déserts  éloignés.  Si  vous  compreniez  une  fois  l'im- 
portance des  choses  qu'ils  vous  enseignent,  loin  de  re- 
gretter, comme  vous  le  faites,  la  prétendue  gloire  de  vos 
ancêtres,  vous  remercieriez  le  ciel,  qui  vous  a  privés  de 
vos  anciennes  possessions  pour  vous  donner  à  leur  place 
une  éternité  de  bonheur. 

—  La  gloire  de  nos  ancêtres  est  une  vraie  et  illustre 
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gloire,  repartit  le  Brésilien  avec  vivacité.  Quand  ils 
s'exposaient  nus  aux  coups  de  leurs  ennemis  couverts  de 
fer,  n'étaient-ils  pas  aussi  braves  que  les  Portugais  qui 
aiment  tant  à  parler  de  leur  vaillance?  Que  pouvaient 
contre  vos  armures  leurs  flèches  légères?  hélas!  ils  tom- 
baient de  toutes  parts  comme  des  fruits  mûrs,  quand  les 
arbres  sont  secoués  par  un  vent  violent;  mais  néanmoins 
la  mort  ne  les  effrayait  pas,  ils  ne  prenaient  point  la 
fuite,  et,  sans  la  trahison  de  leurs  alliés  chrétiens,  peut- 
être  leur  cause  eût-elle  triomphé. 

—  Ces  alliés  chrétiens,  n'étaient-ce  pas  des  Français? 

—  Je  ne  sais.  Nos  vieillards  disent  qu'ils  avaient  ap- 
pris à  nos  pères  les  coutumes  guerrières  des  blancs.  Par 
leurs  conseils,  les  villages  indiens  furent  protégés  par 
des  fortifications  qui  mettaient  à  l'abri  leurs  défenseurs, 
et  leur  permettaient  de  décocher  leurs  flèches  avec  plus 
d'avantage.  Que  firent  alors  les  Portugais?  Ils  dirent  à 
leurs  frères  chrétiens  :  Quittez  les  Indiens  vos  alliés; 
cessez  de  nous  faire  la  guerre  avec  eux,  et  pas  un  cheveu 
ne  tombera  de  votre  tête.  Ils  les  crurent  et  se  retirèrent 
d'avec  nos  peuples.  La  nation  des  Tamoyos  périt  toute 
entière.  Ce  qui  restait  de  celle  des  Tupinambas  prit 
le  parti  de  s'exiler.  Us  livrèrent  aux  flammes  leurs  vil- 
lages et  s'en  allèrent  avec  leurs  blessés,  leurs  vieillards 
et  leurs  petits  enfants.  Sans  provisions,  sans  abris,  ne 
sachant  en  quel  lieu  s'établir,  exténués  de  fatigue,  de 
faim  et  de  douleur,  ils  s'arrêtèrent  pour  délibérer  et 
chercher  un  remède  à  leurs  maux.  Ce  qui  les  augmentait 
encore,  c'est  que  la  désunion  s'était  mise  entre  les  chefs 
des  tribus.  Aigris  par  tant  de  revers,  ils  se  les  repro- 
chaient mutuellement.  Quelques-uns  proposèrent  de  re- 
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tourner  sur  loiirspas,  de  se  soumettre  ù  leurs  vainqueurs 
et  d'accepter  d'eux  un  asile  où  il  leur  fût  permis  d'habiter 
en  paix.  Un  chef,  que  son  grand  âge  rendait  vénérable 
entre  tous,  se  leva  dans  le  conseil ,  et  leur  dit: 

«  0!  Tupinambas  dégénérés!  êtes-vous  véritablement 
les  fils  de  ce  peuple  célèbre  qui  régna  si  longtemps  dans 
les  lieux  envahis  aujourd'hui  par  d'odieux  étrangers? 
Descendez-vous  de  cette  nation  guerrière  avec  laquelle 
l'homme  de  feu  conquit  les  bords  fertiles  du  Réconcavo  , 
et  dont  le  nom  seul  mettait  en  fuite  les  autres  nations? 
Dépouillés  de  votre  ancienne  gloire ,  il  ne  vous  reste  que 
votre  liberté,  et  vous  consentiriez  à  la  perdre  !  Allez  donc 
pleurer  aux  genoux  de  vos  oppresseurs.  Dans  le  besoin 
qu'ils  ont  de  bras  pour  cultiver  les  terres  qu'ils  viennent 
de  vous  ravir,  ils  ne  manqueront  pas  de  vous  prodiguer 
les  promesses,  comme  ils  ont  déjà  fait.  A  les  entendre, 
c'est  par  affection  pour  nous  qu'ils  sont  venus ,  c'est  pour 
nous  éclairer,  pour  nous  rendre  bons  et  sages;  mais  ils 
mentent,  vous  le  savez.  L'esclavage,  le  mépris  et  la 
mort  sont  tout  ce  que  vous  devez  attendre  d'eux  et  de 
tous  les  hommes  blancs,  car  tous  sont  nos  ennemis. 
Fuyons-les  donc  à  jamais.  La  terre  est  vaste  :  partout  elle 
reçoit  la  semence  qu'on  lui  confie ,  partout  elle  porte  des 
arbres  dont  le  feuillage  nous  abrite,  dont  les  fruits  nous 
nourrissent;  et  les  eaux  pures  ne  nous  manqueront  pas. 
Oublions  seulement  les  superfl  uités  que  de  perfides  tyrans 
avaient  répandues  parmi  nous  pour  nous  vaincre  plus 
aisément,  ces  vêtements  commodes,  ces  ustensiles  ingé- 
nieux ,  cette  liqueur  traîtresse  auxquels  ils  nous  ont  ac- 
coutumés et  que  nos  pères  ne  connaissaient  point.  Repre- 
nons nos  anciennes  mœurs;  leur  rudesse  est  préférable  à 
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la  servi  liido.  Marchons,  marchons  tant  que  nos  jambes 
pourront  nous  porter,  ne  nous  arrêtons  que  lorsque  nous 
serons  assez  loin  pour  n'entendre  jamais  la  voix  d'un 
homme  blanc ,  pour  que  le  nom  de  nos  ennemis  ne  puisse 
parvenir  jusqu'à  nous. 

—  Vraiment,  Âriaïp,  tu  m'ctonnes,  dit  le  Portugais 
en  s'arrétant.  Voilà  une  fort  belle  harangue  ;  mais  com- 
ment sais-tii  qu'elle  a  été  prononcée  par  unTupinambas, 
et  dans  la  circonstance  que  tu  me  rapportes?  Vous  n'avez 
point  comme  nous  d'histoires  écrites. 

—  Il  est  vrai,  maître,  mais  nous  avons  une  mémoire 
dans  laquelle  chaque  fils  retient  ce  qu'il  a  appris  de  son 
père.  Il  n'est  aucun  de  nous  qui  n'ait  entendu  raconter 
bien  des  fois  le  récit  que  je  viens  de  vous  faire.  Il  se 
chante  dans  les  festins  de  chasse,  et  on  l'appelle  la  chan- 
son de  Japy-Ouassou  ,  du  nom  de  ce  chef  vénérable,  qui 
empêcha  son  peuple  de  retourner  vers  les  Portugais. 

—  Ainsi  son  éloquence  obtint  un  plein  succès? 

—  Oui,  elle  ranima  le  courage  des  plus  abattus,  et 
tous, s' écriant  à  la  foisqu'il  fallait  poursuivre  leur  voyagCj 
déclarèrent  maudit  quiconque  proposerait  de  faire  al- 
liance avec  les  blancs.  Ils  campèrent  quelque  temps 
dans  une  forêt,  qui  n'avait  pour  habitants  que  les  ja- 
guars et  les  tigres,  afin  de  donner  à  leurs  malades  le 
loisir  de  se  reposer  et  de  reprendre  des  forces,  puis  ils  se 
remirent  en  chemin  pour  chercher  un  meilleur  établis- 
sement. Leurs  longues  colonnes ,  composées  de  per- 
sonnes de  tout  sexe  et  de  tout  âge  ,  traversèrent  des  pays 
habités  par  diverses  nations  qui  les  regardaient  passer 
avec  étonnement.  Quelques  peuplades  effrayées  de  leur 
nombre ,  et  les  prenant  pour  des  guerriers  envahisseurs, 
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s'armèrent  pour  leur  disputer  le  passage,  mais  les  Tupi- 
nambas  n'y  répondirent  que  par  des  paroles  de  paix.  — 
'<  11  est  vrai ,  dirent-ils,  qu'expulsés  violemment  du  pays 
de  nos  pères,  nous  cherchons  une  autre  patrie  ,  et  que 
nous  sommes  assez  forts  pour  la  choisira  notre  conve- 
nance. Cependant  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  nous, 
nous  ne  voulons  dépouiller  personne.  Il  y  a  beaucoup  de 
terrains  inhabités,  c'est  sur  l'un  d'eux  que  nous  construi- 
rons nos  villages,  ï  — Après  une  longue  marche,  ils  attei- 
gnirent enfin  une  rivière  si  large  qu'en  certains  endroits 
on  ne  voit  pas  la  rive  opposée,  et  que  de  nombreuses 
villes  la  divisent  en  canaux  navigables.  La  grande  ferti- 
lité des  terres  qu'elle  arrose  engagea  les  exilés  à  s'y 
établir,  et  ils  purent  s'y  fixer  sans  blesser  les  droits 
de  beaucoup  de  nations  qui  y  vivent,  tant  cette  contrée 
est  vaste  et  abondante  en  aliments  délicieux.  Ils  célébrè- 
rent leur  arrivée  par  une  fête.  Leur  multitude  ne  peut 
être  comparée  qu'à  celle  des  abeilles.  Lorsque  la  boisson 
préparée  par  les  femmes  de  chaque  tribu  les  eut  enivrés, 
des  querelles  survinrent,  le  désordre  devint  d'autant 
plus  grave ,  que  la  voix  des  chefs  ne  pouvait  se  faire  en- 
tendre au  milieu  de  tant  de  personnes  rassemblées.  Ce 
ne  fut  que  le  lendemain  que  la  tranquillité  se  rétablit. 
Japy-Ouassou  en  profita  pour  donner  encore  à  ses  frères 
un  bon  conseil  ;  il  leur  parla  ainsi  :  «  Vous  m'avez  déjà 
écouté  une  fois,  faites-le  encore,  si  vous  êtes  sages,  car 
c'est  votre  intérêt  seul  qui  m'inspire,  étant  trop  vieux 
pour  me  soucier  beaucoup  de  mon  avenir.  Votre  nation 
est  nombreuse,  elle  a  plusieurs  chefs;  mais  s'ils  restent 
ensemble,  tout  ira  mal.  Il  y  en  aura  toujours  quelques- 
uns  qui  voudront  dominer  les  autres.  Un  seul  vaudrait 
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mieux  ,  mais  le  fardeau  serait  trop  lourd  pour  lui.  Imi- 
tez le  peuple  des  abeilles  :  quand  la  ruche  est  trop'pleine, 
l'essaim  s'en  va.  Que  chaque  chef  choisisse  un  emplace- 
ment pour  sa  tribu  ,  soit  en  remontant  le  fleuve,  soit  en 
le  descendant,  soit  sur  le  bord  de  quelqu'une  des  rivières 
qui  s'y  précipitent  :  car  ce  beau  pays  est  arrosé  de  toutes 
parts,  et  je  ne  vis  jamais  de  plus  riches  ombrages  que 
ceux  de  ses  forêts.  Où  que  vous  alliez,  frères,  vous  trou- 
verez la  vie  douce  et  facile.  Je  vous  exhorte  toutefois,  si 
mon  conseil  vous  agrée,  à  conserver,  en  quelque  lieu 
que  ce  soit ,  le  souvenir  de  vos  malheurs  et  de  votre  ori- 
gine. N'oubliez  jamais  que  les  Tupiuambas  sont  frères. 
Honte  à  celui  qui  négligerait  de  raconter  à  ses  enfants 
notre  douloureuse  histoire  et  les  temps  glorieux  qui  l'ont 
précédée!  »  — Ce  fut  ainsi  que  les  tribus  se  dispersèrent. 
Fidèles  aux  recommandations  du  vénérable  chef,  elles 
eurent  grand  soin  de  perpétuer  le  souvenir  de  leur 
race.  Il  y  a  même  entre  les  Tupiuambas  des  signes 
secrets  au  moyen  desquels  ils  se  reconnaissent,  mais  que 
les  Payes  et  les  chefs  âgés  ne  révèlent  pas  volontiers  à  la 
jeunesse  étourdie. 

Arraïp  n'avait  entrepris  celte  longue  narration  que 
pour  s'emparer  de  l'attention  du  Portugais,  et  l'empê- 
cher de  s'apercevoir  qu'il  l'emmenait  fort  loin  des  colo- 
nies j  mais  ce  sujet  national  l'entraîna  tellement  lui- 
jnême,  qu'il  finit  par  marcher  au  hasard,  sans  faireatten- 
tion  aux  signes  par  lesquels  il  s'était  dirigé  jusque-là. 

Les  expressions  que  je  lui  prête,  faute  de  pouvoir 
traduire  fidèlement  son  langage,  ne  sauraient  approcher 
de  l'éloquence  sauvage  de  ses  propres  discours,  quoique 
l'idiome  mélangé  dont  il  était  contraint  de  se  servir  leur 
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en  fît  perdre  une  partie.  Don  Aleixo  avait  peine  à  recon- 
naître dans  cejeune  homme  fier  et  enthousiaste,  racontant 
avec  feu  les  infortunes  de  ses  ancêtres,  et  leur  héroïque 
résolution  de  tout  souffrir  plutôt  que  de  perdre  leur  li- 
berté, il  avait  peine  à  reconnaître,  dis-je,  l'esclave  soumis, 
silencieux,  simple  et  naïf,  presque  stupide,  qu'il  croyait 
avoir  dans  Arraïp. 

Cependant,  en  dépit  de  l'intérêt  qui  s'était  emparé  de 
son  esprit,  don  Aleixo  ne  perdait  pas  entièrement  de  vue 
le  but  de  son  voyage;  il  témoigna  plusieurs  fois  à  son 
compagnon  son  étonnement  de  ne  rencontrer  aucun  des 
indices  qu'on  lui  avait  annoncés. 

—  La  bataille  s'est  livrée  à  peu  de  distance  d'un  ermi- 
tage, lui  dit-il,  tellementqueje  suis  chargé  de  m'entendre 
avec  l'anachorète  au  sujet  de  la  sépulture  des  corps  de 
mes  parents,  et  que  c'est  lui  qui  conduira  mes  pas  sur  le 
lieu  funeste  oîi  ils  ont  trouvé  la  mort;  comment  se  fait- 
il  que  nous  n'apercevions  pas  encore  cet  ermitage,  car 
l'heure  me  parait  avancée? 

Il  voulut  consulter  sa  montre,  elle  était  arrêtée.  Celte 
circonstance  enhardit  l'Indien  qui  prétendit  que  l'impa- 
tience que  son  maître  avait  d'arriver  lui  faisait  trouver 
la  route  longue,  et  que  l'ombre  des  bois  obscurcissait 
l'éclat  du  soleil.  Puis  il  continuait  d'amuser  le  Portugais 
par  le  récit  de  légendes  indiennes  ou  par  des  chants 
guerriers,  s'enfonçant  toujours  davantage  dans  la  noire 
forêt  qui  occupe  l'intérieur  du  Brésil.  Un  marais  les 
ayant  forcés  de  prendre  une  autre  direction,  ils  gravirent 
le  sommet  d'une  colline,  où  les  arbres,  éclaircis  par  un 
récent  ouragan,  embarrassaient  le  sol  de  leurs  troncs 
renversés.  De  là  les  yeux  découvraient  un  assez  vaste 
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horizon,  et  don  Alcixo  reconnut  avec  effroi  que  le  soleil 
paraissait  prêt  à  quitler  la  terre: 

«Présomptueux  esclave,  s'écria-t-il  en  fronçant  les 
sourcils,  pour  la  seconde  fois  m'as-tu  donc  égaré?  diras- 
tu  maintenant  que  c'est  mon  impatience  qui  me  trompe? 
Voici  la  nuit,  et  je  n'aperçois  aucun  asile.  Comment 
nous  préserver  des  bêtes  féroces? 

—  Ariaïp  a  trop  discouru,  répliqua  l'Indien  en  affec- 
tant un  air  de  confusion,  le  souvenir  de  ses  pères  s'est 
emparé  de  son  esprit;  mais  il  saura  bien  [empêcher  les 
bêtes  de  nuire  à  sou  maître,  il  leur  donnera  plutôt  sa 
cbair  à  manger. 

—  Quelles  provisions  avons-nous  nous-mêmes  pour 
apaiser  noire  faim,  après  une  si  longue  marche?  » 

Arraïp  regarda  autour  de  lui  et  au  dessus  de  sa  tête  et 
montra  du  doigt  des  fruits  éclatants,  suspendus  à  des 
branches  à  une  hauteur  considérable.  Le  Portugais  reprit 
en  secouant  la  le  te  : 

«  Ils  sont  bons,  et  je  les  crois  mûrs;  mais  pour  s'en 
emparer,  il  faudrait  avoir  l'agilité  d'un  singe  ou  les  ailes 
d'un  oiseau. 

L'esclave  sourit,  et  une  minute  après  il  grimpait  le 
long  d'une  tige  droite  et  élevée,  balancé  avec  elle  par  le 
vent,  comme  une  fourmi  sur  un  roseau  flexible,  au  grand 
effroi  de  don  Aleixo,  qui  s'attendait  à  le  voir  précipiter 
de  celte  hauteur.  lien  descendit  cependantsans  accident, 
avec  une  provision  abondante  d'excellents  fruits  qui 
apaisèrent  leur  faim.  Arraïp  s'occupa  avec  le  même  zèle 
de  préparer  le  coucher  de  son  maître,  visitant  avec  soin 
le  terrain  pour  s'assurer  qu'il  ne  recelait  point  de  reptiles 
et  allumant  un  grand  feu  dont  l'éclat  devait  éloigner  les 
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bètes  féroces.  Tout  étant  prêt,  il  invita  don  Aleixo  à  &c 
livrer  paisiblement  au  sommeil,  pendant  qu'il  veillerait 
à  sa  sûreté.  Don  Aleixo  en  avait  un  pressant  besoin;  mais, 
conseillé  par  la  prudence  qui  lui  représentait  la  nécessité 
de  ne  confier  qu'à  lui-même  un  soin  si  important,  il  se 
proposa  de  tenir  ses  yeux  ouverts  toute  la  nuit.  Sans  se 
défier  delà  foi  de  l'Indien,  il  craignait  que  la  fatigue  ne  le 
fit  tomber  malgré  lui  dans  le  sommeil,  et  ne  les  livrât  tous 
deux  sans  défense  aux  divers  périls  qui  les  menaçaient. 
Pendant  les  premières  heures  il  lutta  victorieusement 
contre  les  atteintes  de  ce  besoin  impérieux  auquel  il  est 
si  difficile  de  résister;  mais  ensuite  il  eut  beau  s'entourer 
de  tous  les  souvenirs  inquiets  qui  écartent  si  souvent  le 
repos  de  notre  couche,  la  nature  épuisée  succomba,  et 
don  Aleixo  demeura  complètement  à  la  merci  du  fils  do 
Mocap. 


CHAPITRE   XVI. 

Une  république. 

Le  réveil  de  don  Aleixo  fut  rude  et  désastreux.  Arraïp 
n'était  plus  là  ;  une  bande  d'hommes  noirs,  formidable- 
ment armés,  entourait  le  voyageur  et  le  chargeait  déjà 
de  liens.  Don  Aleixo,  ne  pouvant  faire  aucune  résistance, 
demanda  la  raison  de  ce  traitement,  et  comment  il  avait 
pu  le  mériter  de  personnes  qu'il  n'avait  jamais  vues. 

«Tu  es  blanc  et  nous  sommes  noirs,  lui  répondit  le 
chef,  ne  sais-tu  pas  qu'il  y  a  guerre  entre  la  couleur  et  la 
DÔtre?  échappéheureusement  à  votre  tyrannie,  l'Africain 
prend  sa  revanche  quand  il  en  trouve  l'occasion.  Tu  vas 
nous  suivre  dans  notre  glorieuse  république. 

Don  Aleixo  comprit  qu'il  se  trouvait  au  pouvoir  des 
Palmarésiens. 

On  a  déjà  dit  quelques  mots  de  cette  association  de 
nègres  qui  profitèrent  des  désordres  inséparables  de  la 
guerre,  pour  s'enfuir  de  chez  leurs  maîtres  et  se  remettre 
eu  liberté.  Ils  se  réfugièrent  dans  une  vaste  forêt  de  pal- 
miers qui  croissaient  dans  l'intérieur  de  celle  province, 
d'où  leur  vint  le  nom  de  Palmarésiens.  Depuis  longtemps 
cette  forêt,  d'un  abord  difficile  et  dangereux,  servait  de 
retraite  à  quelques  esclaves  marrons  qui  furent  comme 
le  noyau  de  cette  république;  mais  elle  s'était  si  rapide- 
ment accrue  depuis  l'invasion  des  Hollandais,  qu'elle  ne 
se  composait  point  alors  de  moins  de  trente  mille  âmes. 
Poursuivis  sans  relâche  par  les  Portugais,  qui  ne  voyaient 
en  eux  que  des  esclaves  rebelles,  les  Palmarésiens  les 
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haïssaient  aussi  plus  que  tous  les  autres  et  ne  manquaient 
pas  de  réduire  à  l'esclavage  tous  ceux  dont  ils  pouvaient 
s'emparer.  Us  pillaient  leurs  habitations  écartées,  et  en- 
levaient aux  femmes  portugaises  leurs  bijoux  les  plus 
précieux,  pour  en  parer  leurs  noires  compagnes. 

Don  Aleixo,  convaincu  que  son  malheur  était  sans  re- 
mède, et  qu'il  n'avait  pour  le  moment  aucun  moyen  de 
s'y  soustraire,  s'efforça  de  le  supporter  en  homme  et  eu 
chrétien.  Il  eut  d'abord  la  pensée  qu'Arraïp,  par  suite 
d'une  infâme  trahison,  l'avait  livré  aux  nègres,  et  que 
c'était  dans  ce  dessein  qu'il  l'avait  amené  dans  cette  so- 
litude; mais  il  apprit  ensuite  que  les  Palmarésiens  n'a- 
vaient même  pas  vu  le  Tupinambas,  que  c'était  par  ha- 
sard qu'ils  avaient  rencontré  don  Aleixo  endormi  seul 
auprès  d'un  hrasier  éteint.  Il  en  conclut  que  l'Indien 
avait  profilé  de  cette  occasion  pour  retourner  vers  les 
siens  en  abandonnant  son  maître.  Le  chef  des  noirs  l'in- 
terrogea avec  un  air  hautain  sur  son  nom,  son  rang  et 
le  dessein  qui  l'avait  conduit  si  loin  des  villes. 

«  De  quel  droit  ra'adressez-vousces  questions?  répon- 
dit le  Portugais  indigné,  et  que  gagnerai-je  à  satisfaire 
votre  eu  riosi  té?  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  je  suis  gen- 
tilhomme, eten  état  de  me  racheter  par  une  bonne  rançon. 

— Une  rançon?  répéta  le  nègre  en  hochant  la  tète, 
les  Palmarésiens  n'ont  pas  coutume  de  s'en  contenter. 
Us  savent  où  trouver  sans  cela  l'or  et  les  marchandises 
dont  ils  ont  besoin.  La  république  en  décidera.  » 

Au  bout  de  deux  heures  de  marche,  on  s'arrêta  pour 
déjeuner,  et  le  prisonnier  reçut  une  part  de  la  nourri- 
ture grossière  que  les  noirs  porlaientavec  eux.  Don  Aleixo 
se  flattait  de  rencontrer  quelqu'un  des  nombreux  déta- 
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chements  que  3Iathias  d'Albuquerque  envoyait  parcou- 
rir la  campagne,  soit  contre  les  Hollandais,  soit  contre 
les  Palmarésiens,  ce  qui  lui  aurait  probablement  procuré 
la  liberté.  Mais  la  Providence  ne  le  permit  pas;  et  d'ail- 
leurs, il  s'aperçut  que  les  noirs  étaient  sur  leurs  gardes. 
Ils  n'étaient  sortis  des  limites  de  leur  forêt  que  pour  se 
procurer  de  l'eau,  dont  leur  territoire  n'était  pas  suffi- 
samment pourvu  ;  ils  y  rentrèrent  dès  qu'ils  en  eurent 
rempli  leurs  énormes  calebasses,  sans  avoir  été  inquiétés 
dans  leur  course. 

Avant  de  s'engager  dans  les  sentiers  ténébreux  de  la 
forêt,  les  noirs  couvrirent  d'un  bandeau  les  yeux  de  leur 
prisonnier,  précaution  superflue,  toutefois,  car,  à  l'ex- 
ception des  Indiens,  auxquels  l'babitude  de  vivre  dans  les 
bois  donne,  pour  s'y  reconnaître,  une  sagacité  presque 
merveilleuse,  tout  autre  voyageur  n'aurait  pu  se  diriger 
sans  boussole  dans  cet  immense  labyrinthe.  Non-seule- 
ment les  arbres  croissaient  fort  près  les  uns  des  autres, 
mais  i's  étaient  unis  par  de  nombreuses  lianes,  qui,  jetant 
capricieusement  leurs  tiges  flexibles  comme  les  cordages 
d'un  navire,  tantôt  se  croisaient  en  treillis,  tantôt  grim- 
paient de  branche  en  branche  jusqu'au  sommet  des  plus 
grands  arbres,  dont  elles  épaississaient  encore  les  ombres 
ténébreuses.  Les  Palmarésiens,  qui  considéraient  ces 
obstacles  comme  autant  de  fortifications  d'où  dépendait 
leur  sûreté,  se  gardaient  bien  de  se  frayer  des  chemins 
plus  commodes.  Ils  préféraient  s'envelopper  de  détours 
sinueux,  dans  lesquels  ils  s'égaraient  quelquefois  eux- 
mêmes,  que  de  détruire  leurs  palissades  naturelles. 

Ce  bruit  confus  qui  annonce  le  voisinage  d'u  ne  ville  ou 
d'une  grande  bourgade,  avertit  le  Portugais  qu'il  appro- 
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chaitdu  terme  tle  son  voyage.  On  le  débarrassa  enûn  de 
son  bandeau,  et  il  se  vit  dans  une  rue  si  longue  qu'il  en 
distinguait  à  peine  l'extrémité,  bordée  des  deux  côtés  de 
buttes  serrées,  qui  annonçaient  une  grande  population. 
11  ne  tarda  pas  à  se  voir  entouré  de  femmes  et  d'enfants 
sautant,  dansant,  l'insulte  à  la  bouche,  et  poussant  des 
cris  de  joie  à  la  vue  d'un  blanc  fait  prisonnier.  Un  per- 
sonnage, chargé  probablement  de  la  police,  sortit  d'une 
des  huttes,  écarta  à  cou  ps  de  fouet  cette  populace  bruyante, 
etconduisitAleixodans  une  cabane  où  il  fut  renfermé  seul. 

Cette  Mocambos,  ou  bourgade,  se  composait  de  trois 
rues  d'une  derai-lieue  de  longueur  chacune,  et  contenait 
environ  six  mille  âmes.  Elle  était  la  plus  vaste  de  la  répu- 
blique de  Palmarès  ;  les  autres  villages  étaient  moins 
grands;  il  y  avait,  en  outre,  beaucoup  d'habitations  épar- 
ses  dans  les  terrains  défrichés.  Quoique  cette  république 
ne  fût  guères  qu'un  rassemblement  de  brigands,  ses  mem- 
bres, comme  tous  ceux  qui  veulent  jouir  d'une  existence 
assurée,  comprirent  de  bonne  heure  la  nécessité  de  se 
soumettre  à  une  discipline  invariable.  L'égalité  la  plus 
parfaite  y  fut  établie,  et  les  esclaves  qui  abandonnaient 
les  colonies  pour  venir  se  joindre  à  leurs  frères,  jouis- 
saient aussitôt  des  droits  de  citoyen.  Une  milice  perma- 
nente protégeait  la  sûreté  commune  et  faisait  des  excur- 
sions pour  procurer  à  la  république,  par  force  ou  pav 
adresse,  les  choses  dont  elle  manquait. 

C'est  une  vérité  incontestable,  et  que  Texpérience  a 
maintes  fois  confirmée,  que  ce  besoin  de  l'ordre  qui  se  fait 
sentir  au  milieu  même  du  désordre.  Une  société  quelcon- 
que ne  peut  s'établir  sans  s'imposer  des  règles  de  justice. 
Isolés,  les  liommess'aftranchissentvolontiersdu  joug  des 
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iois  et  de  la  religion  5  réunis,  ils  ne  peuvent  se  passer  ni 
de,  l'une  ni  de  l'autre.  Les  Palmarésiens  avaient  aussi  un 
culte.  Ce  n'était,  il  est  vrai,  qu'un  mélange  impie  de  chris- 
tianisme et  d'idolâtrie  grossière,  quoiqu'ils  eussent  depuis 
peu  au  milieu  d'eux  un  missionnaire  qui  travaillait  à  les 
éclairer.  Avant  son  arrivée,  ils  avaient  déjà  senti  le  be- 
soin d'unecroyance.  Pourquoi  l'iiommesecourbe-t-il  par- 
tout sous  une  double  souveraineté  ?  On  conçoit  la  néces- 
sité des  lois  humaines;  mais  les  lois  divines,  qui  les  impose? 

Des  voyageurs  ont  prétendu  que  les  indigènes  du  Brésil 
vivent  et  meurent  sans  aucune  espèce  de  religion  ;  cepen- 
dant leurs  propres  relations  démentent  cette  assertion 
calomnieuse.  Qu'est-ce  que  la  religion,  sinon  une  recon- 
naissance de  l'iraniorlalilé  de  l'âme?  Les  Brésiliens  ont 
des  opinions  qui  l'établissent,  telles  que  l'oiseau  nommé 
par  eux  le  messager  des  âmes,  parce  qu'ils  le  croient 
chargé  de  leur  transmettre,  par  ses  chants,  les  ordres  de 
leurs  parents  morts  ;  ils  l'écoutentavec  une  émotion  ex- 
traordinaire, et  ils  prennent  quelquefois,  après  l'avoir 
entendu,  des  résolutions  qui  ne  le  sont  pas  moins.  Ces 
devins,  qu'ils  supposent  en  relation  avec  des  puissances 
surnaturelles,  ne  sont-ils  pas  une  autre  preuve  qu'ils  ad- 
mettent l'existence  d'un  ordre  de  choses  invisible? 

Comment  douter  de  la  réalité  d'une  croyance  si  par- 
faitement d'accord  avec  l'esprit  humain,  quoiqu'il  ne 
puisse  la  fonder  sur  aucun  témoignage  matériel?  Nul 
peuple,  si  sauvage  qu'il  soit,  n'a  voulu  se  contenter  de 
cette  vie.  En  vain  la  destruction  frappe  journellement 
leurs  regards,  tous  comptent  sur  cette  double  et  mysté- 
rieuse existence  que  la  foi  nous  promet.  Ces  réflexions 
sont  sérieuses,  on  ne  saurait  trop  s'y  appesantir.  Je  ne 
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connais  rien  de  plus  propre  à  nous  affermir  dans  nos 
espérances  chrétiennes  que  celte  adliésion  unanime  de 
tous  les  habitants  de  la  terre  à  la  même  vérité. 

Les  prisonniers  destinés  à  l'esclavage  étaient  répartis 
entre  les  citoyens  de  la  république  nègre,  selon  le  besoin 
que  chacun  en  avait,  et  lorsque  plusieurs  y  avaient  droit, 
le  sort  en  décidait.  Don  Aleixo  fut  destiné  au  service 
d'une  négresse  dont  les  trois  fils  avaient  été  tués  récem- 
ment dans  une  rencontre  avec  les  Portugais,  et  qui,  par 
suite  de  ce  malheur,  se  trouvait  réduite  à  cultiver  elle- 
même  ses  champs  de  maïs,  aidée  seulement  par  une 
jeune  fille  à  peine  sortie  de  l'enfance. 

Don  Aleixo  ne  pouvait  tomber  dans  une  condition 
plus  misérable,  non-seulement  parce  qu'il  était  peu  fait 
à  un  travail  rude  et  grossier,  mais  parce  qu'il  allait  dé- 
pendre d'une  méchante  femme,  aigrie  par  un  long  escla- 
vage, et  qui  se  plaisait  à  se  venger  sur  tous  les  blancs  des 
maux  que  quelques-uns  d'entre  eux  lui  avaient  fait  souf- 
frir dans  sa  jeunesse.  Il  n'eut  besoin  que  de  la  voir  pour 
pressentir  sa  triste  destinée,  tant  la  dureté  de  son  âme 
était  empreinte  sur  son  visage. 

Assise  devant  un  miroir,  qui  provenait  évidemment 
du  pillage  de  quelque  riche  habitation,  elle  se  faisait 
coiffer  par  sa  jeune  servante  d'un  mouchoir  du  plus 
beau  rouge  qu'aient  fabriqué  les  ouvriers  de  l'Inde  orien- 
tale. Non  loin  d'elle  cuisait  dans  un  plat,  soigneusement 
couvert,  une  pièce  de  gibier  qu'elle  surveillait  avec  une 
complaisance  gastronomique.  Son  intérieur  propre  et 
bien  ordonné,  annonçait  une  certaine  aisance.  Elle  pas- 
sait pour  être  riche  et  avare.  L'un  des  noirs  qui  condui- 
saient don  Aleixo  dit  à  celte  femme  : 
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«  Réjoiiissoz-vons,  Zama,  la  république  vous  accorde 
ce  prisonnier  pour  vous  dédommager  de  la  perte  de  vos 
fils,  morts  à  son  service. 

—  La  république  est  bien  généreuse  1  répondit  ironi- 
quement l'Africaine.  A  la  place  de  trois  hommes  vigou- 
reux et  endurcis  au  travail,  elle  me  donne  un  de  ces 
pâles  colons  qui  ne  savent  que  manger  et  dormir!  Six  per- 
sonnages comme  celui-là  ne  remplaceraient  pas  mes  fils. 

—  Nous  le  savons  comme  vous,  Zama  ;  mais  le  chas- 
seur-ne  choisit  pas  son  gibier,  il  le  prend  comme  il  le 
trouve.  On  fait  de  même  à  la  guerre.  Au  surplus,  si  l'es- 
clave ne  vous  convient  pas,  on  lui  donnera  un  maître 
moins  difficile. 

—  Non,  qu'il  demeure,  à  défaut  de  force,  peut-être 
possède-t-il,  comme  tous  ces  sénors  efféminés,  des  con- 
naissances qui  ne  me  seront  pas  inutiles.  » 

Les  nègres  se  retirèrent  en  riant,  et  la  négresse,  ayant 
examiné  fort  attentivement  l'édifice  de  sa  coiffure,  y 
trouva  des  défauts  qu'elle  signala  durement  à  sa  jeune 
suivante  en  lui  appliquant  un  soufflet.  La  pauvre  enfant 
se  remit  à  l'ouvrage  sans  se  plaindre,  mais  les  larmes 
qui  coulèrent  silencieusement  sur  ses  joues,  prouvèrent 
assez  qu'elle  n'était  point  insensible  à  ce  traitement. 
Zama,  s'adressant  alors  à  don  Aleixo  lui  demanda  com- 
ment il  se  nommait. 

«  Comme  il  vous  plaira,  lui  répondit-il.  Le  nom  de 
mon  père  ne  convient  qu'à  un  noble  et  libre  Portugais, 
je  ne  dois  point  le  porter  dans  l'esclavage. 

— Yoilà  bien  leur  orgueil,  reprit  Zama  avec  emphase. 
Un  noble  Portugais  1  Apprends  cependant  que  je  suis  plus 
noble  que  toi,  oui,  et  d'une  noblesse  plus  élevée,  car  tu 


Comme  il  vous  phirajui  pépondit^il.le  nom  dernun 
père  ne  eonviont  qii  a  un  noble  ei  libre  portugais 
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n'os  après  tout  que  le  serviteur  de  ton  roi,  et  je  suis  dans 
mon  pays  la  fille  du  mien. 

—  Cela  se  peut,  repartit  fi'oidement  le  Portugais. 
Nous  savons  qu'il  y  a  en  Afrique  tel  souverain  dont  le 
royaume  n'égale  point  en  étendue  les  domaines  d'un 
seul  colon. 

—  Qu'importe  la  grandeur  du  royaume?  C'est  l'auto- 
rité qui  fait  tout.  D'un  mot  mon  père  pouvait  faire  tom- 
ber la  tête  de  ses  sujets  ;  ils  ne  lui  parlaient  qu'à  genoux, 
le  front  dans  la  poussière,  et  j'étais  comme  lui  l'objet 
de  leurs  respects. 

—  Les  monarques  chrétiens  ne  seraient  pas  obéis,  s'ils 
avilissaient  ainsi  leurs  peuples  ;  mais  vous  qui  affectez  un 
si  grand  despotisme,  comment  osez-vous  nous  reprocher 
notre  orgueil?  Nous  n'exigeons  pas  de  nos  esclaves  qu'ils 
se  traînent  à  nos  genoux. 

—  Vous  faites  pis  mille  fois  en  trafiquant  de  leur  liberté. 

—  Nesont-ce  pas  les  rois  nègres  eux-mêmes  qui  appro- 
visionnent les  marchés  d'esclaves?  peut-être  en  étes- 
vous  un  exemple.  Comment  la  fille  d'un  prince  africain 
se  trouve-t-elle  dans  le  Brésil? 

—  Si  les  rois  de  mon  pays  vendent  des  hommes,  c'est 
que  les  blancs  les  y  excitent.  Mon  père,  attaqué  par  le 
chef  d'une  nation  ennemie,  fut  tué  dans  le  combat,  sa 
famille  fut  faite  prisonnière  de  guerre  et  vendue  ensuite. 
Emmenée  au  Brésil,  j'appartins  à  un  maître  qui  m'ac- 
cabla d'humiliations  et  de  durs  traitements.  Condamnée 
au  travail  que  je  haïssais,  battue  pour  la  moindre  faute, 
on  révolta  surtout  mon  orgueil  en  me  donnant  pour 
femme  à  un  ennemi  de  ma  nation,  à  un  homme  de 
néant  qui  n'aurait  pas  osé  me  regarder  en  Afrique.  Lrs 
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années  eurent  beau  s'écouler,  le  ressentiment  ne  vieil- 
lissait point  dans  mon  âme.  Aussi,  lorsque  j'eus  appris 
que  des  noirs,  réfugiés  dans  la  vaste  forêt  des  palmiers, 
y  avaient  fondé  une  république,  où  ils  recevaient  les 
malheureux  esclaves  sous  leur  protection ,  je  méditai 
secrètement  ma  délivrance.  Celui  auquel  je  suis  liée  est 
un  lâche  qui  supporte  sans  chagrin  la  servitude,  je  l'y 
abandonnai,  et  emmenant  avec  moi  mes  trois  fils,  nous 
parvînmes  à  gagner  les  bois,  bravant  les  attaques  des 
serpents  et  des  bêtes  féroces,  ne  marchant  que  dans  les 
ténèbres  et  par  des  routes  inconnues.  Nous  souffrîmes 
de  grands  maux,  mais  l'espoir  de  la  liberté  nous  sou- 
tenait. Cependant  il  est  si  difficile  de  pénétrer  dans 
cette  forêt,  que  nous  serions  peut-être  morts  tous  les 
quatre  avant  de  parvenir  jusqu'ici,  sans  la  rencontre 
que  nous  fîmes  d'autres  esclaves  qu'un  dessein  sembla- 
ble au  nôtre  y  amenait.  Nous  arrivâmes  enfin. 

—  Frères,  dis-je  aux  Palmarésiens,  je  ne  suis  qu'une 
femme  déjà  vieille,  usée  par  le  travail  et  le  chagrin  ;  mais 
je  vous  amène  trois  vigoureux  garçons ,  recevez-moi 
pour  l'amour  d'eux. 

«  On  n'eut  garde  de  mépriser  un  pareil  présent;  car 
mes  fils,  quoique  le  plus  âgé  eût  à  peine  quinze  ans, 
montraient  déjà  une  force,  un  courage  et  une  fierté  digne  s 
deleur  mère.  Les  chefs  de  la  république  me  demandèrent 
quelle  portion  de  terre  j'exigeais  pour  moi  et  mes  fils. 

—  Autant  que  nous  en  pourrons  cultiver,  répon- 
dis-je,  car  je  suppose  que  la  terre  ne  vous  manque  pas. 

— Non,  le  terrain  inculte  nous  abonde,  mais  il  y  a  beau- 
coup à  faire  pour  le  mettre  en  valeur,  les  bras  s'y  lassent. 

—  Les  nôtres  sont  infatigables.  Après  avoir  travaillé  si 


211 

longtemps  pour  un  maître,  Zama  ne  perdra  pas  courage 
lorsqu'il  s'agit  de  ses  propres  intérêts. 

«  Effectivement,  en  moins  de  deux  années  nos  champs 
se  couvrirent  d'une  abondante  moisson.  Nous  recueil- 
lîmes deux  fois  plus  de  mais  que  nous  ne  pouvions  en 
coDsoramer,  de  sorte  que  les  paresseux  qui  en  manquaient 
vinrent  nous  offrir,  en  échange,  de  l'or,  des  étoffes  et  des 
meubles  qu'ils  se  procuraient  à  main  armée  dans  les 
riches  habitations. 

—  Ils  eussent  mieux  fait  d'imiter  votre  vie  laborieuse, 
observa  don  Aleixo,  une  existence  qui  se  soutient  par  le 
travail  étant  infiniment  plus  honorable  que  celle  qu'oQ 
doit  à  la  rapine. 

—  Ce  qu'on  prend  à  son  ennemi  est  toujours  un  bien 
légitime,  repartit  durement  la  négresse,  et  les  chrétiens, 
malgré  leurs  belles  maximes,  ne  se  ménagent  pas  mieux 
entre  eux  ,  lorsqu'ils  se  font  la  guerre.  Mes  fils  ne  se  sont 
pas  contentés  de  semer  et  de  recueillir;  dès  qu'ils  ont  été 
en  âge  de  prendre  les  armes ,  ils  m'ont  laissée  dans  notre 
hutte  et  sont  devenus  la  terreur  des  blancs.  Je  n'avais 
plus  besoin  de  vendre  du  maïs  pour  me  procurer  des 
mouchoirs  rouges,  des  colliers  et  des  boucles  d'oreilles 
d'or,  mes  fils  ne  m'en  laissaient  pas  manquer,  et  quant  à 
nos  champs,  ils  étaient  devenus  si  fertiles,  qu'il  suffisait 
de  les  remuer  légèiement  pour  les  voir  se  couvrir  de 
moissons. 

«  Un  jour  que  mes  fils  étaient  partis  ensemble  pour  une 
expédition  ,  ils  ne  revinrent  que  deux.  Un  peu  plus  tard 
l'aîné  m'apporta  le  corps  de  son  frère,  pour  que  je  lui  don- 
nasse la  sépulture.  Lui-même  était  grièvement  blessé,  il 
languit  quelques  semaines,  et  Zama  u'eutplus  d'enfants.  » 


CHAPITRE   XVII. 

La  servante  de  Zama. 

La  négresse  avait  fait  ce  récit  d'un  ton  chagrin,  mais 
sans  répandre  une  larme,  ce  qui  attestait  son  peu  de  sen- 
sibilité, car  quelle  est  la  mère  qui  puisse  raconter  la  perte 
récente  de  toute  sa  famille  sans  que  ses  yeux  se  couvrent 
de  pleurs?  Témoin  de  cette  dureté,  don  Aleixo,  qui  avait 
d'abord  espéré  de  trouver  dans  cette  femme  quelque 
sympathie  pour  ses  malheurs  ,  cessa  dès  ce  moment  d'en 
attendre  aucune.  Malgré  Tespèce  de  confidence  qu'elle 
venait  de  lui  faire  de  ses  disgrâces,  Zama  n'était  en  effet 
nullement  disposée  à  adoucir  le  sort  de  son  esclave.  Or- 
gueilleuse de  son  origine  et  de  ses  fils,  elle  aimait  à  s'en 
prévaloir,  et  à  paraître  supérieure  à  ceux  qui  l'entou- 
raient. Elle  haïssait  profondément  les  Portugais ,  et  pre- 
nait plaisir  à  se  venger  sur  tous  indistinctement  des  in- 
jures qu'elle  avait  reçues  de  son  maître. 

Tandis  qu'elle  se  nourrissait  avec  délices  d'un  gibier 
délicat,  ses  deux  esclaves  durent  se  contenter  d'une 
bouillie  de  farine  de  maïs  grossièrement  broyée,  que  don 
Aleixo,  accoutumé  à  une  nourriture  choisie ,  n'aurait  pu 
peut-être  avaler,  sans  la  fatigue  et  le  jeune  qu'il  venait 
de  subir.  Après  son  repas,  la  vieille  négresse  se  fit  allu- 
mer un  cigare,  et  s'étendit  mollement  sur  sa  natte,  en 
essayant  d'imiter  les  manières  indolentes  des  dames  des 
colonies.  Elle  donna  ensuite  cet  ordre  à  son  nouveau 
serviteur  : 

«  Esclave,  écoute-moi  :  la  récolte  du  maïs  approche, 
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et  jusqu'à  celte  époque,  la  terre  n'exige  plus  de  travail  ; 
mais  comme  mes  cliaraps  sont  éloignés,  ils  sont  fort  ex- 
posés au  pillage  des  singes.  Arme-toi  d'un  bâton  et  va 
faire  bonne  garde  toutle  jourconlreces  méchantes  bêtes, 
ma  servante  Mirza  te  montrera  le  chemin.  » 

On  concevra  aisément  le  dépit  et  l'indignation  du 
Portugais  qui  recevaitcet  ordre  de  la  bouche  d'une  vieille 
esclave  révoltée.  Il  fut  un  moment  tenté  de  se  révolter 
lui-même ,  et  de  se  refuser  à  des  fonctions  qu'il  regardait 
comme  indignes  de  lui;  mais  il  n'eut  pas  besoin  de  lon- 
gues réflexions  pour  se  convaincre  que  cette  mégère  ne 
manquerait  pas  d'être  soutenue  contre  lui ,  et  que  lutter 
contre  son  sort,  c'était  s'exposer  à  des  traitements  encore 
plus  indignes.  Non-seulement  il  prit  le  parti  d'obéir,  mais 
il  empêcha  soigneusement  sa  colère  de  se  manifester, 
pour  ne  pas  augmenter  le  triomphe  de  cette  méchante 
femme,  dont  l'œil  malin  semblait  épier  les  souffrances 
secrètes  de  son  fier  captif. 

Mirza,  chargée  de  lui  faire  connaître  les  possessions  de 
leur  commune  maîtresse ,  avait  une  de  ces  physionomies 
intéressantes  qui  préviennent  à  la  première  vue.  Elle  re- 
gardait son  compagnon  de  servitude  d'un  air  à  la  fois  si 
timide  et  si  triste  qu'il  désira  de  la  mieux  connaitre. 

c  Mon  enfant,  lui  dit-il,  votre  condition  me  parait 
trop  dure  pour  croire  que  vous  l'occupiez  volontaire- 
ment. Zama  est-elle  votre  parente?  Ou  bien  avez-vous 
été  placée  près  d'elle  par  votre  mère? 

—  Je  suis  esclave  comme  vous,  répondit-elle. 

—  Vous  m'étonnez.  Je  croyais  que  les  Palmarésiensne 
'faisaient  point  d'esclaves  de  leur  couleur.  Vos  parenis 
n'habitent  donc  point  cette  république? 
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—  Je  n'ai  de  parents  ni  ici ,  ni  ailleurs,  je  n'avais  dans 
le  monde  qu'une  seule  amie...  et  je  l'ai  perdue  !  > 

En  disant  cela ,  elle  se  mit  à  pleurer. 
«  Elle  est  morte? 

—  Eh  I  non...  Je  l'espère  du  moins.  Elle  demeure 
dans  une  ville  qu'on  appelle  Olinda.  Vous  êtes  Portugais, 
vous  me  donnerez  peut-être  de  ses  nouvelles,  puisqu'elle- 
même  est  Portugaise.  Oh  !  si  vous  la  connaissez,  parlez- 
moi  de  dona  Thérésa  de  3Iolis. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  cette  dame ,  quoique  j'aie  souvent 
entendu  citer  son  nom  avec  éloge-,  mais  Olinda  n'a  plus 
d'habitants,  les  Hollandais  ont  détruit  cette  ville. 

—  Ah  !  que  m'apprenez-vous!  on  a  donc  fait  périr  ma 
bienfaitrice!  Mirza  est  désormais  seule  au  monde!  Pour- 
quoi l'ai-je  quittée?  Je  serais  morte  avec  elle. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  qu'elle  soit  morte,  reprit  don 
Aleixo,  touché  de  sa  douleur,  consolez-vous;  il  y  a  lieu 
d'espérer  au  contraire,  qu'ainsi  que  la  majeure  partie 
des  habitants  d'Olinda,  elle  a  abandonné  cette  ville  pour 
se  réfugier  auprès  de  don  Mathias  d'Albuquerque.  Ce- 
pendant puisque  vous  appartenez  à  cette  dame  et  que 
vous  lui  paraissez  si  attachée,  comment  vous  trouvez- 
vous  ici?  Les  Palraarésiens  vous  auraient-ils  enlevée?  » 

La  jeune  fille  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains  et 
répondit  avec  confusion  : 

«  Hélas!  non,  c'est  moi,  moi  seule  qui  ai  fait  mon 
malheur...  Sachez  d'abord  comment  le  bon  Dieu  me 
plaça  sur  le  chemin  de  cette  excellente  dame  afin  de  me 
sauver  la  vie.  Elle  me  rencontra  sur  le  bord  d'une  ri- 
vière, où  l'on  m'avait  exposée  aux  crocodiles,  lorsque 
je  ne  faisais  que  de  naître.  Ses  femmes  lui  conseillèrent 
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de  passer  outre,  et  de  ne  point  se  charger  d'une  enfant 
qui  était  comme  morte  ,  faute  d'avoir  reçu  les  premiers 
soins.  Ce  n'est  après  tout,  ajoutèrent-elles,  qu'une  pe- 
tite négrillonne.  Dona  Tliérésa  leur  répondit  : 

— Toutes  créatures,  quelle  que  soit  leur  couleur,  sont 
les  créatures  de  Dieu,  toutes  sont  protégées  par  sa  Pro- 
vidence et  appelées  au  salut  par  Jésus-Christ.  En  mettant 
celle-ci  sur  mon  chemin,  il  a  voulu  sans  doute  se  servir 
de  moi  pour  lui  conserver  la  vie,  je  me  garderai  bien  de 
lui  désobéir.  Qu'on  me  cherche  une  nourrice. 

«  Une  femme  blanche  se  présenta  pour  remplir  cet 
office,  je  fus  confiée  à  ses  soins,  elle  me  nourrit  dans 
une  des  maisons  de  campagnes  de  dona  Thérésa,  qu'elle 
habitait  une  partie  de  l'année.  Ma  nourrice  mourut  ;  ses 
soins  ne  m'étant  plus  nécessaires,  on  ne  m'en  donna  point 
une  autre,  et  ce  fut  ma  bienfaitrice  elle-même  qui  m'é- 
leva.  Ne  connaissant,  ne  chérissant  qu'elle,  je  l'appelai 
ma  mère,  elle  ne  s'en  offensa  point  et  finit  par  m'aimer 
autant  que  si  elle  m'avait  donné  le  jour.  Ses  parents  l'en 
blâmèrent,  ils  lui  reprochèrent  de  se  dégrader  en  mon- 
trant une  telle  affection  à  une  enfant  qui  était  sans  doute 
d'une  race  d'esclaves,  et  qui  aurait  infailliblement  en 
grandissant  tous  les  défauts  qu'on  remarque  chez  les 
nègres. 

—  Ces  défauts,  répondait-elle,  sont  le  fruit  de  l'igno- 
rance et  du  malheur,  une  bonne  éducation  en  préser- 
vera, je  l'espère,  ma  protégée. 

<  Elle  n'épargna  rien  pour  me  rendre  ce  qu'elle  sou- 
haitaitque  je  devinsse,  et  apparemment  que  son  attente 
ne  fut  pas  trompée,  puisque  son  goût  pour  moi  ne  fit 
qu'augmenter  avec  le  temps.  Libre  dans  ses  volontés. 
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elle  put  les  suivre  sans  manquer  à  aucun  de  ses  devoir»; 
mais  sans  se  soucier  beaucoup  de  ceux  qui  la  désapprou- 
vaient, elle  s'ennuya  d'être  l'objet  de  leurs  critiques  et 
se  retira  peu  à  peu  du  monde  pour  vivre  davantage  avec 
moi  à  la  campagne.  Je  me  croyais  toujours  sa  fille, 
erreur  dont  elle  avait  défendu  que  personne  me  tirât, 
3e  réservant  de  le  faire  elle-même  lorsqu'elle  le  jugerait 
à  propos. 

«  Toute  enfant  encore,  je  lui  demandai  un  jour  pour- 
quoi je  n'étais  pas  blanche  comme  elle,  ou  pourquoi 
elle  n'était  pas  noire  comme  moi.  Dona  Thérésa  réflé- 
chit un  instant,  partagée  entre  le  désir  de  ne  point 
blesser  la  vérité  et  celui  de  m'épargner  une  grande  dou- 
leur. Enfin  elle  me  dit  que  la  nature  était  pleine  de 
bisarreries  qu'on  ne  pouvait  attribuer  qu'à  la  volonté 
du  Seigneur. 

—  Regardez  cette  poule,  continua-t-ello,  ses  petits 
sont  de  couleurs  variées,  quoiqu'elle  ait  le  plumage 
blanc;  en  voilà  de  gris,  de  noirs,  de  dorés  :  cela  ne  les 
empêche  pas  d'aimer  et  de  suivre  leur  mère  qui,  de 
son  côté,  les  soigne  tous  également. 

«  Contente  de  cette  explication,  je  n'en  demandai  pas 
davantage,  mais  mon  ignorance  ne  pouvait  durer. 
Quelque  défense  qu'on  eût  faite  aux  esclaves  noires  de 
rhabitation,  jalouses  de  mon  bonheur,  elles  brûlaient 
de  le  détruire  et  de  m'humilier.  Me  voyant  un  jour 
seule  à  la  portée  de  leur  voix,  elles  se  dirent  l'une  à 
l'autre,  de  manière  à  ce  que  je  ne  perdisse  pas  un  mot  de 
leur  entretien  : 

—  Cette  petite  Mirza,  si  fière  et  si  élégante,  se  croit 
véritablement  la  fille  de  notre  maîtresse,  elle  s'imagine 
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être  du  même  sang.  Elle  ne  s'est  donc  jamais  regaidée 
dans  un  miroir?  Qu'elle  y  jette  altentivcment  les  yeux, 
elle  verra  que  c'est  à  nous  qu'elle  ressemble.  Il  est  cer- 
tain que  sa  mère  n'était  qu'une  esclave  aussi  bien  que 
nous,  et  que  de  plus  c'était  une  très  méchante  femme, 
puisqu'elle  donnait  ses  enfants  aux  crocodiles. 

«  Surprise  et  indignée  de  ces  paroles,  je  courus  aussi- 
tôt les  rapporter  à  dona  Thérésa  qui  ne  put  éviter  plus 
longtemps  de  me  révéler  ce  qu'elle  savait  de  ma  nais- 
sance. Ce  fut  en  vain  qu'elle  accompagna  cette  explica- 
tion des  protestations  les  plus  tendres,  de  ne  m'aban- 
donner  jamais  et  de  me  conserver  les  sentiments  d'une 
véritable  mère,  elle  ne  réussit  point  à  me  consoler.  Je 
n'avais  que  dix  ans  alors ,  mais  je  comprenais  déjà 
rénorme  différence  qui  se  trouve  entre  une  protégée  et 
une  fille  légitime  telle  que  j'avais  eu  la  simplicité  de  me 
croire.  J'étais  d'ailleurs  frappée  des  expressions  pleines 
de  mépris  avec  lesquelles  les  esclaves  avaient  parlé  de 
moi  et  de  ma  couleur,  et  je  me  disais  : 

€  Les  blancs  me  mépriseront  bien  davantage! 
«Dès  ce  moment  je  cessai  d'être  heureuse,  sans 
cesser  d'aimer  ma  bienfaitrice;  mais  à  mon  affection  se 
mêlèrent  des  doutes  et  des  regrets  que  toutes  ses  bontés 
ne  purent  vaincre.  Je  me  persuadais  qu'au  fond  de  son 
âme  elle  était  honteuse  de  ma  couleur  et  que  c'était 
pour  cela  qu'elle  ne  me  menait  jamais  à  Olinda. 

—  Si  j'étais  sa  fille,  si  j'étais  seulement  blanche  comme 
elle,  me  disais-je  tout  bas,  elle  ne  manquerait  pas  de  me 
présenter  à  ses  amis;  mais  aucun  d'eux  ne  voudrait  rece- 
voir dans  sa  maison  la  fille  d'une  négresse,  d'une  esclave, 
malgré  tout  le  soin  qu'on  a  pris  de  mon  éducation. 

10 
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«  Quelque  temps  après,  j'entendis  parler  des  secrets 
que  possédaient  les  Indiens  pour  faire  des  étoffes  et  leur 
donner  des  couleurs  éclatantes  et  solides.  On  ajoutait 
qu'ils  trompaient  souvent  les  marchands  de  plumes,  en 
leur  vendant  pour  des  oiseaux  rares  des  oiseaux  com- 
muns, dont  ils  savaient  changer  la  couleur.  Cela  me  fit 
beaucoup  d'impression.  Je  m'imaginai  qu'un  peuple  si 
habile  aurait  peut-être  le  pouvoir  de  changer  ma  peau 
en  la  rendant  blanche,  ce  qui  ne  me  paraissait  pas  plus 
difficile  que  de  colorer  en  rouge  un  plumage  gris.  Après 
une  longue  hésitation,  j'interrogeai  à  ce  sujet  une  né- 
gresse, esclave  dans  une  habitation  voisine,  et  dont  l'ex- 
périence était  fort  renommée  même  parmi  les  blancs, 
qui  la  consultaient  sur  beaucoup  de  choses.  Elle  pensa 
d'abord  que  je  ne  parlais  pas  sérieusement;  lorsqu'elle 
se  fut  convaincue  de  ma  bonne  foi,  elle  résolut  de  pro- 
fiter de  ma  crédulité  pour  son  propre  avantage,  et  flatta 
ma  manie  au  lieu  de  m'en  désabuser.  Elle  connaissait, 
me  dit-elle,  un  Indien,  âgé  de  plus  de  cent  ans,  qui 
faisait  des  choses  bien  autrement  merveilleuses  que 
celle  que  je  désirais,  et  qui  me  changerait  si  complète- 
ment de  couleur,  qu'elle  craignait  que  dona  Thérésa  de 
Molis  ne  put  ensuite  me  reconnaître. 

«  Ah!  soyez  tranquille,  m'écriai-je  avec  transport, 
mon  cœur  n'aura  point  changé  comme  mon  visage;  elle 
ne  se  méprendra  pas  aux  sentiments  dont  il  est  rempli. 
11  ne  faut  pourtant  pas  qu'elle  soit  avertie  de  mon  des- 
sein, car  elle  pourrait  s'en  effrayer  et  me  défendre  de 
l'accomplir. 

— Vous  avez  raison,  repartit  la  perfide;  ainsi  nous 
profiterons  de  son  premier  voyage  à  la  ville  pour  effec- 
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tiicrlenùtie;  mais  il  y  a  une  difficulté  :  l'Indien  est  avare, 
il  ne  fera  rien  pour  rien;  moi,  je  n'ai  pas  d'argent,  pas 
de  bijoux... 

—  Je  n'en  manque  pas  de  bijoux,  ma  bienfaitrice  est 
si  généreuse!  J'ai  une  chaîne  d'or  qui  fait  quatre  fois  le 
tour  de  mon  cou,  j'ai  des  bagues  et  des  bracelets  du 
même  métal;  j'emporterai  tout,  et  les  donnerai  à  l'In- 
dien sans  regret  pour  qu'il  me  rende  blanche.  Dona 
Thérèsa,  j'en  suis  sûre,  ne  m'en  fera  pas  de  reproche, 
tant  elle  sera  heureuse  de  ce  changement. 

(f  Vous  riez  de  ma  simplicité,  continua  Mirza,  et  vous 
avez  raison,  car  on  m'avait  assez  appris  à  me  défier  de 
toutes  les  superstitions  populaires  pour  je  dusse  moins 
qu'une  autre  m'y  laisser  prendre;  mais  je  souhaitais  si 
passionnément  de  devenir  blanche  que  je  ne  voulais  pas 
douter  de  la  possibilité  des  moyens  qu'on  me  proposait 
pour  cela.  Je  ne  reconnus  ma  folie  que  lorsque  la  trahi- 
son m'eut  livrée  au  pouvoir  des  Palmarésiens.  Le  dés- 
espoir s'empara  de  mon  cœur;  mais  ne  croyez  pas  qu'il 
fut  causé  uniquement  par  le  triste  changement  de  ma 
condition.  Sans  doute,  il  m'était  dur  de  passer  d'une  vie 
si  fortunée  à  un  esclavage  rigoureux  ;  mais  je  répandais 
surtout  des  larmes  à  la  pensée  de  ma  bienfaitrice  aban- 
donnée volontairement  par  moi,  sans  qu'elle  pût  même 
soupçonner  le  motif  qui  m'y  avait  décidée.  Ne  lui  ai-je 
pas  donné  le  droit  de  me  regarder  comme  la  plus  ingrafe 
des  créatures? 

—  Pauvre  enfant!  reprit  don  Aleixo,  je  vous  plains 
d'autant  plus  que  votre  malheur  est  en  effet  votre  ou- 
vrage. Le  Seigneur  vous  avait  tirée  de  l'excès  de  la  misère 
pour  vous  élever  au  comble  de  la  félicité,  et,  au  lieu  d'en 
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jouir  avec  actions  de  grâce,  vous  n'avez  tenu  compte  que 
(les  avantages  qui  vous  manquaient.  N'en  doutons  point, 
c'est  pour  cela  qu'il  a  permis  que  vous  devinssiez  la  dupe 
d'une  esclave  perfide  et  impitoyable  (puisqu'elle  nu  été 
touchée  ni  de  votre  conliance  ni  de  votre  jeunesse),  afin 
de  vous  apprendre  le  prix  des  bienfaits  que  vous  dédai- 
gniez. Cependant  ne  perdez  pas  courage,  repentez- vous  et 
priez;peut-ètreDieune  vousalflige-l-ilquepourun  temps. 

—  Ilélas  !  ce  séjour  est  comme  l'enfer  ;  il  n'y  a  aucun 
moyen  d'en  sortir. 

—  La  puissance  du  Seigneur  est  grande,  toutes  les  dif- 
ficultés s'évanouissent  devant  elle.  Quand  vous  étiez  chez 
votre  mère  adoptive,  au  riez-vous  pu  vous  persuader 
qu'unjour  vous  deviendriez  l'esclave  de  Zama?  De  même, 
quand  il  en  sera  temps,  Dieu  opérera  votre  délivrance. 
Depuis  quand  ètes-vous  ici? 

—  Depuis  trois  ans.  Je  les  ai  vus  célébrer  quatre  fois 
leur  détestable  fête,  et  la  cinquième  fois  est  prête  à  revenir. 

—  De  quelle  fêle  parlez-vous? 

—  De  celle  de  la  récolte  du  maïs,  qui  se  recueille  deux 
fois  par  année.  Us  passent  alors  huit  jours  entiers  ù 
danser,  faire  des  festins  et  à  boire  avec  excès. 

—  IN'avcz-vous  jamais  essayé  de  vous  tirer  d'ici  par 
la  fuite?  Puisque  Zama  et  ses  fils  y  sont  venus,  pourquoi 
n'eu  sortirait-on  pas? 

—  IS'avez-vous  pas  compris  ce  qu'elle  vous  a  dit  que, 
sans  des  guides  qu'ils  rencontrèrent,  ils  auraient  suc- 
combé à  la  peine? 

—  C'est  un  détour  employé  à  dessein  pour  m'effrayei-, 
soyez-en  sûre.  Vous  même  n'y  êles-vous  pas  arrivée  avec 
l'esclave  qui  vous  trompait? 
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—  Oh!  elle  en  connaissait  le  chomin,  mais  je  n'y  fai- 
sais aucune  attention,  et  il  me  serait  impossible  de  le 
retrouver.  La  forêt  est  remplie  de  fondrières  cachées 
sous  l'herbe,  qui  servent  de  retraites  à  des  reptiles  mons- 
trueux, et  les  jaguars  s'y  promènent  toutes  les  nuits 
avec  des  cris  horribles. 

—  Je  comprends  vos  terreurs  et  votre  peu  de  courage 
à  les  braver  à  votre  âge  ;  mais  que  ne  ferait-on  pas  pour 
reconquérir  sa  liberté!  J'ai  un  père,  une  épouse  et  un 
fils  que  je  ne  puis  espérer  de  revoir  jamais  sans  une  ten- 
tative énergique.  Si  l'occasion  s'en  présente,  je  ne  la  lais- 
serai point  échapper." 

—  Mais  si  on  vous  a  couvert  les  yeux... 

—  Il  est  vrai,  je  n'ai  pu  prendre  une  idée  de  la  route  ; 
je  m'abandonnerai  à  la  conduite  du  ciel,  me  contentant 
des  indications  un  peu  vagues  qu'il  me  sera  possible  de 
tirer  de  mes  études  astronomiques  et  géographiques.  Ne 
me  suivrez-vous  pas? 

—  Où?  demanda  Mirza,  à  la  mort? 

—  Peut-être;  mais  elle  est  préférable  à  la  vie  passée 
au  milieu  des  brigands. 

—  Si  vous  saviez  quel  supplice  ils  infligent  à  ceux  qui 
tentent  de  leur  échapper  !  Zama  m'a  forcée  une  fois  d'en 
être  le  témoin,  j'en  frissonne  encore  d'épouvante.  » 

Ils  étaient  parvenus  au  champ  de  la  vieille  négresse 
sur  lequel  flottaient  les  larges  feuilles  de  maïs,  dont  les 
tiges  s'élevaient  à  une  grande  hauteur,  garnies  de  nom- 
breux épis,  les  uns  encore  renfermés  dans  leur  enve- 
loppe, les  autres  montrant  en  partie  leurs  grains  déjà 
dorés.  Un  cri  aigu  se  fît  entendre  :  c'était  un  avertisse- 
ment que  donnait  à  ses  compagnons  le  singe  placé  en 
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senlioelle  sur  une  branche  élevée  pour  leur  signaler  la 
présence  de  l'ennemi.  Trente  ou  quarante  singes  de  pe- 
tite taille,  mais  singulièrement  agiles,  sortirent  du  maïs 
et  grimpèrent  sur  les  arbres  en  se  servant  de  leur  lon- 
gue queue  comme  d'un  crochet  pour  s'y  suspendre.  Les 
petits  bondissaient  sur  le  dos  de  leur  mère,  et  s'accro- 
chaient à  son  cou  sans  que  ce  nouveau  poids  lui  fit  rien 
perdre  de  son  agilité.  Aleixo,  les  voyant  hors  de  l'atteinte 
de  son  bâton,  allait  les  chasser  à  coups  de  pierres,  lors- 
que Mirza  l'en  empéclia. 

î  Contentez -vous  de  les  surveiller,  lui  dit-elle,  et  ne 
leur  donnez  point  un  exemple  dont  ils  pourraient  vous 
faire  repentir;  car  vous  savez  qu'ils  imitent  volontiers 
ce  qu'ils  voient  faire.  On  assure  qu'ils  ont  mis  en  danger 
la  vie  de  quelques  voyageurs  en  se  réunissant  pour  les 
assommer  à  coups  de  pierres.  Soyez  attentif  et  vigilant, 
Ne  vous  fiez  point  à  la  solitude  apparente  qui  vous  en- 
toure; beaucoup  de  Palmarésiens  rôdent  secrètement 
dans  la  forêt,  ne  faites  rien  qui  puisse  éveiller  leur  dé- 
fiance et  leur  aversion  pour  les  gens  de  votre  couleur.  > 
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Pondanl,  qu'il  ?évait  ainsi 


CHAPITRE  XVIII. 


Le  Protecteur. 


On  a  mis  au  rang  des  misères  Ijumaines  la  facilité  avec 
laquelle  notre  esprit  se  laisse  distraire  de  ses  chagrins.  Il 
serait  plus  juste  d'en  bénir  le  Créateur,  et  de  reconnaître 
qu'elle  nous  a  été  accordée  dans  un  but  miséricordieux, 
aiin  de  diminuer  le  poids  de  nos  maux.  La  rencontre  de 
cette  enfant,  le  récit  naïf  qu'elle  venait  de  lui  faire  avaient 
suspendu  le  cours  des  amères  réflexions  auxquelles  se 
livrait  l'époux  d'Elvire.  Lorsque  Mirza  le  quitta ,  il  la 
suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il  cessât  de  l'apercevoir,  et 
alors,  se  retrouvant  pour  ainsi  dire  en  face  de  sa  nouvelle 
destinée ,  il  se  mit  de  nouveau  à  la  considérer.  Les  singes 
ne  paraissaient  plus ,  tout  était  calme  et  silencieux  autour 
de  lui.  L'ombre  pleine  de  fraîcheur  que  répandait  un 
groupe  de  platanes  sur  l'épais  gazon  étendu  à  leur  pied 
invita  le  malheureux  captif  à  s'y  reposer  après  une  course 
assez  longue.  Là,  se  livrant  sans  contrainte  à  ses  doulou- 
reuses pensées ,  opposant  sa  situation  aux  jours  fortunés 
dont  il  avait  joui  avant  la  guerre,  à  ceux  qui  semblaient 
l'attendre  encore  auprès  d'une  épouse  bien-aimée,  il 
laissa  couler  d'abondantes  larmes  qu'il  aurait  rougi  de 
répandre  devant  témoin. 

Pendant  qu'il  rêvait  ainsi,  étendu  sur  l'herbe,  les 
yeux  tournés  sur  le  feuillage  du  platane  qui  l'abritait,  il 
vit  s'y  abattre  une  nuée  d'oiseaux  dont  le  plumage  offrait 
ie  mélange  des  plus  admirables  couleurs.  L'or  et  les 
pierreries  en  fouies  dans  le  sol  de  cette  riche  contrée  sem- 
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Liaient  se  refléler  sur  loiirs  nilos.  Parmi  eux  il  aperçut 
des  colibris  dont  réclali'emporte  sur  tous  les  autres  oi- 
seaux, et  dont  la  taille  est  si  exiguë  qu'on  est  tenté  de  les 
prendre  pour  des  insectes.  Les  œufs  de  ces  oiseaux  sont 
delà  grosseur  d'un  pois.  Comme  il  voltige  de  fleur  en 
iieur,  en  se  plongeant  tout  entier  dans  leurs  corolles,  on 
a  cru  longtemps  qu'il  se  nourrissait  des  sucs  qu'elles  con- 
tiennent ;  mais  en  observant  mieux  ce  charmant  oiseau, 
on  s'est  aperçu  qu'il  est  insectivore,  et  qu'il  cherche  sa 
proie  sur  les  plantes. 

Lorsqu'une  volée  de  colibris  traversait  les  airs,  éclai- 
rée par  un  rayon  de  soleil ,  don  Aleixo  ébloui  croyait 
voir  tourbillonner  toutes  les  nuances  de  l'arc-en-ciel. 
Insensiblement  ses  yeux  fatigués  se  fermèrent  et  se  rou- 
vrirent tour  à  tour,  ses  paupières  devinrent  plus  pesantes; 
favorisé  par  la  chaleur  et  le  repos,  il  tomba  dans  un  pro- 
fond sommeil.  Alors  d'heureux  songes  prirent  dans  son 
imagination  la  place  de  la  réalité.  Il  retrouvait  Elvire,  il 
embrassait  son  fils  et  recevait  à  genoux  la  bénédiction 
d'un  père  vénéré  ,  quand  il  fut  réveillé,  comme  dans  le 
désert,  par  des  paroles  menaçantes  prononcées  dans  un 
jargon  rude  et  grossier.  Quatre  nègres  armés  de  deux 
mousquets  étaient  près  de  lui. 

«  Je  le  reconnais,  disait  l'un  d'eux,  c'est  l'homme  que 
nos  gens  ont  amené  hier,  et  qu'on  a  donné  à  Zama  pour 
esclave.  Est-ce  donc  pour  dormir  qu'elle  t'a  envoyé  ici? 

—  J'y  suis  venu  pour  préserver  le  maïs  du  pillage  des 
singes,  répondit  le  Portugais  un  peu  confus.  Ce  n'est 
qu'après  les  avoir  chassés  que  j'ai  pris  quelque  repos. 

—  Les  singes  en  ont  profité  pour  faire  un  terrible  dé- 
gât ,  nous  en  avons  fait  fuir  plus  de  soixante.  On  dit  que 
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tu  es  un  colon  :  apprends-nous  comment  on  traite  parmi 
vous  les  esclaves  négligents. 

—  Une  réprimande  suffit  pour  une  première  faute. 

—  Mensonge!  s'écricM-ent  les  nègres;  nous  savons  com- 
ment vous  punissez.  Un  jour,  pour  avoir  causé  quinze 
minutes  avec  un  voyageur  qui  passait  sur  le  chemin,  je 
reçus  quinze  coups  de  fouet  de  notre  surveillant. 

—  Moi,  dit  un  autre,  on  m'en  appliqua  vingt  pour 
avoir  égaré  un  outil  pendant  une  heure.  » 

Tous  invoquèrent  h  l'envi  un  souvenir  analogue,  faux 
ou  réel,  peut-être  exagéré,  avec  le  désir  non  équivoque 
de  s'en  venger  sur  l'infortuné  captif. 

«Maintenant,  poursuivirent-ils,  comme  nous  pou- 
vons cerlifier  qu'au  lieu  de  remplir  ton  devoir  lu  as  laissé 
dévaster  les  possessions  de  la  maîtresse,  nous  allons. . . 

—  S'il  vous  reste  dans  le  cœur  le  moindre  sentiment 
de  justice,  interrompit  don  Aleixo  alarmé,  vous  n'abu- 
serez l^as  de  votre  nombre  pour  outrager  un  prisonnier 
sans  défense.  Vous  n'avez  aucun  droit  sur  moi,  puisque 
vous  reconnaissez  vous-mêmes  que  Zama  est  ma  maitresse, 

—  Elle  ne  nous  saura  pas  mauvais  gré  de  la  prévenir 
dans  le  châtiment  d'un  mauvais  esclave.  D'ailleurs  si 
elle  ne  trouve  pas  la  besogne  bien  faite ,  elle  pourra  la 
recommencer.  » 

Tout  en  prononçant  cette  raillerie  impertinente,  le 
nègre  choisissait  parmi  de  nombreuses  lianes  celles  qui 
paraissaient  propres  à  servir  de  liens,  et  tous  ensemble, 
se  jetant  sur  Aleixo,  se  disposèrent  à  l'attacher  au  tronc 
d'un  platane  pour  le  fustiger.  Il  criait  en  se  débattant 
entre  leurs  mains  :  «  Tuez-moi!  misérables!  tuez-moi! 
je  préfère  la  mort  à  celle  indignité.  » 

10. 
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Tout  à  coup  un  jeune  homme  blanc,  portant  le  cos- 
tume d'un  ecclésiastique,  survint  sur  le  lieu  de  la  scène , 
et  d'un  geste  arrêta  l'entreprise  des  Palmarésiens,  qui 
reculèrent  avec  respect. 

«  Que  se  passe-t-il,  mes  frères?  leur  demanda-t-il , 
pourquoi  mal  traitez- vous  cet  étranger  ? 

—  Père  ,  répondirent-ils  ,  nous  avons  surpris  cet  es- 
clave en  faute ,  nous  voulions  le  châtier  comme  on  châtie 
nos  frères  dans  les  colonies. 

—  Quoiqu'il  ait  fait,  accordez-moi  sa  grâce,  car  il 
m'a  rendu  autrefois  un  grand  service.  » 

DonAleixo  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise  à 
ces  paroles,  il  regarda  plus  attentivement  le  missionnaire 
sans  pouvoir  le  reconnaître;  mais  il  se  garda  bien  de  dé- 
mentir cequ' il  considérait  comme  un  mensonge  obligeant. 

«  Je  vous  le  répète,  continua  le  prêtre,  j'ai  une  trop 
grande  obligation  à  ce  Portugais,  quoiqu'il  ne  paraisse 
pas  s'en  souvenir,  pour  demeurer  insensible  aux  outrages 
dont  vous  le  menacez.  L'arbre  chargé  de  fruits  oublie 
l'oiseau  qui  s'est  abattu  sur  ses  branches  ,  mais  l'oiseau 
sait  bien  toujours  le  retrouver  parmi  les  autres  arbres 
de  la  forêt.  De  même  si  le  bienfaiteur  manque  de  mé- 
moire ,  il  n'en  doit  pas  être  ainsi  de  l'obligé.  Auquel  de 
vous  l'esclave  appartient-il ,  mes  frères? 

—  La  république  en  a  fait  don  à  Zama  ;  c'est  dans  son 
seul  intérêt  que  nous  agissons. 

—  Je  vous  dispense  de  ce  zèle,  et  me  charge  d'arranger 
cette  affaire  avec  Zama.  J'irai  mèaie  ,  si  elle  l'exige ,  jus- 
qu'à la  dédommager,  à  mes  propres  frais,  du  tort  qu'elle  a 
pu  souffrir;  mais  qu'on  ne  touche  pas  à  un  cheveu  de  ce 
Portugais. 
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—  Père  Alhanasc,  reprit  un  nègre  avec  humeur,  si 
nous  n'étions  pas  bien  assurés  de  votre  fidélité,  nous  di- 
rions que  vous  prenez  toujours  contre  nous  le  parti  des 
hommes  de  votre  couleur,  ayant  constamment  des  mo- 
tifs pour  les  protéger. 

—  Je  prends  les  intérêts  des  blancs  chez  les  noirs 
comme  je  prenais  la  défense  des  noirs  parmi  les  blancs. 
Cela  prouve  que  les  uns  et  les  autres  deviennent  injustes 
dès  qu'ils  sont  les  plus  forts. 

—  Nous  ne  voulions  pas  ôter  la  vie  à  celui  ci,  mais 
seulement  lui  donner  une  leçon  dont  il  se  souvint,  car  il 
appartient  à  un  peuple  rempli  d'orgueil. 

—  C'est  le  péché  de  tous  les  hommes,  mes  frères,  de- 
puis le  roi  le  plus  puissant  jusqu'à  l'Indien  qui  ne  possède 
pas  un  hamac  pour  se  coucher;  il  n'est  pas  un  de  nous  qui 
soit  vraiment  humble.  Laissons  donc  à  Dieu  le  droit  de 
nous  en  punir;  et,  pour  vous,  continuez  votre  chasse.  » 

Les  nègres  obéirent;  mais  il  était  facile  de  voir  qu'ils 
îe  faisaient  à  contre -cœur,  et  ne  renonçaient  qu'avec 
peine  au  cruel  plaisir  qu'ils  s'étaient  promis  de  maltraiter 
un  blanc.  Don  Aleixo ,  silencieux  pendant  toute  cette 
scène,  ne  savait  que  penser  de  son  protecteur.  S'il  par- 
lait et  agissait  en  chrétien,  il  vivait  aussi  volontaire- 
ment parmi  des  hommes  révoltés,  ouvertement  adonnés 
à  la  rapine  et  au  meurtre,  et  sur  lesquels  ce  qui  venait  de 
se  passer  prouvait  qu'il  jouissait  néanmoins  d'une  assez 
grande  autorité;  il  ne  voulut,  dans  ce  moment,  que  con- 
sidérer en  lui  un  libérateur,  et  lui  dit,  lorsque  les  Pal- 
marésiens  furent  assez  éloignés  pour  ne  point  l'entendre  : 
«  Votre  intervention  vient  de  me  sauver  plus  que  la  vie,  et 
je  n'oublierai  jamais  la  feinte  généreuse  à  laquelle  je  dois... 
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—  Vous  croyez  donc  que  j'ai  parlé  faussement  à  votre 
sujet?  interrompit  le  missionnaire. 

—  La  pureté  de  l'intention  n'en  serait-elle  pas  Texcuse 
suffisante? 

—  Non,  senor,  en  aucun  cas  il  n'est  permis  d'offenser 
Dieu  pour  servir  la  créature,  et  si,  malgré  le  caractère 
dont  je  suis  revêtu,  vous  avez  pu  m'en  supposer  capable, 
vous  devez  me  mépriser  intérieurement. 

—  Vous  augmentez  ma  surprise.  Comment  aurais-je 
pu  obliger  une  personne  que  je  vois  aujourd'hui  pour  la 
première  fois? 

—  Consultez  mieux  vos  souvenirs,  Aleixo  Rodriguez. 

—  Tous  me  connaissez  ?  vous  savez  mon  nom  ? 

—  Celui  d'Athanase  Péciguéro  vous  est-il  absolument 
inconnu?  » 

Don  Aleixo  tressaillit,  et,  fixant  ses  regards  sur  le  jeune 
prêtre  :  €  Quoi!  vous  seriez  cet  élève  indocile  qui...  >  Il 
baissa  les  yeux  et  n'acheva  pas.  Athanase  prenant  pour 
lui  la  parole  : 

f  Qui,  non  content  de  négliger  ses  études  et  de  trou- 
bler le  collège  par  ses  désordres,  s'avilit  jusqu'à  voler  à 
Aleixo  sa  propre  bourse.  Les  recherches  bien  naturelles 
de  celui-ci  allaient  faire  découvrir  le  coupable  et  chan- 
ger en  certitude  les  soupçons  dont  il  était  déjù  l'objet. 
Épouvanté,  il  embrasse  les  genoux  d' Aleixo,  lui  confesse 
son  crime  et  lui  demande  de  le  sauver.  Le  généreux  éco- 
lier s'accuse  alors  d'étourderie,  de  prodigalité  ;  il  accepte 
les  réprimandes,  les  punitions,  et,  grâce  à  lui,  la  honte 
d'Athanase  reste  à  jamais  ignorée.  C'est  à  ce  service  que 
j'ai  fait  allusion,  sénor,  et,  certes,  je  n'ai  eu  garde  de 
l'oublier,  car  il  a  eu  sur  ma  vie  une  influence  extraor- 
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dinaire.  Sorti  du  collège  avant  moi,  vous  ne  fûtes  pas 
témoin  de  ma  réforme.  Je  ne  me  contentai  pas  de  méri- 
ter l'approbation  des  hommesje  me  donnai  entièrement 
à  Dieu,  qui,  par  votre  moyen,  avait  retiré  ma  jeunesse  de 
l'abîme  qui  menaçait  de  l'engloutir. 

—  Cher  Athanase,  répondit  don  Aleixo  en  lui  serrant 
affectueusement  la  main,  vos  paroles  dissipent  le  nuage 
qui  s'était  élevé  sur  mes  souvenirs.  Oui,  je  vous  recon- 
nais, à  présent.  Mais  par  quel  étrange  événement  vous 
retrouvé-je  dans  cette  forêt?  Vous  y  fûtes  sans  doute 
amené  prisonnier  comme  moi? 

—  Non,  sénor;  c'est  volontairement  que  j'y  suis  venu, 
et  c'est  volontairement  que  j'y  reste. 

—  Gomment  un  homme  pieux  et  ami  de  l'ordre,  un 
chrétien,  un  serviteur  des  autels,  peut-il  consentir  à 
vivre  dans  une  société  aussi  corrompue? 

—  Le  Sauveur  du  monde,  auquel  on  faisait  le  même 
reproche,  répondit  que  ce  sont  les  malades,  et  non  ceux 
qui  se  portent  bien,  qui  ont  besoin  de  médecin.  En  m'é- 
tablissant  l'aumônier  des  Palmarésiens,  je  crois  faire  une 
bonne  œuvre.  J'ai  déjà  trouvé  ici  plus  d'un  Zachée,  plus 
d'une  Magdeleine  qui  se  repentent,  quoiqu'il  n'y  ait  en- 
core que  six  mois  que  j'y  demeure,  et  j'espère  triompher 
à  la  fin  de  l'immoralité  de  ce  peuple.  Il  sait  que  l'intérêt 
de  son  salut  est  le  seul  qui  m'anime,  et  vous  avee  pu  voir 
que  je  ne  suis  pas  sans  influence  sur  son  esprit. 

—  Vous  avez  du  moins  essayé  de  lui  faire  comprendre 
que,  en  désertant  nos  habitations,  ils  nous  font  éprouver 
des  pertes  considérables,  non-seulement  parce  que  nos 
terres  restent  en  friche,  mais  parce  que  nous  achetons  les 
esclaves  fort  cher. 
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—  Je  ni'eu  garderais  bien,  car  ils  ne  manqueraient 
j)as  de  répondre  que,  ayant  élé  vendus  comme  des  bœufs 
de  labourage,  sans  y  avoir  consenti,  et  même  contre  leur 
gré,  en  se  remettant  en  liberté,  ils  ne  font  qu'user  de  leur 
droit  naturel.  Je  les  exhorte  seulement  à  ne  pas  abuser 
de  cette  liberté,  qu'ils  veulent  conserver  et  défendre. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire,  sénor  Atbanase,  que 
ee  n'est  point  parler  comme  un  blanc. 

—  C'est  au  moins  tenir  le  langage  d'un  cbrétien,  sénor. 
La  couleur  de  la  peau  ne  saurait  rendre  juste  ce  qui  est 
injuste. 

—  Puis-je  espérer,  cependant,  que  votre  protection  ne 
se  bornera  pas  à  m'épargner  les  insultes  de  ces  nègres 
grossiers,  et  qu'elle  s'emploiera  sans  retard  à  obtenir 
d'eux  qu'ils  se  contentent  pour  ma  liberté  d'une  rançon 
raisonnable? 

—  J'ai  fait,  dans  des  occasions  semblables,  d'inutiles 
eliorts  pour  adoucir  le  sort  des  prisonniers  qu'une  des  lois 
de  cette  république  condamne  à  un  perpétuel  esclavage, 
en  représailles  de  celui  qu'ils  devaient  eux-mêmes  subir. 
Il  n'est  pas  aisé  de  détruire  en  eux  l'esprit  de  vengeance. 

— A  la  bonne  heure;  mais  puisque  vous  ne  désapprou- 
vez pas  que  les  nègres  aient  secoué  notre  joug,  vous  ne 
me  blâmeriez  pas  non  plus  de  me  soustraire  par  la  fuite 
à  une  indigne  servitude? 

—  Au  contraire,  je  serais  ravi  de  vous  savoir  en 
liberté. 

—  Avec  le  secours  d'un  ami,  je  ne  désespère  pas  d'y 
réussir.  Les  routes  de  cette  forêt  forment,  dit-on,  mille 
et  mille  détours  qui  en  font  un  labyrinthe  inextricable... 

—  Senor  Rodriguez  ,  interrompit  le  missionnaire, 
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quand  les  noirs  de  Palmarès  m'ont  permis  de  rester 
parmi  eux  ;  ils  ont  exigé  de  moi  la  promesse  d'observer 
fidèlement  leurs  lois,  dont  l'une  défend,  sous  peine  de 
mort,  de  découvrir  à  personne  les  issues  de  cette  forêt. 
Ce  n'est  pas  la  mort  que  je  crains,  c'estde.manquer  à  ma 
parole. 

—  Je  n'exige  point  que  vous  me  serviez  de  guide,  mais 
nous  dessinions  au  collège,  nous  levions  des  plans...  il 
vous  serait  facile. 

—  Don  Aleixo  voit  encore  en  moi  le  jeune  infâme  qu'il 
a  préservé  d'un  déshonneur  public!  s'écria  douloureu- 
sement Athanase;  je  ne  suis  à  ses  yeux  qu'un  prêtre 
liypocrite. 

—  Pardonnez-moi  ces  paroles  inconsidérées ,  reprit 
don  Aleixo,  et  gardez-vous  surtout  d'en  tirer  une  pa- 
reille conséquence.  Moi  !  vous  regarder  comme  un  hypo- 
crite! Mais  songez  à  ma  cruelle  situation,  au  peu  d'es- 
poir qui  me  reste  de  revoir  jamais  ma  famille.  Hélas! 
vous  ignorez  que  je  suis  époux  et  père. 

—  S'il  ne  fallait  que  mon  sang  pour  vous  tirer  d'ici, 
je  le  répandrais  avec  joie  jusqu'à  la  dernière  goutte; 
mais  la  promesse  solennelle  qui  me  lie  me  défend  de 
favoriser  directement  ou  indirectement  l'évasion  d'un 
prisonnier.  N'ayantque  ce  moyen  de  protéger  leurs  jours, 
J'ai  cru  devoir  engager  ma  parole,  ne  prévoyant  pas  ce 
qu'il  m'en  coûterait  un  jour  pour  y  demeurer  fidèle.  Ne 
vous  abandonnez  pas  cependant  au  désespoir,  je  ferai 
de  nouveaux  efforts  auprès  des  chefs  de  cette  république, 
et  peut-être,  à  force  d'importunités,  obtiendrai-je  d'eux 
qu'ils  se  contentent  de  recevoir  de  vous  une  rançon.  » 

Don  Aleixo  le  remercia  de  sa  bonne  intention,  mais  il 
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le  fil  avec  une  froiileur  qu'il  s'efforçait  en  vain  de  dissi- 
muler, et  qu'Athanase  ne  remarqua  que  trop  bien.  L'in- 
térêt personnel  est  si  puissant  que  tout  autre  intérêt, 
même  celui  de  la  vertu,  lui  est  subordonné  dans  le  cœur 
humain,  se  dit  le  prêtre  en  lui-même,  et  après  avoir 
salué  son  ancien  condisciple,  il  s'éloigna  pour  continuer 
sa  lecture  qu'il  avait  interrompue.  Aleixo  se  livra  d'abord 
à  l'amer  dépit  qui  suit  toujours  une  déception  quelcon- 
que. Sa  rencontre  avec  Athanase,  la  délivrance  qu'il  lui 
devait,  les  souvenirs  d'enfance  que  le  missionnaire  avait 
si  noblement  évoqués,  le  lui  firent  regarder  comme  son 
libérateur.  Il  ne  douta  point  que,  par  son  appui,  il  n'é- 
chappât bientôt  à  cette  captivité  humiliante,  et  lorsqu'il 
se  vit  obligé  d'y  renoncer,  ce  ne  fut  point  sans  un  vif 
mécontentement.  Toutefois  il  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
La  droiture  de  son  cœur  le  ramena  peu  à  peu  au  senti- 
ment de  la  justice,  obscurci  un  moment  par  l'égoisme. 
Il  lit  ce  qu'on  devrait  faire  toujours  en  pareille  occur- 
rence ;  il  se  mit  à  la  place  du  missionnaire,  et  se  de- 
manda s'il  y  avait  aucun  intérêt  au  monde  auquel  il 
consentit  à  sacrifier  son  honneur  et  sa  conscience. 

Comme  il  retournait  à  Mocambos,  inquiet  de  l'accueil 
qu'il  recevrait  de  Zama,  qu'on  avait  sans  doute  instruite 
de  l'incident  de  la  forêt,  il  rencontra  quelques  prison- 
niers blancs  qui  revenaient  aussi  de  leur  travail.  Il  aurait 
bien  désiré  entrer  en  conversation  avec  eux,  et  les  con- 
sulter sur  la  possibilité  de  mettre  fin  à  leur  cruel  escla- 
vage, de  pareilles  entreprises  ayant  besoin  du  concours 
de  plusieurs  personnes  courageuses  et  intelligentes;  mais 
ils  étaient  accompagnés  de  surveillants  dont  l'air  farou- 
elle,  le  regard  menaçant  montraient  assez  qu'ils  n'avaient 
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besoin  que  du  moindre  prétexte  pour  exercer  leur  ven- 
geance sur  ces  infortunés. 

Mirza  se  trouva  assez  loin  à  sa  rencontre,  de  peur  qu'il 
ne  s'égarât  de  son  chemin,  et  aussi  parce  qu'elle  avait 
hâte  de  le  rassurer  sur  les  suites  de  sa  négligence,  dont 
Zaraa  avait  été  avertie  par  les  quatre  nègres  chasseurs. 
Ils  avaient  excité  si  vivement  la  colère  de  cette  femme 
qu'elle  n'attendait  que  le  retour  de  son  esclave  pour  le 
faire  jeter  dans  un  cachot,  où  il  aurait  subi  un  long 
jeûne,  quand  le  père  Athanase  vint  la  voir.  Ses  paroles 
de  paix  ne  se  firent  pas  entendre  inutilement,  il  ne  quitta 
point  Zama  qu'elle  ne  lui  eût  promis  de  traiter  avec  in- 
dulgence celui  qui  fut  l'ami  de  sa  jeunesse. 

Tel  était  l'empire  du  vertueux  missionnaire  parmi 
les  Palmarésiens,  que  toute  méchante  que  fût  Zama,  elle 
se  contint  assez  pour  ne  faire  à  son  captif  aucun  repro- 
che; mais  le  coup  d'œil  furieux  qu'elle  lui  adressa,  lors- 
que, s'accusant  lui-même,  il  offrit  de  payer  le  dégât,  si 
on  voulait  lui  restituer  sa  bourse,  prouvait  assez  la  vio- 
lence qu'elle  se  faisait  pour  ne  point  éclater. 

Appelé  ainsi  par  la  Providence  au  dur  apprentissage 
de  la  servitude,  don  Aleixo  n'en  devint  que  plus  compa- 
tissant envers  ceux  que  leur  malheureuse  destinée  y  ap- 
pelle. Il  n'avait  jamais  été  un  maître  cruel  et  tyrannique, 
mais  il  était  loin  de  comprendre,  comme  il  le  faisait 
maintenant,  toute  l'étendue  de  ses  devoirs  de  maître,  et 
il  se  promettait  bien  d'adoucir  de  plus  en  plus  le  sort  de 
ses  domestiques,  si  jamais  il  se  retrouvait  à  la  tête  de  sa 
maison.  C'est  une  âme  bien  dure  que  celle  que  l'adversité 
ne  parvient  pas  à  rendre  meilleure. 


CHAPITRE   XIX. 


La  Fuite. 


Les  travaux  que  nécessite  une  abondante  récolte  occu- 
pèrent pendant  plusieurs  jours  les  Palmarésiens  et  leurs 
esclaves;  mais,  lorsqu'ils  furent  terminés,  les  nègres  ne 
songèrent  plus  qu'à  se  réjouir.  C'est  alors  que  commença 
cette  longue  série  de  fêtes,  ou  plutôt  d'orgies,  dont  avait 
parlé  Mirza,  durant  lesquelles  les  danses  et  les  festins  ne 
sont  interrompus  que  pour  accorder  à  la  nature  quelques 
instants  de  repos.  La  débauche,  l'ivresse  s'y  montrent 
partout  sous  leur  aspect  le  plus  hideux.  La  danse,  sans 
gaieté,  sans  grâce,  dégénère  en  une  frénésie  convulsive 
qui  fait  horreur,  et  ne  ressemble  nullement  au  divertis- 
sement auquel  nous  donnons  le  même  nom.  Dans  la 
danse  nationale  des  nègres,  on  ne  se  choisit  point  de  par- 
tenaire; on  danse  seul  ;  quoique  la  même  musique  eu 
réunisse  plusieurs,  chacun  ne  s'occupe  que  de  soi,  et  ne 
s'arrête  que  lorsqu'il  est  fatigué.  Ils  ne  parcourent  pas 
le  terrain;  ils  ne  sautent  point;  cet  exercice  consiste  pour 
eux  à  frapper  la  terre  du  talon  sans  quitter  la  même 
place,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  des  plus  violents, 
parce  que  tout  leur  corps  y  participe.  Ils  s'accroupissent, 
se  redressent,  se  tordent  les  membres,  se  renversent 
tantôt  en  avant,  tantôt  en  arrière,  le  visage  grimaçant, 
les  yeux  fermés  ou  horriblement  ouverts,  et  toujours 
chantant  des  paroles  inintelligibles.  Le  son  du  tambour 
les  met  comme  hors  d'eux-mêmes.  Acteurs,  spectateurs, 
musiciens,  hommes  et  femmes,  jeunes  et  vieux,  tous  se 
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hulaiiceiit,  trépignent,  et  se  livrent  à  dalTreuses  contor- 
sions. Après  plusieurs  heures  de  cet  exercice,  on  en  a 
vus  baignés  de  sueur,  étendus  sur  la  terre  faute  de  pou- 
voir se  soutenir  sur  leurs  jambes,  danser  encore  avec 
la  tète. 

Don  Aleixo  ne  manqua  point  d'assister  au  début  de 
ces  fêles,  non  par  plaisir,  ni  même  par  curiosité,  ayant 
eu  plusieurs  fois  l'occasion  de  voir  danser  les  nègres  ; 
mais,  afin  de  s'assurer  jusqu'à  quel  point  il  pouvait  s'ex- 
poser à  braver  la  vigilance  de  ce  peuple  pendant  la  durée 
de  ces  bacchanales  africaines,  l'espoir  de  s'échapper  de 
ces  lieux  ne  l'abandonnant  pas.  Le  père  Âlhauase  le  visi- 
tait presque  tous  les  jours,  et,  grâce  à  sa  protection, 
Aleixo  était  traité  par  Zama  avec  des  égards  auxquels  il 
n'aurait  osé  s'attendre  5  mais  la  bienveillance  du  mission- 
naire n'allait  pas  plus  loin  ;  il  se  refusait  ahsolument  de 
se  prêter  à  toute  tentative  d'évasion,  et  s'efforçait  même 
de  faire  comprendre  au  captif  le  péril  imminent  d'une 
telle  entreprise. 

—  Ne  pouvez-vous  supporter  patiemment  quelques 
mois  de  captivité?  lui  dit-il.  Peut-être  au  bout  de  ce 
temps  arrivera-t-il  quelque  circonstance  favorable  qui 
vous  réunira  sans  péril  à  votre  famille;  ou  mes  prières 
adouciront  le  cœur  des  chefs  de  cette  république,  ou  il  se 
fera  quelque  traité  de  paix,  ou  au  moins  un  échange  des 
prisonniers,  j 

Don  Aleixo  promit  d'attendre;  mais  lorsqu'il  vit  ses 
tyrans  se  plonger  chaque  jour  dans  l'ivresse,  la  tentation 
devint  trop  forte. 

«  Si  je  laisse  échapper  cette  occasion,  pensa-t-il,  il  ne 
s'en  présentera  pas  de  longtemps  une  semblable.  Quelle 


23G 
apparence  que  jamais  les  Portugais  consentent  à  traiter 
avec  ces  brigands  comme  avec  une  puissance?  Je  n'ai 
guère  plus  sujet  d'espérer  que  les  Palmarésiens  se  relâ- 
chent en  ma  faveur  de  leurs  lois  impitoyables.  Puisque 
je  ne  dois  attendre  de  secours  que  de  mon  courage,  au- 
tant vaut  que  ce  soit  aujourd'hui  qnc  demain.  Si  je  ren- 
contre la  mort,  eh  bien!  que  mon  sort  s'accomplisse, 
elle  est  aussi  une  délivrance  pour  qui  la  préfère  à  la 
servitude.  > 

Sa  résolution  arrêtée,  il  aurait  bien  voulu  prendre 
congé  du  P.  Alhanaseet  se  recommander  à  ses  prières, 
mais  pendant  ces  scènes  scandaleuses,  ce  saint  homme 
avait  coutume  de  se  retirer  dans  quelque  solitude  igno- 
rée, dont  il  ne  sortait  qu'après  le  rétablissement  de  l'or- 
dre. Don  Aleixo  fit  part  de  son  dessein  à  Mirza  en  lui 
promettant  de  la  ramener  auprès  de  la  sénora  Thérésa 
de  Molis,  si  elle  voulait  être  compagne  de  sa  fuite,  et 
que  celle-ci  eût  une  heureuse  issue.  Mirza,  s'imaginant 
qu'il  s'était  assuré  d'un  guide,  accepta  d'abord  avec  joie; 
mais  le  découragement  y  succéda  bientôt  lorsqu'elle  sut 
qu'il  partait  seul. 

«  Si  j'avais  la  moindre  connaissance  des  lieux,  lui  dit- 
elle,  je  n'hésiterais  point  à  vous  suivre;  mais  je  n'ai 
jamais  été  plus  loin  que  le  champ  de  Zama,  et  j'ai  si  sou- 
vent entendu  parler  des  difficultés  du  chemin,  des  dan- 
gers sans  nombre  qu'on  y  rencontre,  que  votre  perte  me 
paraît  certaine.  Ne  comptez  pas  trop  sur  l'ivresse  de  ce 
peuple,  tous  ne  se  livrent  pas  au  plaisir.  Il  y  a  toujours 
quelques  détachements  qui  parcourent  les  limites  de  la 
forêt,  de  sorte  qu'après  l'avoir  traversée  heureusement 
nous  pourrions  aller  tomber  au  milieu  d'eux.  Ce  serait 
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infailliblement  nous  condamner  nous-mêmes  aux  plus 
cruels  supplices.  » 

Elle  finit,  en  le  conjurant,  les  larmes  aux  yeux,  de  re- 
noncer à  un  dessein  si  téméraire.  Don  Aleixo  reçut  avec 
reconnaissance  ce  témoignage  d'un  naïf  intérêt,  mais  il 
ne  put  ébranler  la  résolution  bnrdie  qu'il  avait  prise,  et 
dont  l'exéeulion  fut  fixée  pur  lui  à  la  nuitsuivanle.  Mirza 
lui  prépara,  quoiqu'à  regret,  quelques  provisions^  des 
gâteaux  de  farine  de  maïs,  des  fruits,  et  une  gourde  rem- 
plie d'eau  qu'elle  lui  recommanda  d'autant  plus  de  mé- 
nager qu'il  n'en  trouverait  pas  dans  la  forêt.  L'abrutis- 
sement de  sa  maîtresse,  qui,  après  avoir  bu  et  dansé 
toute  la  nuit,  passait  le  jour  à  dormir,  lui  donnait  pour 
ces  préparatifs  mystérieux  une  facilitéqui  lui  aurait  man- 
qué dans  d'autres  temps. 

La  journée  s'écoula  bien  lentement  pour  don  Aleixo, 
qui  avait  peine  à  chasser  de  son  imagination  les  tableaux 
menaçants  qu'on  lui  avait  faits  de  son  entreprise  dés- 
espérée. Il  regrettait  beaucoup  l'absence  du  P.  Alhanase, 
espérant,  sans  se  l'avouer  ouvertement  à  lui-même,  qu'il 
se  relâcherait  de  la  sévérité  de  ses  principes  en  voyant 
un  ami  s'engager  dans  un  péril  si  imminent;  mais  le 
missionnaire,  comme  on  l'a  dit,  fuyait  un  spectacle  de 
désordre  contre  lequel  il  tonnait  vainement,  car  il  avait 
représenté  plus  d'une  fois  aux  Palmarésiens  que  ce 
n'était  point  par  ces  coupables  excès  qu'ils  devaient  re- 
mercier le  ciel  de  ses  libéralités.  Ceux  qui  paraissaient 
les  plus  attentifs  à  ses  remontrances,  oubliaient  tout 
aux  premiers  sons  du  tambour.  «  Nous  ferons  péni- 
tence ensuite,  >  disaient-ils  en  courant  danser  le  bam- 
boula. 
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Déjà  le  jour  expirait  dans  les  profondeurs  de  la  forêt 
de  Palmarès.  Ce  mouvement  confus,  ces  bruits  aériens, 
qui  annoncent  une  grande  réunion  de  personnes  sur  un 
même  point,  commençaient  à  se  faire  entendre.  Zama, 
malgré  la  fatigue  des  deux  nuits  précédentes,  quoiqu'elle 
ne  fût  plus  jeune  et  que  la  mort  de  ses  fils  dût  la  plonger 
dans  le  deuil,  voulut  se  rendre  encore  à  la  fêle;  mais, 
sentant  ses  jambes  mal  affermies,  elle  prit  le  bras  de  sa 
jeune  servante.  Un  triste  regard  d'adieu  fut  échangé  entre 
les  deux  captifs  qui  n'espéraient  plus  se  revoir. 

Lorsque  les  deux  femmes  se  furent  éloignées  et  que 
leurs  voisins  eurent  pris  aussi  la  même  direction,  le 
Portugais  commença  son  voyage  nocturne,  impatient  de 
se  mettre  à  couvert  sous  les  ombres  de  la  forêt.  A  peine 
y  avait-il  fait  trente  pas  qu'il  entrevit  une  masse  noire 
et  rampante  qui  s'avançait  de  son  côté.  Don  Aleixo,  pen- 
sant que  c'était  quelque  animal,  éleva  la  voix  pour  l'é- 
pouvanter, en  le  menaçant  en  même  temps  du  bâton 
qu'il  tenait  à  la  main;  mais  cet  objet  se  redressa  aussitôt, 
jeta  une  peau  de  loup  qui  l'enveloppait,  et  montra,  aux 
yeux  surpris  de  don  Aleixo,  un  homme,  l'Indien  Arraip. 

«  Traître!  lui  dit-il,  oses-tu  bien  reparaître  à  mes  yeux 
après  m'avoir  livré  aux  Palmarésiens  ? 

—  Pourquoi  Arraip  aurait-il  fait  cela?  demanda  tran- 
quillement l'Indien;  les  hommes  noirs  sont-ils  ses  frères? 

—  Comment  donc  as-tu  évité  de  tomber  comme  moi 
entre  leurs  mains?  N'étions-nous  pas  ensemble? 

—  Le  jeune  Tupinauibas  est  agile;  il  a  entendu  de 
loin  le  bruit  de  leurs  pas,  il  a  pris  la  fuite. 

—  Averti  à  propos,  je  me  serais  tenu  sur  mes  gardes. 

—  >'on,  non,  les  Portugais  ne  savent  que  se  ballre,  ils 
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craignent  le  déshonneur  plus  que  la  mort;  vous  auriez 
fait  usage  de  vos  armes,  et  les  hommes  noirs  nous  au- 
raient tués  tous  deux. 

—  Que  viens-tu  faire  ici,  à  présent? 

—  Les  hommes  noirs  ne  pensent  qu'à  se  réjouir,  parce 
qu'ils  ont  beaucoup  de  maïs;  suivez  mes  pas,  ils  ne  s'a- 
percevront pas  de  votre  fuite. 

—  Est-ce  pour  cela  que  tu  es  venu? 

—  Il  y  a  trois  jours  et  trois  nuits  que  je  parcours  cette 
forêt,  cherchant  l'occasion  de  vous  parler. 

—  Et  je  soupçonnais  ta  fidélité!  Elle  mérite,  au  con- 
traire, une  récompense;  et  si  je  puis  me  retrouver  jamais 
dans  nos  colonies... 

—  Chut!  dit  tout  bas  l'Indien,  quelqu'un  marche.  » 
En  disant  cela,  il  reprit  sa  peau  de  loup  et  se  retira 

dans  une  ombre  épaisse,  oii  l'œil  le  plus  exercé  n'aurait 
pu  le  découvrir.  Don  Aleixo  écouta  quelques  instants 
avant  que  le  bruit  dont  parlait  l'Indien  vînt  frapper  son 
oreille.  Il  n'entendait  que  le  son  monotone  du  tambou- 
rin, et  les  cris  rauques  dont  les  nègres  l'accompagnent 
en  dansant.  Enfin  il  distingua  la  marche  lourde  et  traî- 
nante d'une  ou  de  deux  personnes  qui  s'approchaien  t  len- 
tement, etil  reconnut  même  la  voix  fraîche  de  Mirza,  qui 
paraissait  prononcer  des  paroles  d'encouragement.  C'é- 
tait elle,  en  effet;  elle  soutenait  avec  peine  Zama,  sa 
maîtresse,  plongée  dans  la  plus  honteuse  ivresse  et  abso- 
lument hors  d'état  de  faire  usage  de  ses  facultés.  Don 
Aleixo,  remerciant  Dieu  de  ce  retour  inespéré,  s'appro- 
cha de  la  jeune  fille  à  laquelle  il  apprit  qu'il  avait  trouvé 
un  guide.  A  cette  nouvelle  elle  n'hésita  plus  à  se  joindre 
à  eux  pourrecouvrer  aussi  sa  liberté  et  retourner  auprès 
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de  sa  bionfyitiice.  Ils  placèrent  la  vieille  négresse  dans 
son  hamac  cl  partirent. 

En  peu  d'instants  ils  se  trouvèrent  engagés  dans  les 
routes  naultipliées  et  sonabres  de  celte  redoutable  forêt 
de  palmiers  dont  il  était  aussi  difficile  de  trouver  les 
issues  que  de  sortir  du  fameux  labyrinthe  de  Croie.  Ils 
marchaient  en  silence  les  uns  après  les  autres,  l'Indien 
allait  devant,  Mirza  le  suivait,  don  Aleixo  formait  l'ar- 
rière-garde.  Le  sentier  devenait  parfois  si  obscur  que  ce 
dernier,  ne  pouvant  plus  apercevoir  Arraïp,  se  dirigeait 
uniquement  sur  le  bruit  de  ses  pieds  nus,  quelque  légers 
qu'ils  fussent.  Pour  l'Indien,  il  avançait  avec  une  assu- 
rance merveilleuse,  sans  s'arrêter,  ni  même  hésiter  ja- 
mais, ce  qui  surprenait  Aleixo  et  lui  donnait  fort  à  pen- 
ser de  la  part  de  cet  esclave  qui  déjà  deux  fois  l'avait  fait 
égarer  en  plein  jour  et  par  des  chemins  bien  plus  fa- 
ciles. Il  y  avait  pour  lui  dans  cet  Indien  des  contradic- 
tions qui  lui  paraissaient  inexplicables.  Vers  le  milieu  de 
la  nuit,  Arraïp  se  rapprocha  doucement  de  son  maître 
et  lui  dit  à  l'oreille  : 

<  Un  homme  blanc  est  près  de  nous,  je  l'ai  entendu  par- 
ler avec  une  langue  portugaise.  Marchez  aussi  légèrement 
qu'unécureuil  et  évitez  de  froisser  lesbranchesdes  arbres. 

—  C'est  sans  doute  quelque  malheureux  prisonnier 
des  nègres  qui  aura  voulu  se  hasarder  comme  nousdans 
cette  immense  forêt,  où  il  s'est  peut-être  égaré.  Ne  lui 
prêterons-nous  pas  secours? 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire,  ajouta  Mirza; 
il  y  a  des  Palmarésiens  qui  parlent  la  langue  portugaise 
aussi  bien  que  vous,  et  je  vous  ai  prévenu  que  leurs  dé- 
tachements sont  en  campagne.  » 
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Son  avis  parut  digne  d'allenlioii;  on  redoubla  de  vigi- 
lance en  approchant  d'une  masse  de  rochers  d'où  sor- 
tait la  voix,  qui  avait  cessé  de  se  faire  entendre.  Gomme 
ils  l'avaient  dépassée  de  quelques  pas,  ces  accents  s'élevè- 
rent plus  distinctement,  et  don  Aleixo  et  Mirza  recon- 
nurent aussitôt  la  voix  du  missionnaire;  il  priait  ainsi  : 
c  Pardonnez-moi,  Seigneur,  de  ne  voir  qu'avec  co- 
lère des  vices  que  vous  supportez  avec  tant  de  patience 
et  de  charité.  Vous  ne  vous  vengez  de  nos  offenses  qu'en 
nous  comblant  de  bienfaits;  de  notre  ingratitude,  que 
par  de  nouveaux  témoignages  de  votre  compassion,  et 
moi,  pécheur,  j'ose  me  plaindre  de  l'endurcissement  des 
hommes,  j'ose  vous  supplier  de  les  punir  de  leur  im- 
piété !  Nouveau  Jonas,  suis-je  donc  plus  touché  de  ma 
propre  gloire  que  de  celle  de  mon  Dieu?  Regardé-je  d'un 
œil  jaloux  sa  miséricorde  envei'^  mes  frères?  0  Éternel! 
lent  à  la  colère  et  abondant  en  grâces,  je  me  suis  retiré 
ici  pour  ne  point  voir  ce  qui  déplaît  à  vos  yeux,  et  j'y 
apporte  avec  moi  ma  propre  misère!  j'y  suis  venu  pour 
vous  apaiser  par  le  sacrifice  de  mes  prières ,  et  je  n'ai 
dans  la  bouche  que  des  plaintes  accusatrices  î  » 

Athanase  se  tut,  et  resta  comme  accablé  sous  le  poids 
de  la  honte  et  du  repentir.  Plein  d'admiration  pour  une 
piété  si  humble  et  si  sincère,  don  Aleixo  résista  au  désir 
de  le  voir  une  dernière  fois  pour  ne  pas  interrompre  ses 
solitaires  méditations.  Il  se  contenta  de  se  joindre  à  h i 
du  fond  de  son  cœur  pour  demander  au  ciel  son  assis- 
tance. Les  trois  voyageurs  passèrent  devant  l'entrée  de 
la  caverne  sans  avoir  été  aperçus,  sans  que  le  digne 
prêtre  eût  le  moindre  soupçon  de  leur  fuite. 

Les  premiers  feux  de  l'aurore  vinrent  faciliter  leur 
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course  qui  en  prit  une  rapidité  nouvelle  ;  mais  comme 
ils  augmentaient  aussi  leurs  périls,  ils  redoublèrent  de 
précautions  pour  éviter  les  lieux  habités  et  se  tenir  tou- 
jours dans  la  partie  la  plus  déserte  de  la  forêt.  A  peine 
s'accordèrent-ils  quelques  moments  pour  reprendre  ha- 
leine et  ranimer  leurs  forces  par  un  peu  de  nourriture, 
tant  ils  éprouvaient  d'impatience  de  sortir  du  territoire 
de  la  république  nègre;  mais  don  Âleixo,  touché  de 
l'extrême  jeunesse  de  Mirza,  craignait  d'autant  plus  d'é- 
puiser ses  forces  que  la  courageuse  enfant  supportait  sa 
fatigue  sans  se  plaindre.  On  verra  bientôt  jusqu'à  quel 
point  elle  était  capable  de  porter  l'héroïsme  de  la  con- 
stance. 

Depuis  qu'il  faisait  jour,  Arraip  s'arrêtait  fréquem- 
ment, et,  le  corps  penché,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de 
l'autre,  l'oreille  au  guet,  il  recueillait  attentivement  les 
moindres  bruits  que  le  vent  lui  apportait,  et  dirigeait  sa 
marche  en  conséquence.  Grâce  à  sa  sagacité  et  aux  dé- 
tours continuels  qu'il  faisait,  les  fugitifs  allaient  attein- 
dre les  limites  de  la  forêt  sans  avoir  rencontré  d'enne- 
mis plus  dangereux  que  des  renards  et  des  singes,  lors- 
que le  Tupinambas  se  jeta  brusquement  dans  une 
direction  opposée,  en  appelant  fort  bas  ses  compagnons. 
Ils  rétrogradèrent  vivement  et  en  silence  jusqu'à  un  en- 
droit bas  et  humide  où  croissait  une  herbe  haute  et  touf- 
fue. Là  l'Indien  écouta  de  nouveau,  et  ne  pouvant  dou- 
ter qu'on  était  sur  leurs  traces,  il  lit  signe  à  son  maître 
et  à  Mirza  de  se  tapir  promptement  sous  l'herbe,  dans 
un  lieu  qu'il  leur  indiqua,  et  lui-même  s'y  glissa  avee 
l'agilité  d'un  reptile.  Dix  minutes  après,  une  vingtaine 
de  Palmarésiens  qui  revenaient  de  la  maraude,  déboii- 


0{1 


cluTcntilii  bois.  Ils  avaient  aperçu  l'empreinte  des  pieds 
du  Portugais  que  sa  chaussure  fort  différente  de  celle 
des  nègres,  la  plupart  nu-pieds,  rendait  remarquable. 
Heureusement  pour  les  fugitifs,  leurs  ennemis  n'avaient 
pas,  pour  suivre  une  piste,  l'étonnante  facilité  qui  carac- 
térise les  Indiens.  Ils  perdirent  bientôt  celle  qu'ils  cher- 
chaient, et  celui  qui  les  avait  mis  d'abord  sur  la  voie  fut 
le  premier  à  y  renoncer  et  à  se  jeter  à  terre  pour  se  re- 
poser de  sa  fatigue.  Ses  camarades  en  firent  autant^  une 
gourde  pleine  de  liqueur  forte  passa  de  main  en  main, 
et  tout  en  buvant,  ils  se  mirent  à  se  vanter,  à  l'envi,  de 
leurs   brigandages,  avec  un  mélange  de  plaisanteries 
grossières  et  de  forfanterie,  qui  excitait  violemment  la 
colère  du  colon  portugais.  Il  se  contint  cependant,  car  sa 
mort  eût  été  le  prix  d'une  démonstration  hors  de  propos. 
Immobile  dans  une  position  incommode,  osant  à  peine 
respirer,  il  dut  rester  une  heure  dans  ce  dangereux  voi- 
sinage. C'était  peu  de  chose  pour  Arraïp,  accoutumé  à 
ne  devoir  ses  succès,  à  la  chasse  ou  à  la  guerre,  qu'à  son 
infatigable  persévérance;  mais  la  vivacité  européenne 
s'accommode  mal  d'une  pareille  épreuve.  Enfin  les  nè- 
gres firent  retraite,  et  don  Aleixo  put  reprendre  sa  posi- 
tion naturelle.  L'Indien  quitta  aussi  sa  cachette,  mais 
avec  plus  détenteur  et  en  se  découvrant  par  degrés. 
3Iirza  seule  ne  paraissait  point,  elle  ne  répondait  point 
à  l'appel  de  ses  compagnons. 

«  La  fille  noire  s'en  est  allée  avec  les  hommes  noirs, 
dit  l'Indien  en  secouant  la  tête ,  fuyons  vite  avant  qu'ils 
reviennent. 

—  Quoi  !  Mirza  nous  trahirait  !  cela  n'est  pas  possible. 
Élevée  par  une  dame  des  colonies,  elle  n'a  point  de  pa- 
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lents  ni  il'aniis  parmi  ceux  dosa  race,  et  c'est  malgréelle 
qu'elle  se  trouvait  chez   les  Palmarésiens.   Cherchons 
encore,  peut-être  se  sera-t-elle  endormie  de  fatigue.  » 

Une  légère  agitation  qu'il  remarqua  dans  un  massif  de 
hautes  fougères  ayant  altiié  le  Portugais  de  ce  côté,  il 
écarta  les  plantes  et  découviit  un  spectacle  plein  d'hor- 
reur. Mirza,  l'infortunée  Mirza  gisait  sur  la  terre,  en 
proie  à  une  affreuse  agonie.  Elle  était  si  démesurément 
enflée  que  son  visage  était  méconnaissahle. 

«  Malheureuse  enfant!  s'écria  don  Aleixo,  que  lui  est- 
il  donc  arrivé?  Qui  peut  l'avoir  réduite  en  cet  état? 

—  L'ibiracua  l'a  mordue,  répondit  l'Tndien ,  voyez,  le 
sang  coule  par  le  nez  et  par  les  oreilles,  elle  ne  peut  en 
revenir. 

—  Cependant  il  y  a  du  remède  à  la  morsure  de  ce  dan- 
gereux serpent,  je  l'ai  ouï  dire  et  tu  dois  le  connaître, 
Arraïp  :  pour  l'amour  de  moi,  ne  laisse  pas  périr  cette 
enfant,  si  tu  peux  la  sauver. 

—  Impossible,  senor,  il  est  trop  lard;  elle  va  mourir.  » 
Don  Aleixo  désolé  se  jeta  à  genoux  près  de  la  jeune 

négresse  dont  la  respiration  était  faible  et  entrecoupée.  Il 
lui  prit  la  main  en  lui  disant  : 

«  Mirza,  pauvre  enfant,  pensez  à  Dieu,  remettez-lui 
votre  âme,  car  vous  allez  paraître  devant  lui.  » 

Elle  ouvrit  les  yeux  et  parut  le  reconnaître. 

«  Pourquoi,  conlinua-t  il ,  ne  nous  avoir  pas  appelés 
à  votre  secours? 

—  Les  Palmarésiens...  Je  vous  perdais  avec  moi...  » 
Ces  mots,  à  peine  intelligibles,  furent  les  seuls  qu'elle 

prononça.  Us  suffirent  à  don  Aleixo  pour  lui  faire  com- 
prendre que  Mirza  mourait  victime  de  sa  générosité.  At- 
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taqiiée  par  l'Ibiracua,  tandis  que  les  noirs  se  reposaient, 
elle  avait  retenu  ses  cris  pour  ne  point  compromettre  la 
sûreté  de  ses  compagnons  de  voyage.  Elle  ne  tarda  point 
à  expirer,  et  don  Aleixo,  le  cœur  plein  d'amertume,  pen- 
sait au  moyen  de  lui  donner  la  sépulture,  lorsque  l'indieii 
le  pressa  vivement  de  songer  à  leur  sûreté...  Il  se  con- 
tenta donc  de  prier  intérieurement  pour  cette  jeune  âme, 
si  brusquement  séparée  de  son  enveloppe  mortelle,  selon 
les  rites  de  l'Église  portugaise,  et  reprit  tristement  son 
voyage  avec  Arraïp.  Sortis  enfin  de  cette  funeste  forêt, 
ils  arrivèrent  sur  les  bords  agréables  d'un  lac  de  peu  d'é- 
tendue, que  de  beaux  arbres  encadraient  de  leur  verdure. 
Là,  l'Indien  invita  son  maître  à  se  reposer  et  à  prendre 
de  la  nourriture ,  son  projet  étant  de  le  conduire  beau- 
coup plus  loin  ce  jour-là. 

«Assurément,  dit  Aleixo,  un  repas  me  serait  fort 
utile,  mais  tu  dois  savoir  que  nos  maigres  provisions  sont 
épuisées,  et  parmi  ces  arbres,  aucun  d'eux  ne  me  paraît 
porter  de  fruits.  De  quoi  vivrions-nous  ici? 

—  Il  y  a  des  poissons  dans  le  lac. 

—  Cela  peut  être;  mais  pour  les  pêcher,  nous  n'avons 
ni  ligne,  ni  filet. 

—  Le  timbo  nous  en  servira,  répondit  Arraïp  en  lui 
montrant  une  liane  qui  montait  de  branche  en  branche 
jusqu'au  sommet  d'un  arbre,  au  pied  duquel  elle  avait 
pris  racine.  Il  en  coupa  un  sarment,  le  dépouilla  de  son 
écorce  qu'il  divisa  en  morceaux,  et  qu'il  jeta  ensuite  dans 
le  lac,  attendant  en  silence  l'effet  qu'ils  produiraient. 
Curieux  déjuger  par  ses  yeux  d'une  expérience  nouvelle 
pour  lui ,  don  Aleixo  s'approcha  doucement  de  la  rive  du 
lac,  où  il  se  tint  immobile.  Il  vit  les  poissons  avaler  avi- 
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dément  cette  amorce,  mais,  peu  de  minutes  après,  leurs 
coips  privés  de  vie  flottaient  à  la  surface  de  l'eau  où  l'In- 
dien n'eut  qu'à  se  jeter  pour  choisir  sa  proie. 

—  A  quoi  bon  cette  destruction  ?  reprit  le  Portugais, 
ce  poisson  est  mort  empoisonné,  nous  ne  saurions  en 
manger  sans  périr  comme  lui.  » 

Ariaip  le  rassura.  Il  en  avait  fait  souvent  l'expérience, 
et  lui  nomma  plusieurs  autres  plantes,  connues  des 
Indiens,  qui  avaient  la  même  propriété  que  le  timbo. 
Mais  comme  il  vit  que  son  maître  conservait  des  dou- 
tes, il  cessa  de  les  combattre  par  des  paroles,  alluma 
promptement  du  feu,  mit  le  poisson  sur  de  la  braise  et 
le  mangea  avec  une  telle  assurance,  que  don  Aleixo, 
pressé  d'ailleurs  par  la  faim,  se  décida  à  l'imiter.  Pen- 
dant qu'ils  faisaient  ce  repas,  le  Portugais  dit  à  son 
esclave  : 

«  Je  reconnais,  Arraïp,  que  je  t'ai  de  grandes  obliga- 
tions. Certainement  tu  m'as  donné  des  preuves  de  fidélité 
et  de  zèle  qui  méritent  toute  ma  confiance.  Cependant  il 
se  trouve  dans  ta  conduite  bien  des  choses  qui  me  sem- 
blent inexplicables.  Après  t'avoir  vu  traverser  la  forêt  de 
Palmarès  avec  l'assurance  la  plus  extraordinaire ,  même 
pendant  les  ténèbres,  je  me  demande  comment  tu  as  pu 
t' égarer  deux  fois  en  plein  jour,  par  des  chemins  bien  plus 
faciles.  On  croirait  que  tu  me  précipites  exprès  dans  le 
péril  pour  te  donner  la  gloire  de  m'en  retirer.  Je  ne  puis 
te  regarder  comme  mon  ennemi,  puisque,  sans  toi,  je  se- 
rais encore  prisonnier  des  nègres,  ou  peut-être  anrais-je 
perdu  la  vie  en  essayant  seul  de  leur  échapper.  Mainte- 
nant, où  me  conduis-tu?  N'as-tu  pas  dessein  de  me  rame- 
ner au  camp  de  don  Mnthiasd'Albuquerque? 
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—  Il  n'y  a  plus  de  camp  de  Bon-Jésus,  le  grand  chef 
portugais  s'en  est  allé  avec  ses  guerriers. 

—  Et  Nazareth? 

—  Les  Hollandais  eu  sont  les  maîtres. 

— Commentsais-tu  cela?  demanda  viveraentdonAleixo. 

—  Beaucoup  d'Indiens  ont  repris  le  chemin  de  leurs 
tribus,  Arraïp  a  parlé  avec  quelques-uns  d'entre  eux. 

—  Hélas!  quel  aura  été  le  sort  de  mon  père ,  de  toute 
ma  famille ,  au  milieu  de  ces  graves  événemen  ts  ?  Où  aller 
pour  m'en  instruire?...  j 

11  fut  interrompu  par  un  geste  alarmant  que  fit  rindien 
pour  lui  recommander  la  circonspection. 

«  Sommes-nous  poursuivis  par  les  nègres?  demanda 
don  Aleixo  avec  effroi  et  d'une  voix  très  basse. 

— Il  y  a  des  hommes  près  de  nous,  j'entends  leurs  voix, 
mais  je  ne  puis  les  voir.  » 

Ils  montèrent  avec  précaution  sur  la  branche  d'un 
Lételé,  l'un  des  plus  beaux  arbres  qui  croissent  dans  ce 
pays  sur  le  bord  des  eaux  douces,  afin  d'y  trouver  une 
retraite  à  l'heure  du  danger,  et  pour  découvrir  à  quelle 
sorte  de  personnes  ils  allaient  avoir  affaire.  Ils  virent  de 
là  une  dizaine  d'Européens,  revêtus  du  costume  ecclé- 
siastique, et  accompagnés  d'Indiens  que  don  Aleixo  jugea 
devoir  être  leurs  guides.  Tous  ensemble  prirent  place 
sur  l'herbe,  dans  un  lieu  ombragé,  et  se  disposèrent  à 
manger  de  quelques  provisions  qu'ils  portaient  avec  eux 
dans  des  besaces. 

—  Dieu  soit  loué!  dit  le  Portugais,  nos  inquiétudes 
n'étaient  pas  fondées.  Ce  sont  des  libérateurs  et  non  pas 
des  ennemis  que  sa  bonté  nous  envoie.  Ne  reconnais-tu 
pas  cet  habit,  Arraïp? 
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—  Il  ressemble  à  celui  de  vos  prêtres,  répondit  le  fils 
de  Mocap. 

—  Ce  sont  des  pères  de  saint  Ignace;  et  sais-tu  ce  qui 
les  amène  si  loin  des  colonies  ? 

—  Je  ne  sais,  maître;  mais  si  j'en  juge  par  l'air  triste 
des  Indiens  qui  les  accompagnent,  ce  n'est  pour  rien  de 
bon  pour  eux. 

—  La  dislance  t'abuse,  Ârraïp ,  ils  ont,  au  contraire, 
Je  grands  sujets  de  se  réjouir,  puisque  ces  missionnaires 
n'ont  d'autre  but  que  de  sauver  les  âmes  de  ces  pau- 
vres gens. 

—  Je  n'aime  pas  celte  immobilité,  maître.  Ils  ressem- 
blent à  des  prisonniers  liés  avec  des  cordes. 

—  Cela  est  impossible,  jamais  je  n'ai  ouï  dire  qu'ils  em- 
ployassent la  violence.  Avançons  vers  eux  sans  crainte.  » 

En  disant  ces  mots,  don  Aleixo  se  laissa  glisser  en  bas 
du  bételé  et  se  dirigea  vers  le  groupe  qu'il  avait  aperçu, 
suivi  de  l'Indien,  qui  ne  le  faisait  cependant  qu'avec  une 
répugnance  visible.  Pour  dire  la  vérité,  cette  répugnance 
venait  moins  de  son  défaut  de  confiance  à  l'égard  de  ces 
inconnus  que  de  la  contrariété  qu'ils  pouvaient  apporter 
à  son  projet  de  conduire  don  Aleixo  chez  les  Tapuyas, 
ainsi  qu'il  l'avait  promis. 

A  l'aspect  d'un  blanc  misérablement  vêtu  (les  citoyens 
de  la  république  de  Palmarès  s'étaient  d'abord  emparé 
des  habits  de  leur  captif),  les  missionnaires  parurent 
surpris  et  inquiets.  Au  lieu  d'accourir  charitablement  à 
sa  rencontre,  comme  don  Aleixo  s'y  attendait,  ils  lui 
firent  signe  de  s'arrêter,  et  l'un  d'eux  élevant  la  voix, 
lui  cria  d'un  air  presque  menaçant  : 

«  Qui  êtes-vous?  que  nous  voulez-vous  ?  » 


249 

Don  Aleixo,  quoique  surpris  de  ce  ton,  ne  laissa  pas 
(le  répondre  qu'il  était  clirélien  et  Portugais,  qu'il  avait 
élé  dépouillé  par  les  nègres  révoltés  de  Palmarès,  et  qu'il 
venait  réclamer  leur  protection  pour  retourner  dans  les 
colonies.  Il  voulut  continuer  de  s'approcher,  on  l'arrêta 
encore  du  geste,  et  on  lui  demanda  quelles  armes  il 
portait. 

«  Les  noirs  ne  m'en  ont  laissé  aucune.  » 
On  lui  permit  alors  de  s'avancer.  Don  Aleixo  attri- 
buant cet  accueil  au  mauvais  état  de  son  accoutrement, 
espéra  le  changer  en  se  faisant  connaître  par  son  nom, 
la  maison  de  son  père  étant  ouverte  à  plusieurs  mem- 
bres influents  de  cette  congrégation.  A  sa  grande  surprise, 
aucun  de  ces  personnages  n'en  avait  entendu  parler.  Ils 
ne  connaissaient  pas  davantage  les  religieux  de  leur  com- 
pagnie. 

—  Consacrés  particulièrement  aux  missions,  dit  l'un 
d'eux,  notre  ignorance  des  affaires  du  monde  est  une 
chose  toute  naturelle  ;  mais,  scnor  Rodriguez,  qu'est-ce 
que  cet  Indien  qui  vous  accompagne? 

—  Un  bon  et  fidèle  serviteur,  auquel  je  dois  ma  déli- 
vrance et  ma  vie. 

—  Nous  le  croyons  ainsi  sur  votre  parole  ;  cependant 
vous  trouverez  bon  que  nous  prenions  à  son  égard  des 
précautions  qui  nous  rassurent  davantage.  > 

Soudain  ils  se  saisirent  d'Arraïp  et  lui  lièrent  solide- 
ment les  mains  derrière  le  dos.  Il  n'essaya  point  une 
résistance  inutile,  et  se  contenta  de  regarder  tristement 
son  maître  comme  pour  lui  dire  :  «  N'avais-je  pas  raison 
de  me  défier  d'eux?  »  Don  Aleixo  se  plaignit  vivement  de 

ce  traitement  fait  à  son  serviteur. 

11. 
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«  Cette  violence  est  inutile,  dit-il  5  je  réponds  de  sa 
fidélité. 

—  Répondez  de  vous-même,"  si  vous  le  pouvez,  lui  ré- 
pliqua-t-on  brutalement,  et  ne  vous  mêlez  pas  des  autres. 
II  vous  est  aisé  de  voir  que  la  force  n'est  pas  de  votre  côté, 
et,  si  vous  en  doutiez,  voici  de  quoi  vous  en  convaincre 
mieux.  » 

Ils  entr'ouvrirent  leurs  longues  robes,  sous  lesquelles 
des  armes  étaient  cachées. 

«  C'est-à-dire,  s'écria  le  colon  indigné,  que  vous  portez 
faussement  l'habit  religieux. 

Il  nous  suffit  quant  à  présent,  senor,  mais  nous  pou- 
vons aussi,  dans  l'occasion,  y  joindre  le  maintien  et  le 
langage:  c'est  un  appât  tout-puissant  pour  attirer  l'espèce 
de  gibier  que  nous  poursuivons.  » 

Don  Aleixo  n'entendit  point  ces  paroles  sans  se  sentir 
consterné,  car  il  comprit  que  ces  hommes  étaient  du 
nombre  de  ces  aventuriers  qui  enlevaient  les  Indiens  pour 
les  vendre  ensuite  aux  marchands  d'esclaves,  employant 
pour  cela  la  force  ou  la  ruse,  selon  l'occasion.  Cet  odieux 
commerce,  défendu  par  les  lois,  obligeait  ces  chasseurs 
d'hommes  à  user  de  déguisement.  Ils  portèrent  la  dépra- 
vation jusqu'à  prendre  les  vêtements  de  missionnaires 
chrétiens  pour  attirer  à  eux  la  jeunesse  indienne.  Lors- 
qu'ils a vaient[ réussi  as  'en  faire  suivre  assez  loin,  ils  les 
liaient  avec  des  cordes,  et  se  hâtaient  de  les  conduire  aux 
marchands.  C'est  ainsi  qu'ils  s'étaient  emparés  des  jeu- 
nes Indiens  qui  se  trouvaient  avec  eux,  et  c'est  dans  le 
même  but  qu'ils  firent  Arraïp  leur  prisonnier.  Don 
Aleixo  n'avait  qu'un  seul  moyen  de  le  sauver,  et  il  n'hé- 
sita point  à  le  tenter.  Ces  misérables,  endurcis  dans  le 
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crime,  se  seraient  moqués  de  ses  représentations;  ils  au- 
raient méprisé  ses  menaces  ou  ses  prières  j  il  jugea  plus 
facile  de  séduire  leur  cupidité. 

€  Je  tiens  à  cet  homme,  leur  dit-il,  par  les  raisons  que 
je  vous  ai  dites  :  d'esclave  qu'il  était,  je  voulais  le  rendre 
libre,  et,  certes,  j'en  avais  le  droit,  puisque  je  l'ai  acheté 
de  mon  argent.  Vous  prétendez,  vous,  avoir  celui  de  m'en 
priver,  et,  comme  la  force  est  de  votre  côté,  je  dois 
me  résigner  à  mon  malheur.  Je  vous  offre  donc  de  vous 
racheter  cet  Indien  ;  fixez-en  vous-mêmes  le  prix. 

—  Ah!  c'est  parler  comme  il  faut...  Mais  voyons  d'a- 
bord si  vous  êtes  en  mesure  de  nous  payer.  Où  est  votre 
bourse? 

—  Je  vous  ai  déjà  déclaré  que  les  nègres  ne  m'avaient 
rien  laissé.  Je  ne  puis  vous  satisfaire  qu'à  mon  retour  dans 
les  colonies  portugaises. 

—  Senor  don  Aleixo  ou  don  Rodriguez,  comme  il  vous 
plaira,  apprenez  que  nous  ne  sommes  pas  des  personnes 
aussi  crédules  que  vous  paraissez  le  supposer.  Tel  qui  se 
vante  ici  d'un  grand  nom  et  d'une  grande  fortune  ne 
trouverait  pas  souvent  une  cruzade  dans  les  colonies. 
D'ailleurs  nous  ne  faisons  point  d'affaires  avec  les  sei- 
gneurs, notre  commerce  est  trop  mal  protégé  pour  cela. 
Une  fois  rendu  à  Bahia,  ou  dans  toute  autre  ville,  il  vous 
serait  aisé  d'obtenir  main-fo?te  contre  nous... 

—  Je  vous  proteste... 

—  Laissez  là  les  serments,  nous  sommes  des  gens  qui 
n'y  croyons  guère,  et  qui  leur  préférons  de  bons  gages. 
Vous  n'en  avez  point  à  nous  donner,  ainsi  n'en  parlons 
plus,  et  pour  votre  propre  intérêt,  ne  lassez  point  notre 
patience.  Quant  à  l'Indien,  qu'il  se  soumette  paisible- 
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ment  à  son  sort,  car  s'il  s'avisait  de  comploter  quelque 
chose,  une  balle  ne  tarderait  pas  à  le  mettre  à  la  raison.  » 

Don  Aleixo  convaincu  de  l'inutilité  de  toutes  ses  teo- 
tatives,  et  que  ces  aventuriers  ne  valaient  pas  mieux  qne 
les  Palmarésiens,  se  remit  à  la  Providence  de  son  sort  et 
de  celui  d'Arraïp,  priant  Dieu  de  veiller  sur  cet  infor- 
tuné, qu'il  avait  conduit  dans  le  piège  sans  le  vouloir.  Si 
la  vérité  lui  eût  été  mieux  connue,  au  lieu  des  vifs  re- 
proches qu'il  se  faisait,  le  généreux  colon  n'aurait  va 
dans  cet  événement  que  la  juste  punition  d'un  esclave 
qui  trahissait  son  maître. 

Les  aventuriers,  du  reste,  le  traitèrent  assez  bien.  Non- 
seulement  ils  partagèrent  avec  lui  leurs  provisions,  mais 
ils  lui  offrirent  même  des  liqueurs  fortes  qui  leur  ser- 
vaient d'appât  pour  attirer  à  eux  les  malheureux  Indiens 
elles  priver  plus  aisément  de  leur  liberté.  A  mesure 
qu'ils  se  livraient  eux-mêmes  à  la  bonne  chère,  ils  met- 
taient de  côté  toute  réserve,  et  se  montraient  ouverte- 
jnent  si  grossiers  et  si  vicieux,  que  don  Aleixo  les  au- 
rait quittés  sur-le-champ,  au  risque  de  ne  retrouver 
jamais  son  chemin,  s'il  n'avait  conservé  l'espérance  de 
racheter  Arraïp.  Pendant  qu'il  les  écoutait  avec  le 
dégoût  qu'éprouve  naturellement  un  homme  bien  né 
pour  une  semblable  compagnie,  un  des  leurs  vint  les 
avertir  qu'il  y  avait  à  quelques  milles  de  là,  un  village 
indien  sans  défenseurs,  dont  il  serait  facile  de  s'emparer, 
ses  guerriers  se  trouvant  tous  engagés  dans  une  expédi- 
tion contre  une  autre  tribu.  Cette  proposition  fut  aussi- 
tôt adoptée.  Les  plus  exercés  dans  l'art  de  feindre  prirent 
les  devants  pour  reconnaître  les  lieux  et  se  présenteraux 
Indiens  comme  des  missionnaires  pleins  de  zèle.  Les  ïq- 
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(liens  les  accueillirent  sans  défiance  et  parurent  mcrao 
les  écouler  avec  plaisir;  mais  personne  ne  consentit  à 
les  suivre  en  qualité  de  guides,  maigrie  leurs  pressantes 
invitations  et  les  promesses  qu'ils  leur  firent  de  récom- 
penser leur  complaisance,  non  que  ces  sauvages  se  dé- 
fiassent de  ces  prétendus  religieux,  mais  parce  qu'ils  at- 
tendaient incessamment  le  retour  de  leurs  guerriers. 

Les  aventuriers,  voulant  prévenir  ce  retour,  se  déci- 
dèrent alors  à  employer  la  violence.  Ils  entrèrent  en  ar- 
mes dans  le  village,  mirent  le  feu  aux  cabanes,  et  s'em- 
parèrent de  cette  population  inoffensive  de  femmes  et 
d'enfanls,  abandonnant  au  milieu  de  leurs  ruines  ceux 
que  l'âge  ou  la  maladie  aurait  rendus  une  cbarge  inu- 
tile. Ils  avaient  engagé  don  Aleixo  à  se  joindre  à  eux  pour 
cette  entreprise  peu  dangereuse  ;  mais  le  vertueux  colon, 
après  avoir  essayé  en  vain  de  les  en  dissuader  eux- 
mêmes,  refusa  cette  association  avec  un  juste  mépris.  Il 
aurait  profilé  de  cette  occasion  pour  rompre  les  liens 
d'Arraïp  et  s'enfuir  avec  lui,  si  les  malfaiteurs  n'avaient 
prévenu  son  dessein  en  mettant  leurs  captifs  sous  la 
carde  de  deux  hommes  bien  armés. 


CHAPITRE   XX. 


Mœurs  indiennes. 


Si  des  populations  de  nos  climats  voyaient  leurs  foyers 
envahis,  leurs  demeures  livrées  aux  flammes,  etleurs  per- 
sonnes même  forcées  de  suivre  les  pas  du  vainqueur  pour 
aller  subir  au  loin  le  joug  de  l'esclavage,  elles  n'auraient 
ni  assez  de  plaintes,  ni  assez  de  larmes  pour  exprimer  la 
désolation.  Dans  une  situation  semblable  les  Indiens  se 
conduisent  tout  différemment.  Concentrant  en  eux- 
mêmes  tout  ce  qu'ils  éprouvent,  ni  gémissements,  ni 
prières,  ni  menaces  ne  sortent  de  leur  bouche.  Soit  qu'é- 
trangers à  la  compassion,  ils  ne  s'attendent  point  à  en 
trouver  dans  les  autres,  soit  qu'ils  craignent  de  paraître 
lâches  et  d'augmenter  le  triomphe  de  leurs  ennemis,  les 
plus  faibles  soutiennent  leur  malheur  avec  une  fermeté 
stoïque. 

La  troupe  des  aventuriers  était  déjà  loin  du  village 
incendié,  lorsqu'on  s'arrêta  pour  manger  et  passer  la 
nuit.  Quelques  pièces  de  gibier  tué  pendant  la  marche 
furent  apprêtées  et  grillées  pour  les  hommes  blancs,  qui 
choisirent  pour  eux  les  portions  les  plus  délicates  et  se 
servirent  avec  tant  de  libéralité  qu'il  ne  restait  guère 
que  des  os.  Aleixo  ne  put  s'empêcher  de  faire  la  remar- 
que qu'il  y  avait  encorebeaucoup  de  personnes  à  nourrir. 

«  Il  y  en  aura  toujours  assez  pour  ces  chiens-là,  lui  ré- 
pondit-on brutalement,  ils  sont  accoutumés  au  jeûne. 
N'est-il  pas  juste  qu'ils  expient  l'horrible  péché,  qu'ils 
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ont  commis  sans  doute  plusieurs  fois,  de  manger  delà 
chair  humaine?  » 

Et  quand  le  moment  en  fut  venu,  on  leur  jeta  les  ché- 
tifs  restes  du  festin,  puis  on  leur  permit  de  se  désaltérer 
à  un  ruisseau  qui  coulait  aux  environs.  Don  Aleixo  ob- 
tint la  permission  de  partager  sa  portion  avec  Arraïp, 
mais  il  n'osa  s'entretenir  avec  lui  de  peur  d'exciter  la 
méfiance  des  aventuriers,  et  se  retira  aussitôt  à  l'écart. 
Jusque-là,  fasciné  par  l'habitude,  il  avait  peu  réfléchi 
aux  conséquences  désastreuses  de  l'esclavage  ;  mainte- 
nant il  avait  devant  les  yeux  le  tableau  des  douleurs  et 
des  crimes  qu'il  suscite.  Depuis  qu'il  voyait  de  ses  pro- 
pres yeux  les  odieuses  manœuvres  de  la  cupidité  pour 
ravir  ces  infortunés  à  leurs  affections  les  plus  chères,  il 
comprenait  leur  haine  invétéréecontreleursoppresseurs. 

€  Sans  l'esclavage,  se  disait-il  intérieurement,  ces 
aventuriers  ne  viendraient  point  à  travers  mille  dangers 
porter  la  mort  et  le  désespoir  parmi  ces  peuplades  loin- 
taines. Enfants  d'artisans,  ils  auraient  continué  l'hum- 
ble profession  de  leur  père,  et  n'auraient  point  fondé  sur 
le  malheur  d'autrui  l'espoir  de  leur  fortune  rapide.  » 

On  fit  de  prudents  préparatifs  pour  passer  la  nuit,  car 
le  sommeil  des  hommes  violents  n'est  jamais  paisible, 
ni  assuré.  Les  captifs  Indiens,  toujours  liés,  furent  placés 
au  centre  du  camp,  et  aussi  bien  entourés  que  le  permet- 
tait le  petit  nombre  de  leurs  ennemis.  Deux  aventuriers 
se  chargèrent  d'entretenir  le  feu  et  de  veiller  à  la  sûreté 
générale.  Don  Aleixo  aurait  pu  se  joindre  à  eux,  car  il 
ne  dormait  point,  trop  de  sujets  d'inquiétude  tenaient 
ses  yeux  ouverts  ;  il  s'était  mis  à  l'écart,  et  portait  envie 
à  la  tranquillité  des  Indiens  qu'il  voyait  étendus  sur  la 


terre,  et  plongés  en  apparence  dans  un  profond  sommeil. 
Pendant  qu'il  contemplait  en  silence  un  groupe  de  fem- 
mes plus  rapproché  de  lui,  il  remarqua  parmi  elles  un 
mouvement  léger,  mais  général,  qui  se  communiqua  de 
proche  en  proche.  Toutes  soulevèrent  un  peu  la  tète  et 
la  laissèrent  ensuite  retomber  sur  le  gazon.  Quelques 
minutes  plus  tard  un  sifflement  se  fit  entendre,  une  sen- 
tinelle tomba  percée  d'une  flèche,  la  seconde,  atteinte 
dans  le  bras,  s'écria  aussitôt  : 

«  Les  Indiens  !  Éteignez  le  feu.  » 

Au  même  instant,  une  troupe  de  guerriers  brésiliens 
se  précipitèrent  dans  le  camp  en  poussant  des  cris  hor- 
ribles, auxquels  les  captifs  répondirent  par  des  hurle- 
ments de  joie,  car  c'étaient  leurs  parents  et  leurs  amis 
qui  venaient  les  délivrer.  Les  aventuriers  se  défendiient 
vaillamment;  mais,  accablés  par  le  nombre,  ils  eurent 
recours  à  la  fuite,  et  profitèrent  de  l'obscurité  pour  se 
sauver  dans  les  bois.  Don  Alcixo,  qui  redoutait  presque 
également  les  deux  partis,  n'attendait  qu'à  être  rejoint 
par  Arraïp  pour  s'éloigner  avec  lui,  car  il  n'avait  pris 
aucune  part  à  ce  combat.  Pendant  qu'il  promenait  ses 
regards  sur  la  foule,  cherchant  à  découvrir  son  esclave, 
un  sauvage,  peint  d'une  manière  effrayante,  se  jeta  sur 
lui,  le  mena  en  triomphe  à  ses  camarades,  qui  le  joigni- 
rent aux  autres  prisonniers. 

Les  femmes  rendues  à  la  liberté  se  livraient  à  une  joie 
aussi  bruyante  que  leur  douleur  avait  été  silencieuse. 
L'espoir  de  la  vengeance  étincelait  dans  leurs  yeux.  Elles 
s'approchaient  des  blancs,  leur  montraient  en  riant  leurs 
bras  encore  meurtris  par  les  cordes  dont  on  les  avait 
liés,  et  s'étudiaient  à  leur  faire  comprendre,  par  une  pan- 
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toniime  expressive,  le  sort  qui  leur  était  réservé.  Un  des 
aventuriers  dit  à  don  Aleixo  : 

t  Savez-vous  ce  que  signifient  les  grimaces  de  ces  mé- 
gères, senor?  Elles  nous  apprennent  qu'on  va  nous  dé- 
vorer comme  de  la  chair  de  bœuf,  et  tel  est  en  effet  le 
sort  qui  nous  attend.  Ayez  donc  pitié  de  ces  démons  in- 
carnés. 

—  Leurs  coutumes  sont  horribles,  j'en  conviens;  mais 
croyez-vous  que  le  moyen  de  les  en  corriger  soit  d'exas- 
pérer leurs  passions  féroces  par  des  traitements  inhu- 
mains, et  de  détruire  leur  confiance  dans  les  missionnai- 
res, qui  seuls  peuvent  les  civiliser  et  les  convertir? 

—  Votre  morale  est  fort  bonne,  senor,  mais  elle  ne 
s'accorde  guère  avec  votre  intérêt,  car  si  vous  avez  des 
terres  et  un  rang  élevé,  comme  vous  le  dites,  il  vous  faut 
nécessairement  beaucoup  d'esclaves.  Comment  vous  en 
procureriez-vous,  si  des  gens  entreprenants  tels  que  nous 
n'en  fournissaient  pas  aux  marchands?  Au  lieu  de  nous 
reprocher  notre  métier,  il  serait  plus  juste  de  nous  re- 
mercier des  périls  que  nous  courons  pour  satisfaire  aux 
exigences  de  votre  luxe.  > 

Frappé  de  cette  réflexion,  le  colon  resta  un  moment 
confus  et  muet, 

«  Il  n'est  que  trop  vrai,  dit-il  enfin  en  soupirant,  que 
l'égoïsme  et  la  mollesse  des  riches  sont  la  source  de 
beaucoup  de  maux  qui  désolent  la  terre.  Ainsi  se  justille 
cette  menaçante  déclaration  de  l'Évangile  qu'un  riche 
entre  plus  difficilement  dans  le  royaume  des  cieux  qu'un 
câble  dans  le  trou  d'une  aiguille. 

—  Et  malgré  cette  menace,  reprit  le  vagabond  en  sou- 
riant, tous  les  pauvres  convoitent  la  fortune,  et  tous 


les   riches    travaillent  à  devenir  encore  plus  riches. 

—  L'incrédulité  des  uns  et  des  autres  en  est  la  cause, 
répliqua  gravement  don  Aleixo.  Si  on  appréciait  à  leur 
juste  valeur  la  fragilité  de  cette  vie  et  l'éternité  qui  doit 
la  suivre,  on  cesserait  de  faire  tant  de  choses  pour  l'une, 
et  on  s'occuperait  davantage  de  l'autre.  J'avoue  que  jus- 
qu'à ce  moment  je  ne  me  suis  guère  inquiété  moi-même 
de  ces  vérités  importantes;  mais  la  Providence  ayant 
daigné  m'en  instruire  par  des  épreuves  accumulées,  je 
serais  indigne  de  ses  miséricordes  si  je  n'essayais  pas 
d'en  profiter  pour  devenir  meilleur.  Si  jamais  le  Seigneur 
me  fait  la  grâce  de  revoir  ma  famille,  je  ne  veux  plus  au- 
tour de  moi  que  des  serviteurs  libres. 

—  Je  crois,  senor,  que  vous  ne  risquez  pas  grand'chose 
en  prenant  ce  difficile  engagement;  nous  sommes  à  la 
merci  de  gens  qui  nous  auront  bientôt  débarrassés  du 
soin  de  l'avenir.  » 

Cette  allusion  menaçante,  prononcée  d'un  ton  dégagé 
par  des  personnes  si  peu  préparées  à  comparaître  devant 
le  juge  suprême,  produisit  sur  l'âme  du  colon  une  sen- 
sation doublement  pénible.  Le  peu  de  mots  qu'il  se  ha- 
sarda à  leur  adresser  à  ce  sujet  ayant  été  assez  mal  ac- 
cueillis, il  tourna  toute  son  attention  sur  lui-même.  II 
espérait  toujours  qu'Arraïp  lui  servirait  de  protecteur 
auprès  des  Indiens;  mais  ne  sachant  où  il  était,  il  com- 
mençait à  craindre  qu'il  n'eût  succombé  dans  le  combat 
nocturne,  et  dans  ce  cas  il  ne  lui  restait  qu'à  se  préparer 
à  la  mort  comme  ses  compagnons. 

Le  retour  de  la  lumière  vint  éclairer  par  degrés  ïa 
sombre  obscurité  de  la  forêt,  et  montrer  aux  captifs 
les  trails  de  leurs   vainqueurs.  Cette  vue  n'était  rien 
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moins  que  rassurante.  I!s  étaient  entourés  de  visages  lii- 
deusementdéfigurés  par  de  bizarres  peintures,  composées 
des  couleurs  les  plus  disparates,  dans  le  but  de  se  rendre 
plus  effrayants  aux  yeux  de  leurs  ennemis.  Ces  guerriers, 
armés  de  massues,  d'arcs  et  de  flèches,  étaient  ornés 
d'une  prodigieuse  quantité  de  plumes  qu'ils  avaient  col- 
lées sur  diverses  parties;  elles  formaient  leur  ceinture 
et  leur  parure  de  tête.  Un  manteau  de  coton,  bordé  de 
plumes  rouges,  distinguait  particulièrement  le  chef,  car 
c'est  pour  eux  une  grande  magniOcence.  Tous  portaient 
suspendus  au-dessous  de  la  lèvre  inférieure,  à  l'ouver- 
ture qu'ils  ont  coutume  d'y  pratiquer,  divers  ornements 
en  bois,  en  os  et  en  pierres. 

A  une  certaine  distance  du  village,  dont  presque  toutes 
les  huttes  étaient  déjà  réparées,  tant  ces  constructions 
sont  faciles,  ils  s'arrêtèrent  et  poussèrent  tous  ensemble 
le  cri  de  triomphe.  Le  petit  nombre  de  ceux  qui  restaient 
encore  dans  l'aidée  y  répondit  sur-le-champ;  et  les  deux 
troupes,  s'avançant  à  la  rencontre  l'une  de  l'autre,  furent 
bientôt  réunies.  La  joie  que  leur  inspirait  la  délivrance 
de  leurs  amis,  l'orgueil  d'une  double  victoire  (car  les 
guerriers  étaient  revenus  vainqueurs  de  leur  première 
expédition),  produisirent  parmi  ce  peuple  des  démons- 
trations frénétiques  don t  les  pays  civilisés  n'offrent  aucun 
exemple.  De  vieilles  femmes  apostrophaient  les  captifs 
d'un  ton  si  énergique,  que  ceux-ci  s'attendaient  à  chaque 
moment  à  être  mis  en  pièces,  et  toutefois  leur  fureur  se 
borna  à  des  injures  et  à  des  gestes  menaçants.  Don  Aleixo, 
dont  les  yeux  cherchaient  de  tous  côtés  son  esclave,  le 
découvrit  enfin,  au  moment  d'entrer  dans  le  village.  On 
l'avait   joint   aux  prisonniers   indiens,  qui   accompa- 
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gnaient  les  faux  missionnaires,  lorsque  don  Aleixo  s'était 
si  imprudemment  livré  entre  leurs  mains.  Ces  Indiens, 
d'une  tribu  ennemie,  ne  flrent  que  changer  d'oppres- 
seurs, et  Arraïp,  quoiqu'il  leur  fût  étranger,  se  trouva 
confondu  avec  eux. 

Lorsque  les  guerriers  eurent  laissé  leurs  femmes  et 
leurs  enfants  se  rassasier  du  plaisir  barbare  d'insulter 
aux  prisonniers,  ils  délièrent  ceux-ci,  et  les  livrèrent  aux 
habitants  des  cabanes  qui  s'étaient  offerts  de  les  loger. 
Là,  au  sein  de  ces  familles,  chacun  d'eux  aurait  pu  se 
croire  en  liberté,  puisqu'ils  allaient  et  venaient  à  leur 
gré,  sans  qu'on  parût  s'occuper  d'eux.  Cependant  ils 
n'en  étaient  pas  moins  les  objets  d'une  surveillance  ac- 
tive et  générale.  Chaque  individu  raisonnable  se  consi- 
dérait comme  responsable  de  leurs  personnes,  et  prenait 
lin  vif  intérêt  à  ce  qu'ils  ne  s'échappassent  point.  Les  cap- 
tifs indiens  surtout,  dont  ils  connaissaient  l'adresse, 
l'agilité,  les  ressources,  et  de  qui,  selon  leurs  mœurs, 
ils  attendaient  leur  spectacle  le  plus  intéressant,  exci- 
taient particulièrement  leur  vigilance,  sans  qu'ils  les 
laissassent  moins  libres  en  apparence. 

Don  Aleixo  demanda  à  Arraïp  comment  il  se  faisait 
qu'il  était  prisonnier  d'une  peuplade  indienne,  lui  In- 
dien, puisqu'il  n'y  avait  jamais  eu  de  relations  entre  eux. 

«  Ils  m'ont  trouvé  parmi  leurs  ennemis,  répondit 
Arraïp,  et  pourtant  nos  pères  étaient  frères,  nous  des- 
cendons de  la  tribu  que  gouvernait  l'homme  de  feu. 

—  Serait-il  vrai? 

—  Oui ,  leurs  ancêtres  faisaient  partie  de  la  grande 
émigration  du  temps  do  Japy-Ouassou  ,  ce  vieux  chef 
dont  je  vous  ai  parlé. 
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—  En  ce  cas  tu  n'as  rien  à  craindre  do  ce  peuple. 

—  Il  n'a  jamais  vu  mon  visage. 

—  N'importe,  lu  leur  raconteras  ce  que  tu  m'as 
raconté. 

—  Ils  ne  voudront  pas  me  croire,  ils  diront  que  l'his- 
toire des  Tupinambas  est  connue  de  beaucoup  de  tribus 
qui  n'en  font  point  partie. 

—  Eh  quoi  !  tu  te  laisseras  immoler  sans  tenter  même 
de  te  faire  reconnaître? 

—  Nos  anciens  savent  des  paroles  secrètes  au  moyen 
desquelles  les  Tupinambas  se  distinguent  entre  eux  ;  mais 
je  ne  les  ai  point  encore  apprises.  Si  je  me  vante  de 
descendre  du  grand  Caramourou,  sans  pouvoir  le 
prouver,  ils  m'accuseront  de  faire  un  mensonge  pour 
sauver  ma  vie ,  et  je  mourrai  déshonoré. 

—  Voilà  bien  l'orgueil  du  sauvage ,  s'écria  don  Aleixo, 
il  lui  est  plus  cher  que  sa  vie...  Mais  avons-nous  le  droit 
de  le  lui  reprocher?  N'avons-nous  pas  aussi  notre  faux 
point  d'honneur  qui  nous  rend  homicides,  non-seule- 
ment de  nous-mêmes,  mais  de  notre  prochain?  » 

Nous  avons  rapporté  plus  haut  comment  l'absence  de 
tous  les  hommes  forts  de  ce  village  indien  l'avait  livré 
sans  défense  à  la  cupidité  des  faux  missionnaires,  mais 
nous  n'avons  pas  dit  pour  quel  motif  les  Tupinambas 
avaient  pris  les  armes,  car  c'était  une  nation  paisible.  Il 
s'agissait  d'une  de  leurs  jeunes  filles  que  leur  avait  ravie  le 
chef  d'une  tribu  étrangère.  Les  frères  et  les  amis  de  cette 
nouvelle  Dina  s'étaient  réunis  pour  venger  celte  injure, 
et  ils  la  ramenaient  en  triomphe,  lorsqu'au  lieu  de  se 
voir  saluer,  selon  l'usage,  par  des  acclamations  de  joie , 
ils  virent  venir  au-devant  d'eux  quelques  vieillards  éplo- 
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rés  qui  leur  raconteront  le  désastre  arrivé  dans  leur  vil- 
lage. Une  longue  et  funeste  expérience  ayant  appris  aux 
Indiens  combien  les  blancs  leur  étaient  supérieurs  dans 
les  combats,  ils  évitaient  volontiers  leur  rencontre; 
mais,  semblables  à  la  poule  timide,  qui  devient  hardie 
pour  défendre  sa  couvée,  ils  n'hésitèrent  pas  à  poursui- 
vre les  ravisseurs  de  leurs  familles.  Quelques-uns  restè- 
rent pour  garder  les  prisonniers  de  guerre  qu'on  avait 
faits,  les  autres  suivirent  les  traces  des  aventuriers, 
s'animant  d'autant  plus  à  cette  poursuite  qu'ils  reconnu- 
rent bientôt  le  petit  nombre  de  leurs  ennemis. 

Parmi  les  prisonniers  indiens,  ceux  qu'ils  avaient 
amenés  les  premiers  se  faisaient  remarquer  par  une  con- 
tenance lière  et  provoquante,  en  harmonie  avec  leur 
rang  et  leur  valeur.  Ils  se  promenaient  dans  le  village  la 
tète  haute,  et  en  chantant  des  paroles  telles  que  celles-ci  : 

«  Femmes  des  Tupinambas ,  laissez  là  vos  travaux  et 
mettez  à  terre  vos  petits  enfants,  accourez  et  réjouissez- 
vous,  car  le  festin  que  vous  aimez  se  prépare.  Les  femmes 
de  notre  tribu  en  feront  de  semblables  aux  dépens  de 
vos  guerriers,  elles  danseront  au  son  des  flûtes  qu'on 
fera  avec  leurs  os.  » 

Des  injures  et  des  moqueries  répondaient  à  ces  bra- 
vades, mais  sans  aucun  mauvais  traitement.  Ils  étaient 
aussi  libres  que  les  autres  et  vivaient  familièrement  avec 
ceux-là  même  qui  quelques  jours  plus  tard  devaient  le.s 
immoler. 

Quoique  la  description  de  ces  fêles  cannibales  soit  peu 
attrayante  pour  nous,  il  est  impossible  de  parler  des 
sauvages  du  Brésil  sans  en  faire  mention ,  puisqu'à  très 
peu  d'exceptions  près,  ils  étaient  tous  anthropophages.  Ils 
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ne  mangent  à  la  vérité  que  leurs  ennemis  pris  vivants,  et 
sacrifiés  par  eux  avec  des  cérémonies  particulières.  Les 
victimes  des  combats  restent  sur  le  champ  de  bataille. 
Ils  n'ont  point  l'usage  barbare  de  torturer  leurs  prison- 
nier? pour  éprouver  leur  fermeté  d'âme,  comme  font  les 
Canadiens  et  les  naturels  de  la  Floride.  Il  semble  que 
leur  but,  en  se  nourrissant  d'une  chair  ennemie,  soit 
d'humilier  le  vaincu  en  le  confondant  avec  les  animaux 
qu'ils  se  procurent  à  la  chasse.  Voici,  au  reste,  ce  qui  se 
passa  sous  les  yeux  de  don  Aleixo,  dans  ce  même  village 
où  il  était  en  captivité  ;  la  relation  en  a  été  faite  par  lui- 
même  et  conservée  parmi  ses  descendants. 

«  Je  remarquai  un  jour,  dit-il ,  un  mouvement  et  une 
activité  extraordinaires  parmi  les  femmes  de  mon  hôte, 
et  mescompagnonsd'infortune  purent  observer  la  même 
chose  de  leur  côté.  Déjà  quelques  jours  auparavant ,  elles 
avaient  fabriqué  des  vases  d'argile  de  différente  gran- 
deur, car  ce  sont  les  femmes  qui  se  livrent  à  ce  genre 
d'industrie ,  et  les  ustensiles ,  peu  nombreux  à  la  vérité  , 
dont  elles  se  servent  dans  leur  ménage  sortent  tous  de 
leurs  mains.  Elles  ornent  leurs  poteries  de  dessins  ca- 
pricieux comme  leur  imagination,  et  savent  même  les 
enduire  d'un  vernis  blanc  assez  agréable  à  l'œil.  Elles 
remplirent  les  vases  destinés  à  la  fête  (quelle  fête ,  grand 
Dieu  !  )  d'une  liqueur  fermentée  dont  on  use  abondam- 
ment dans  ces  occasions.  D'autres  femmes  tressaient, 
en  riant,  une  longue  corde  de  coton  qu'elles  nomment 
la  mussurana,  et  qui  est  destinée  à  attacher  la  vic- 
time. L'objet  de  ces  cruels  préparatifs  était  un  prison- 
nier indien  que  je  voyais  vivre  en  bonne  intelligence 
avec  les  Tupinambas,  et  dont  le  visage  ne  manifestait 


264- 
pus  plus  de  tristesse  ou  d'effroi  que  sil  eût  ignoré  le 
sort  qui  l'attendait.  Le  jour  même  de  sa  mort,  il  af- 
fectait une  gaieté  qui  surpassait  celle  de  tout  le  monde. 

«  Chaque  guerrier  se  montra  paré  de  ce  qu'il  avait  de 
plus  précieux,  le  corps  point  avec  un  soin  tout  pailicu- 
lier,  des  plumes  autour  de  la  tète  et  de  la  ceinture;  une 
légère  draperie  de  coton  attachée  sur  les  reins  et  tomhant 
un  peu  au-dessous  du  genou,  faisait  l'unique  vêtement 
des  femmes;  quelques  peintures  sur  le  reste  du  corps  en 
dissimulaient  un  peu  la  nudité.  Elles  avaient  aussi  beau- 
coup de  bijoux,  des  fleurs,  des  pierres,  des  coquillages, 
des  os  blanchis,  des  graines  noires  ou  rouges  à  leur  cou, 
à  leurs  oreilles,  à  leurs  bras  et  à  leurs  jambes.  Le  chef 
était  distingué  par  son  manteau,  bordé  de  plumes  artis- 
tement  nuancées;  mais  cet  ornement,  qui  sert  à  leur 
vanité,  parait  les  embarrasser  beaucoup  ;  ils  ne  le  met- 
tent que  les  jours  de  cérémonie,  leur  passion  pour  le 
bain  leur  rendant  toute  espèce  d'habillements  incom- 
modes. 

La  fêle  meurtrière  commença  par  des  divertissements 
innocents  et  une  gaieté  qui  laissaient  d'autant  moins  de- 
viner son  épouvantable  conclusion  que  le  patient  lui- 
même,  comme  je  viens  de  le  dire,  prenait  part  à  l'allé- 
gresse générale.  A  la  fin  du  second  jour,  qui  avait 
commencé,  de  même  que  le  précédent,  par  des  chants 
et  des  danses,  la  mussurana  fut  apportée.  Deux  hommes 
vigoureux  s'emparèrent  du  captif,  demeuré  libic  jusqu'à 
ce  moment,  lui  attachèrent  au  cou  la  fatale  corde  et  le 
promenèrent  en  triomphe  pendant  que  les  femmes  lui 
disaient  en  chantant: 

«  Nous  tenons  l'oiseau  par  le  cou,  il  ne  nous  échap- 
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€  pera  pas.  Si  lu  avais  été  un  perroquet  pillant  nos 
t  champs,  tu  te  serais  envolé  ;  mais  tu  n'as  point  d'ailes, 
f  et  tes  jambes,  fussent-elles  plus  agiles  que  lèvent,  ne 
€  le  serviront  de  rien  aujourd'hui.  Regarde  le  soleil 
«  avant  qu'il  se  couche,  car  les  yeux  ne  le  reverront 
t  plus.  I 

A  ces  chants  provocateurs,  le  captif  ne  répondait 
qu'avec  mépris,  ou  en  vantant  ses  propres  exploits  et 
ceux  de  sa  tribu.  Une  femme,  dansant  et  chantant  d'une 
façon  toute  particulière,  apporta  une  massue  ornée  de 
plumes  et  la  remit  à  celui  qui  devait  jouer  le  rôle  de  sa- 
erificaleur.  Celui-ci  se  hâta  de  l'offrir  au  chef  qui  l'ac- 
cepta d'abord  et  la  lui  rendit  après  quelques  simagrées 
d'usage.  Avant  d'en  frapper  le  prisonnier,  on  lui  an- 
nonça que  les  hommes  sages  de  la  tribu  lui  permettaient 
de  venger  sa  mort,  selon  la  coutume.  En  même  temps 
on  le  conduisit  près  d'un  tas  de  pierres,  qu'on  avait 
rassemblées  à  cet  effet,  on  lui  délia  les  bras,  et  chacun 
se  hâta  de  s'éloigner  de  lui.  Arraïp,  qui  m'expliquait 
toutes  ces  cérémonies,  me  saisit  la  main  et  m'obligea  de 
fuir  comme  les  autres.  Je  n'eus  pas  besoin  d'en  deman- 
der la  raison  en  voyant  une  pluie  de  pierres  tomber  au- 
tour de  nous.  L'infortuné  captif,  jusque  là  si  tranquille, 
entra  tout  à  coup  en  fureur,  et,  quoique  retenu  par  les 
pieds,  il  se  servit  si  adroitement  des  pierres  que  plusieurs 
Tupinambas  furent  atteints  de  blessures  graves.  Lors- 
qu'il n'eut  plus  de  projectiles,  il  rentra  dans  son  calme 
précédent,  et  attendit  la   mort  avec  une  indifférence 
sloïque. 

«  La  foule  rassurée  se  rapprocha,  et  le  chef  parla  ainsi 

au  captif  : 

12 
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—  Est-il  vrai  que  tu  sois  renncmi  de  inou  peuple? 
>"es-tu  pas  venu  en  armes  contre  nous,  et  n'as-tu  pa& 
fait  mourir  plusieurs  de  nos  frères? 

—  Compte,  si  lu  le  peux,  les  gouttes  de  pluie  qui  tom- 
bent d'un  nuage,  et  tu  sauras  combien  j'ai  immolé  de 
Tupinambas  depuis  que  je  sais  lancer  une  flèche. 

—  Si  on  te  rendait  la  liberté,  quel  usage  en  ferais-tu  ? 

—  Je  m'en  servirais  pour  te  faire  la  guerre,  et  pour  te 
manger  avec  mon  peuple,  toi,  et  les  tiens. 

—  On  va  donc  prévenir  tes  mauvais  desseins  et  ven- 
ger ceux  que  tu  te  vantes  d'avoir  tués. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras,  mes  amis  me  vengeront  à 
leur  tour.  * 

La  massue  se  leva  lentement  et  retomba  avec  force 
sur  la  tête  de  la  victime  qui  perdit  la  vie  d'un  seul  coup. 

Don  Aleixo  n'en  voulut  pas  voir  davantage,  et  c'en 
était  bien  assez  pour  un  homme  qui  allait  bientôt  être 
appelé  à  figurer  comme  acteur  dans  une  pareille  scène. 
Nous  détournerons  aussi  nos  regards  d'un  spectacle  hi- 
deux qui  déshonore  l'humanité  et  la  fait  descendre  ao 
niveau  de  la  brute,  et  que  l'Evangile  a  pu  seul  faire  dis- 
paraître; car,  de  même  que  les  ténèbres  se  dissipent  de- 
vant la  clarté  du  so'eil,  l'ignorance  et  la  barbarie  se  re- 
tirent à  mesure  que  le  Soleil  de  justice  étend  ses  rayons 
sur  notre  globe.  C'est  en  comparant  le  Brésil  de  cette 
époque  à  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  que  la  plupart  de  ses 
tribus  sont  devenues  chrétiennes,  qu'on  peut  surtout  ap- 
précier les  bienfaits  de  la  révélation. 


CHAPITRE   XXI. 


L'affliction  paternelle. 


Nous  avons  laissé  don  Âlvar  de  RoJriguez  à  rarmée 
portugaise,  prêt  à  passer  la  rivière  de  San-Francisco. 
Tranquille  sur  le  sort  de  sa  fi  Ile  et  de  sa  bru  qu'il  croyait 
en  sûreté  parmi  ces  nombrtux  et  ma-'iianimesémigrants 
i[\n  préféraient  l'exil  et  la  [aiivrele  a  la  dominalioii 
étrangère,  il  s'était  réuni  à  i'ttat-major  du  gênerai  don 
Malhias  d'Albuquerque,  dont  le  fiancé  dHéléna,  le  brave 
Alonzo  de  Sylva  faisait  partie.  Malgré  la  fermeté  de  ses 
principes,  et  le  courage  avec  lequel  il  supportait  ses 
malheurs,  le  vitux  Portugais  était  vivement  aliecté 
comme  patriote  et  comme  père.  Depuis  la  réduction  de 
Nazareth,  il  ne  pouvait  plus  espérer  que  son  fils  fût  pri- 
sonnier des  Hollandais,  et  qu'un  échange  le  lui  rendrait 
tôt  ou  tard.  Son  sort  était  toujours  po  ur  sa  famille  un 
mystère  plus  effrayant  que  ne  l'eût  été  la  certitude  de  sa 
]rioit,  (;.._=  tr:;'_-  i    '  laieut  à  la  physionomie 

de  don  Alvar  en    -i.-.\  jai  n'était  pas  sans 

amertume.  AIolzu.  a  c'uc>di  jjie?  Je  lui,  s'aperçut  du 
chagrin  qui  le  dévorait  et  essaya  de  l'en  distraire.  Admi- 
rateur passionné  de  la  gloire  de  sa  patrie,  dont  les  suc- 
cès dans  l'Inde  avaient  étonné  l'univers,  le  jeune  officier 
ne  parlait  de  la  république  batave  qu'avec  un  injuste 
mépris.  Il  rabaissait  ses  victoires,  attribuant  celles  qu'il 
ne  pouvait  nier  au  peu  d'harmonie  qui  régnait  entre  les 
généraux  portugais  et  aux  fautes  d'une  cour  mal  cor- 
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scillée.  A  ces  paroles,  don  Alvar,  secouant  sa  tête  blan- 
chie par  les  années,  répondit  an  jeune  homnie  : 

—  Il  est  vrai  que  notre  courage  n'est  point  dégénéré  de 
celui  de  nos  ancêtres,  nous  pouvons  le  soutenir  haute- 
ment dans  un  pays  tant  de  lois  arrosé  de  notre  sang; 
mais,  Alonzo,  nous  n'avons  point  affaire  à  un  ennemi 
méprisable,  et  il  n'est  pas  si  aisé  que  vous  paraissez  le 
croire  de  le  dépouiller  des  conquêtes  qu'il  a  faites  sur 
nous.  Tant  que  la  couronne  de  Portugal  ceindra  le  front 
d'un  monarque  espagnol,  notre  patrie  ne  reprendra  point 
son  illustiation,  ni  cette  colonie  sa  première  prospérité. 
Je  suis  trop  vieux  pour  espérer  de  voir  la  révolution  qui 
doit  replacer  sur  leur  trône  nos  princes  légitimes;  mais 
elle  arrivera  infailliblement,  comme  me  l'assure  le  mé- 
contentement général.  Ne  croyez  pas,  cependant,  que  je 
ferme  mon  âme  aux  consolations  que  le  Seigneur  daigne 
mêler  à  mes  épreuves.  Hélas!  si  j'étais  rassuré  sur  le  sort 
de  mon  fils,  de  quoi  oserais-je  me  plaindre?  Je  fais  de 
grandes  pertes,  sans  doute,  mais  il  me  reste  assez  de  for- 
tune pour  que  mes  enfants  puissent  tenir  leur  rang  dans 
la  société,  ce  qui  est  un  rare  avantage  dans  un  temps 
comme  celui-ci.  Je  mets  également  au  nombre  des  faveurs 
du  ciel  l'honorable  constance  que  vous  me  faites  voir. 
Quoique  la  dot  de  ma  fille  soit  considérablement  dimi- 
nuée, vous  n'en  persistez  pas  moins  à  rechercher  notre 
alliance.  Cela  est  digne  de  vous,  sénor,  mais  j'ai  déjà  vu 
tant  de  projets  semblables  se  rompre  par  des  motifs  d'in- 
térêt, qu'il  est  permis  de  s'applaudir  de  la  fidélité  d'un 
ami.  » 

Le  bruit  de  l'attaque  des  Janguis,  qui  avaient  essayé  de 
surprendre  le  corps  des  émigrants,  parvint  de  proche  en 
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proche  jusqu'aux  oreilles  de  don  Alvar,  qui  en  conçut  de 
l'inquiétude  pour  sa  famille.  Alonzo  de  Sylva  lui  rappela 
les  précautions  qui  avaient  été  prises  pour  la  sûreté  des 
voyageurs.  Coméran  et  les  Indiens  de  sa  tribu  proté- 
geaient l'arrière -garde;  les  jeunes  dames  marchaient 
entourées  d'esclaves  et  de  serviteurs;  et,  comme  le  jeune 
homme  se  disposait  à  retourner  en  arrière  pour  s'infor- 
mer plus  exactement  de  cette  affaire,  don  Alvar  voulut 
l'accompagner. 

«  II  serait  peu  convenable  d'abandonner  la  protection 
d'une  jeune  fille  et  d'une  femme  séparée  de  son  mari  à 
un  cavalier  de  votre  âge  et  de  votre  tournure,  dit  le 
vieillard  en  souriant;  trouvez  bon  que  nous  retournions 
ensemble.  > 

Ils  remontèrent  la  longue  colonne  formée  par  une  par- 
tie des  régiments  portugais ,  celle  moins  régulière  des 
émigrants,  les  uns  à  cheval,  les  autres  à  pied,  chassant 
devant  eux  leurs  troupeaux,  ou  conduisant  des  chaiiols 
chargés  de  bagages,  de  vieillards,  de  femmes  et  d'enfants. 
Les  riches  voyageaient  en  litière;  mais,  hélas!  bien  pou, 
même  parmi  les  plus  opulents,  devaient  arriver  au  tcrniti 
de  leur  exil  dans  l'équipage  qu'ils  avaient  en  le  commen- 
çant, tant  la  longueur  et  les  difficultés  du  chemin  leur 
suscitèrent  d'accidents.  Le  bétail,  épuisé  de  fatigue,  souf- 
frant la  faim  et  la  soif,  tombait  mort  sur  le  sol,  ou  deve- 
nait la  proie  des  Indiens  ens'écartant  de  la  colonne  pour 
paitre  dans  les  bois.  L'épaisseur  des  buissons,  l'entrela- 
cement des  branches  épineuses,  les  troncs  d'arbres  ren- 
versés et  pourris,  asiles  d'une  multitude  d'insectes  et  de 
reptiles  dangereux,  obligèrent  les  plus  riches  et  les  plus 
délicats  à  marcher  à  côté  du  pauvre.  C'est  alors  qu'on 
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put  dire,  comme  dans    toutes  les  grandes  calamités: 
t  Malheur  aux  femmes  enceintes  et  à  celles  qui  allaitent!» 
car  il  en  coûta  la  vie  à  plusieurs  infortunées  qui  se  trou- 
vèrent dans  cet  état. 

Parvenus  à  l'endroit  qu'occupaient,  dans  la  colonne, 
les  personnes  dont  le  sort  les  inquiétait,  les  deux  Portu- 
gais ne  les  y  retrouvant  plus,  ni  même  les  nombreux 
serviteurs  de  leur  maison  (ceux-ci  s'étaient  dispersés  par 
la  fuite,  n'osant  affronter  la  colère  de  don  Alvar  Rodri- 
guez),  s'informèrent  d'elles  avec  angoisse;  maisl'attaque 
des  sauvages  avait  tellement  épouvanté  tout  le  monde 
et  jeté  dans  les  rangs  une  si  grande  confusion  que  per- 
sonne ne  se  trouva  en  état  de  les  satisfaire.  Madame  de 
Souza,  blessée  par  la  flèche  d'un  Janguis,  ne  savait  rien 
autre  chose-,  mais  l'une  de  ses  femmes  de  chambre  avait 
vu  les  dames  de  Rodrigiiez  mettre  pied  à  terre  et  quitter 
la  colonne  pour  entrer  dans  le  bois  ;  seulement,  parsuite 
du  trouble  de  son  esprit,  elle  ne  put  rendre  compte  du 
motif  qui  les  y  conduisait,  et  dire  si  elles  paraissaient 
agir  de  gré  ou  de  force.  Ces  renseignements  confus  ne 
firent  qu'augmenter  les  transes  de  don  Alvar,  qui  com- 
mençait à  craindre  que  ses  filles  n'eussent  été  entraînées 
par  les  Janguis,  comme  prisonnières  de  guerre,  suppo- 
sition que  la  férocité  de  cette  tribu  rendait  si  terrible  qu'il 
en  était  tout  éperdu.  En  ce  moment,  deux  domestiques 
portugais,  faisant  partie  de  la  suite  de  dona  Elvire,  tou- 
chés de  la  vive  douleur  de  leur  vieux  maître,  sortirent  du 
milieu  de  quelques  chariots  de  bagages  où  ils  se  tenaient 
cachés,  et,  se  jetant  à  ses  pieds,  lui  apprirent  plus  exac- 
tement comment  les  choses  s'étaient  passées.  Ils  ajoutè- 
rent qu'en  entrant  dans  le  bois  avec  leurs  esclaves  in- 
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■diennes  et  la  femme  malade,  leurs  maîtresses  leur  avaient 
donné  l'ordre  d'attendre  leur  retour,  mais  qu'à  l'ap- 
proche des  païens,  ils  n'avaient  pu  résister  à  leur  épou- 
vante, et  s'étaient  enfuis  comme  les  autres;  qu'ils  ne 
«avaient  ce  que  les  jeunes  dames  étaient  devenues,  mais 
qu'ils  espéraient  qu'elles  avaient  évité  les  sauvages,  la 
direction  qu'elles  suivaient  étant  opposée  à  la  leur,  autant 
qu'il  leur  était  permis  d'en  juger. 

Don  Alvar,  n'en  pouvant  tirer  d'autres  éclaircisse- 
ments, les  quitta,  le  cœur  navré  de  douleur,  et  prit  le  che- 
min de  la  forêt  en  cherchant  les  traces  de  ses  filles.  Égaré, 
hors  de  lui,  conduisant,  ou  plutôt  se  laissant  conduire  au 
hasard  par  son  cheval,  il  élevait  la  voix  par  intervalles  en 
prononçant  les  noms  d'Elvireetd'Héléna.  Des  vêtements 
de  femme,  qu'il  aperçut  sortant  de  quelques  broussailles, 
frappèrent  ses  regards.  Il  mit  pied  à  terre  en  frémissant, 
€ar  ces  vêtements  semblaient  recouvrir  un  cadavre.  C'é- 
tait, en  effet,  celui  de  la  veuve  de  Nazareth,  pour  qui  les 
généreuses  sœurs  avaient  quitté  la  colonie  sans  pouvoir 
la  sauver.  Le  père,  heureux  que  ce  ne  fût  pas  le  corps 
d'une  de  celles  qu'il  cherchait,  tomba  à  genoux  au  pied 
d'un  arbre,  découvrit  ses  cheveux  blancs,  et  en  rendit 
grâces  au  ciel  dans  une  prière  muette,  tandis  que  des 
larmes  ruisselaient  sur  ses  joues  ridées. 
.    Il  se  croyait  seul  et  s'en  abandonnait  plus  librement  à 
«es  sensations  ;  mais,  en  se  relevant  après  sa  prière,  il  vit 
qu'Alonzo  de  Sylva  était  près  de  lui.  Le  jeune  sénor  ou- 
vrait même  la  bouche  pour  lui  adresser  quelques  conso- 
lations, lorsque  le  vieillard  y  coupa  court  en  remontant 
à  cheval  pour  continuer  sa  recherche,  et  Alonzo  le  suivit 
eu  silence. 
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Grâce  à  l'ardeur  qu'ils  y  mettaient,  ils  auraient  rejoint 
les  fugitifs  ce  jour-là  même,  s'ils  avaient  marché  con- 
stamment sur  leurs  traces  ;  mais  ils  en  dévièrent  bientôt 
pour  suivre  la  voie  bien  plus  distincte  des  Janguis.  Elles 
devinrent  si  apparentes  que  Sylva  ne  douta  point  que  le 
dessein  du  vieux  Portugais  ne  fût  d'aller  braver  le  lion 
dans  son  antre.  C'était  courir  à  sa  perte  sans  ulilité  pour 
les  jeunes  dames.  Alonzo  fit  de  nouvelles  instances  auprès 
de  don  Alvar  pour  l'en  détourner.  Le  vieillard  lui  répondit: 
f  J'avais  un  fils  dont  j'ignore  la  destinée,  et  que  je  ne 
reverrai  peut-être  jamais;  j'avais  une  fille,  un  petit-fils 
et  une  bru,  qui  viennent  de  disparaître  à  leur  tour;  que 
m'importe  la  vie  si  je  ne  les  retrouve?  Quand  tout  me 
fait  craindre  qu'ils  ne  soient  devenus  la  proie  d'une  na- 
tion féroce,  voulez-vous  que  je  demeure  calme  et  indiffé- 
rent? Des  dangers  me  menacent,  je  le  sais,  mais  je  ne 
crains  que  d'arriver  trop  tard.  Quant  à  vous,  mon  jeune 
ami,  je  vous  engage  à  retourner  auprès  de  don  Malhias  ; 
vous  avez  une  famille,  de  l'avenir;  pourquoi  les  sacrifie- 
riez-vous  en   vous  associant  aux  périls  d'un  vieillard 
au  désespoir?  votre  honneur  ne  l'exige  point. 

—  Vous  me  connaissez  mal,  sénor,  repartit 'Alonzo; 
mon  désir  est  moins  de  vous  détourner  de  votre  projet 
que  de  vous  engager  à  le  mûrir  davantage,  pour  mieux 
en  assurer  la  réussite.  Le  jour  est  déjà  avancé  5  à  peine 
aurons-nous  le  temps  de  regagner  la  colonne  avant  que 
le  soleil  disparaisse;  comment  nous  flatter  de  pouvoir  at- 
teindre les  Janguis,  quand  nous  ne  pouvons  plus  distin- 
guer leurs  traces?  Remettons  à  demain  notre  voyage; 
songez  que  si  nous  devenions  victimes  l'un  et  l'autre  de 
la  férocité  des  hommes  ou  des  animaux  pendant  les  té- 
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nèbres  de  la  nuit,  cette  mort  ignorée  laisserait  volio 
famille  sans  protecteurs.  > 

Don  Alvar  reconnut  enfin  la  justesse  de  ce  ruisonne- 
monl,  et  consentit  à  retourner  sur  ses  pas,  non  sans 
gémir  et  jeter  de  tristes  regards  autour  de  lui.  L'arnice 
avait  fait  Iialte  pour  la  nuit,  et  chaque  famille  se  prépa- 
rait à  jouir  de  quelques  heures  de  repos  et  de  ra fraîchi. s- 
sement;  mais  le  malheureux  père  la  passa  tout  entier*' 
dans  le  chagrin  et  les  apprêts  de  son  voyage.  Cependant, 
quelque  activité  qu'il  y  mît,  il  lui  fut  impossible  de  se 
mettre  en  route  le  jour  suivant,  parce  qu'il  ne  put  réunir 
autour  de  lui  les  personnes  dont  l'expérience  lui  était 
indispensable.il  envoya  à  la  vérité  plusieurs  domesti- 
ques à  la  découverte,  mais  ils  revinrent  sans  avoir  rien 
appris  ni  rien  rencontré. 

Enfin,  au  commencement  du  deuxième  jour,  don 
Alvar  partit  pour  son  pénible  pèlerinage,  accompagné 
d'Alonzo  de  Sylva,  qu'aucune  considération  ne  put  em- 
pêcher de  suivre  son  vénérable  ami,  d'un  Indien  qui  de- 
vait leur  servir  de  guide  et  de  trois  domestiques  portu- 
gais chargés  de  conduire  le  mulet  qui  portait  les  porte- 
manteaux et  les  provisions  de  bouche.  Le  personnage  le 
plus  important  de  cette  caravane  était  un  moine  domi- 
nicain, le  père  Gonsalvo,  directeur  spirituel  de  la  famille 
Rodriguez,  le  même  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Son  se- 
cours pouvait  devenir  d'autant  plus  précieux  pour  don 
Alvar  qu'il  était  venu  au  Brésil  comme  missionnaire  et 
en  avait  exercé  longtemps  les  fonctions.  11  savaitla  langue 
de  ces  peuples,  celle  du  moins  qu'on  parlait  le  plus  géné- 
ralement, et  se  flattait  de  n'être  pas  sans  influence  parmi 
certaines  tribus. 

12. 


De  nouveaux  renseignements,  obtenus  par  ce  religieux, 
dinainuèrent  beaucoup  les  craintes    qu'on   avait   eues 
d'abord  que  les  dames  n'eussent  été   enlevées  par  les 
languis.  Longtemps  après  la  retraite  de  ces  Indiens, 
Mocap  avait  été  aperçue  de  loin,  rôdant  sur  la  lisière  de 
la  forêt.  Elle  était  seule,  à  la  vérité,  mais  comme  on  la 
supposait  mieux  en  état  que  personne  de  donner  des  lu- 
mières sur  le  sort  de  ses  maîtresses,  ce  fut  de  ce  côté 
qu'on  dirigea  les  premières  recherches.  L'Indien  choisi 
par  le  père  Gonzalvo  avait  une  intelligence  remarquable. 
Il  commença  par  étudier  minutieusement  le  terrain,  in- 
terrogeant des  signes  et  des  indices  invisibles  pour  tout 
antre  œil  que  le  sien,  et  tournant  sur  un  espace  assez 
circonscrit,  comme  le  chien  de  chasse  qui  est  en  quête 
d'une  voie.  Les  valets  européens,  impatientés  de  cette 
lenteur,   en  murmuraient  entre  eux,  et  suspectaient 
même  la  fidélité  du  guide. 

«  Vous  verrez,  se  disaient-ils,  qu'il  s'entend  avec  les 
ravisseurs  pour  nous  faire  perdre  un  temps  précieux  et 
nous  empêcher  de  léfe  atteindre.  Qui  sait  même  s'il  ne 
nous  conduit  pas  dans  quelque  tribu  anthropophage  pour 
nous  y  faire  dévorer?  A  quoi  pensent  ces  seigneurs  de 
s'abandonner  avec  tant  de  confiance  à  la  merci  de  pa- 
reils réprouvés?  Mais  c'est  le  moine  qui  l'a  choisi,  leur 
en  faut-il  davantage?  » 

Le  guide,  qui  marchait  en  avant,  tout  occupé  de  son 
affaire,  fit  entendre  une  exclamation  qui  fit  cesser  tous 
lesentretiens.il  était  parvenu  à  l'endroit  où  les  dames 
avaient  passé  la  nuit,  comme  l'attestaient  encore  un  em- 
placement noirci  par  le  feu,  les  herbes  foulées  qui  leur 
avaient  servi  de  couche  et  les  débris  de  leur  frugal  repas; 
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il  était  évident  que  des  créatures  humaines  s'étaient  re- 
posées là;  mais  don  Alvar  pouvait  douter  que  ce  fût 
celles  qu'il  cherchait,  lorsqu'un  témoignage  plus  cerlaia 
vint  changer  son  espoir  en  certitude.  L'Indien  trouva 
sous  des  feuilles  desséchées  l'un  des  hochets  d'argent  qu'on 
met  entre  les  mains  de  l'enfance,  et  que  le  vieux  Portu- 
gais reconnut  pour  appartenir  à  son  petit-lils.  Plein 
d'émotion,  il  hénit  Dieu,  qui  lui  envoyait  ce  premier  en- 
couragement, et,  ne  doutant  plus  qu'ils  ne  fussent  sur 
les  traces  des  deux  sœurs,  il  tirait  déjà  sa  bourse  pour 
récompenser  l'Indien,  quand  le  dominicain  s'y  opposa  : 

«  Ne  vous  pressez  pus  d'éveiller  sa  cupidité,  lui  dit-il, 
de  peur  que  l'impatience  d'échanger  son  argent  contre 
des  marchandises  d'Europe  ne  le  pousse  à  nous  aban- 
donner. Ces  hommes  sont  encore  de  grands  enfants,  in- 
capables de  se  vaincre  eux-mêmes.  Retenez-le  par  des 
promesses,  il  sera  temps  de  les  réaliser  lorsque  vous 
o'aarez  plus  besoin  de  ses  services.  » 

Don  Alvar  Rodriguez  réprima  avec  peine  son  mou- 
vement généreux,  et  continua  de  suivre  tous  les  pas  de 
l'Indien  avec  un  intérêt  toujours  croissant.  La  qualité  du 
sol  avait  si  nettement  conservé  les  empreintes  des  pieds 
en  divers  endroits,  que  les  moins  clairvoyants  ne  pou- 
vaient s'y  méprendre.  On  distinguait  aisément  la  chaus- 
sure large  et  grossière  des  esclaves,  de  la  chaussure  élé- 
gante des  Portugaises.  Les  pas  encore  plus  remarquables 
d'un  cheval  et  la  disparition  totale  de  ceux  des  dames  les 
surprit  et  les  inquiéta  ;  mais  un  examen  approfondi  leur 
ilt  deviner  qu'une  des  deux  Indiennes  se  l'était  procuré 
d'une  manière  quelconque  pour  épargnera  leurs  maî- 
Iresses  les  fatigues  d'une  longue  marche.  Du  reste,  ces 
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traces  paraissaient  si  fraîches  et  si  récentes,  qu'Alonzo 
de  Sylva,  s'attendant  d'heure  en  heure  à  rencontrer  les 
dames  qu'ils  cherchaient,  marchait  en  avant  avec  l'im- 
patience d'un  jeune  homme,  et  que  don  Alvar  lui-même 
ne  songeait  ni  à  se  reposer  ni  à  prendre  de  la  nourriture. 
Il  est  vrai  que  si  aucun  obstacle  ne  fût  survenu  ,  leur  ar- 
deur était  telle  que, malgré  l'avance  que  Mocap  avait  sur 
eux,  ils  seraient  arrivés  à  temps  pour  déjouer  ses  mau- 
vais desseins. 

Grâce  à  son  expérience,  le  père  Gonzalvo  ne  se  faisait 
point  illusion  sur  les  embarras  où  pouvait  les  jeter  tout 
à  coup  un  changement  dans  la  naturedusol,  changement 
capable  de  les  éloigner  pour  longtemps  peut-être  d'un 
but  qu'il  se  croyaient  si  près  d'atteindre.  Il  était  donc 
prudent  de  modérer  l'ardeur  de  leurs  chevaux,  de  m  é- 
nager  les  forces  de  leur  suite,  et  de  se  réconforter  eux- 
mêmes,  afin  de  fournir  au  besoin  une  plus  longue  car- 
rière. Il  proposa  d'établir  dans  leur  marche  une  certaine 
régularité,  qu'il  se  chargea  de  maintenir,  jusqu'à  ce 
qu'un  nouvel  incident  les  obligeât  à  prendre  d'autres 
mesures. 

La  direction  des  pas,  tous  tournés  du  côté  de  l'intérieur 
dupays,vint  leur  causer  un  grand  étonnement.  Ils  suppo- 
sèrent premièrement  que  la  nécessité  de  fuir  les  Janguis 
les  avait  détournés  de  la  véritable  route;  mais,  à  mesure 
qu'on  avançait,  au  lieu  de  remarquer  aucun  changement, 
ni  hésitation,  on  voyait  au  contraire  des  signes  d'une 
marche  rapide  et  assurée.  Si  parfois  elle  devenait  moins 
directe,  l'obstacle  qui  l'avait  nécessité  était  encore  là 
pour  l'expliquer.  Frappé  de  cette  singularité ,  Alonzo  dit 
en  s'arrétant  tout  à  coup  : 
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«  Sommes-nous  véritablement  sur  les  traces  de  celles 
que  nous  cherchons?  ne  courons-nous  pas  après  un  fan- 
tôme? Quelle  apparence  que  dona  Elvire  se  soit  dirigée 
vers  ce  pays  désert,  où  nul  intérêt  ne  l'appelle ,  et  qu'elle 
se  soit  éloignée  de  plus  en  plus  de  nos  établissements? 
Aurait-elle  obtenu  quelques  lumières  sur  le  sort  de  son 
mari?  L'espérance  de  le  revoir  l'entrainerait-elle?  Mais 
alors  elle  vous  en  aurait  prévenu,  sénor  Rodriguez,  elle 
vous  aurait  prié  de  joindre  vos  effortsauxsiens,  elle  vous 
aurait  rassuré  sur  sa  jeune  sœur...  Non,  nous  ne  sommes 
point  sur  leurs  traces. 

—  Pourquoi  vous  décourager  ainsi,  sénor  Alonzo? 
répliqua  le  dominicain  :  le  hochet  de  l'enfant  a  été  re- 
connu ,  et  quant  à  l'étrange  direction  des  pieds ,  j'avoue 
qu'il  est  difficile  de  s'en  rendre  compte ,  à  moins  de  sup- 
poser que  les  dames  soient  trompées  par  leurs  guides. 
Est-on  bien  sûr  de  la  fidélité  des  esclaves  qui  les  accom- 
pagnent? Serait-il  impossible  qu'elles  voulussent  profiter 
de  cette  occasion  et  de  l'ignorance  de  leurs  maîtresses 
pour  retourner  dans  leur  tribu  ? 

—  Vous  me  faites  frémir,  mon  père,  repartit  Alonzo. 
Ah!  s'il  en  était  ainsi,  il  faudrait  redoubler  d'efforts 
pour  les  atteindre,  avant  qu'elles  fussent  à  la  merci  de 
ce  peuple  sanguinaire. 

—  Je  n'ai  jamais  eu  aucun  sujet  de  suspecter  la  fidélité 
de  ces  femmes,  dit  don  Alvar,  et  la  jeune  nourrice 
surtout  paraît  fort  attachée  à  l'enfant  et  à  la  mère.  Hé- 
léna  s'est  plainte  quelquefois  de  la  maladresse  de  Mocap, 
de  la  tacilurnité  de  son  humeur;  mais  elle  n'a  point  es- 
sayé de  s'enfuir  à  l'exemple^e  tant  d'autres  esclaves 
qui  ont  profité  pour  cela  de  la  confusion  de  notre  dé- 
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part.  Cependant  je  n'oserais  dire  que  je  me  repose  sur 
elle,  ni  sur  la  moralilé  d'aucun  esclave,  après  la  triste 
expérience  que  j'ai  déjà  faite.  A  qui  puis-je  me  fier,  moi 
si  cruellement  trompé  par  un  mulâtre  que  je  regardais 
comme  un  fils?  Vous  vous  souvenez  de  Yago,  mon  père? 

—  Comment  l'aurai-je  oublié,  sénor?  c'est  moi  qui  l'ai 
initié  dans  les  mystères  de  notre  sainte  religion.  Son 
intelligence  et  sa  piété  le  rendaient  remarquable  entre 
les  esclaves  de  son  âge. 

—  Il  montrait  aussi  tant  d'heureuses  dispositions  pour 
l'étude,  que  je  me  fis  un  devoir  de  soigner  son  éduca- 
tion. A  dix-huit  ans,  je  le  plaçai  à  la  tête  de  mes  affaires 
qu'il  dirigea  pendant  trois  ans  avec  une  habileté  et  une 
intégrité  admirables.  Aux  rares  qualités  d'un  bon  régis- 
seur, il  joignait  celles  d'un  serviteur  plein  d'attache- 
ment et  de  reconnaissance,  du  moins  j'en  étais  si  per- 
suadé que  j'aurais  plutôt  douté  de  moi-même  que  de  mon 
fidèle  Yago. 

—  Eh  bien,  sénor?  demanda  Alonzo  avec  intérêt  en 
le  voyant  hésiter. 

—  Eh  bien  !  cet  homme  s'est  enfui  de  ma  maison,  em- 
portant avec  lui  une  somme  assez  considérable,  répondit 
le  vieillard  en  détournant  la  tête  pour  cacher  son  émo- 
tion, ï 

Le  bruit  d'une  altercation  assez  vive  entre  le  guide  et 
les  valets  vint  suspendre  cet  entretien.  Il  était  si  impor- 
tant de  maintenir  entre  eux  la  concorde,  que  don  Ro- 
driguez,  qui  dans  une  autre  occasion  n'aurait  pas  daigné 
y  prendre  garde,  pria  Alonzo  de  Sylva  d'aller  s'informer 
du  sujet  de  la  querelle  et  d'employer  sa  médiation  pour 
rétablir  la  paix.  Gomme  il  revenait  d'accomplir  heu- 
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leusement  celte  mission,  le  jeune  officier  vit  ses  deux 
compagnons  engagés  dans  une  conférence  sérieuse  avec 
un  étranger  si  pauvrement  et  si  singulièrement  velu, 
qu'il  était  difficile  do  décider  de  sa  condition.  Une  femme 
assise  à  terre  à  quelques  pas  de  lui,  offrait  dans  sa  toi- 
lette un  pareil  dénùment,  et  paraissait  plongée  dans  UQ 
accablement  extrême.  Leurs  pieds  fangeux  avaient  reçu 
de  nombreuses  blessures  des  aspérités  du  chemin. 
L'homme  n'avait  même  aucune  espèce  de  chaussure, 
ayant  donné  la  sienne  à  sa  compagne,  à  qui  il  en  restait 
à  peine'  quelques  débris.  Dès  qu'il  aperçut  Alonzo,  don 
Alvar  lui  dit  avec  agitation  : 

«  Venez,  venez  recueillir  les  tristes  nouvelles  que 
m'apporte  cet  étranger.  11  a  vu  mes  pauvres  filles,  ce 
sont  bien  leurs  traces  que  nous  suivons  ;  mais  leurs  mé- 
chantes esclaves  ont  osé  se  révolter  contre  elles  et  les 
faire  prisonnières;  elles  les  emmènent  chez  lesTapuyas.» 

Si  le  lecteur  n'a  point  oublié  Cohello  d'Almeida  et  son 
épouse,  que  dona  Elvire  et  sa  jeune  sœur  rencontrèrent 
dans  le  désert,  traînant  après  eux  leurs  deux  enfants  à 
l'agonie,  il  les  aura  bientôt  reconnus  dans  ces  étrangers 
arrêtés  avec  nos  voyageurs.  Poursuivi  par  l'aversion  de 
tout  un  peuple,  par  le  souvenir  de  ses  crimes,  auteur  de 
la  mort  de  ses  enfants,  de  la  douleur  maternelle  et  des 
souffrances  physiques  de  son  épouse,  le  tyran  Cohello, 
tout  coupable  qu'il  avait  été,  méritait  alors  plus  de  com- 
passion que  de  haine.  Don  Alvar  s'empressa  de  soula- 
ger tant  de  misère  en  partageant  avec  ces  infortunés  et 
les  vêtements  et  les  provisions  dont  il  pouvait  disposer. 
Il  leur  donna  même  un  de  ses  domestiques  pour  les  con- 
duire, et  Alonzo  de  Sylva  pria  instamment  la  dame  d'ac- 
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cepterle  cheval  qu'il  montait.  Elle  n'y  consentit  point 
et  préféra  continuera  pied  son  funeste  voyage. 

Lorsqu'ils  se  furent  séparés,  don  Rodriguez  pria  le 
père  Gonsalvo,  d'annoncer  au  guide  qu'il  eut  à  les  con- 
duire chez  les  Tapuyas  par  le  plus  court  chemin.  L'In- 
dien reçut  cet  ordre  sans  s'émouvoir,  mais  il  n'en  fut 
pas  ainsi  des  valets.  Effrayés  et  mécontents,  ils  se  dirent 
entre  eux  que  c'était  les  mener  au  supplice,  que  les  In- 
diens les  mangeraient  eux  cl  leurs  maîtres.  Le  domini- 
cain s'efforça  de  les  rassurer  en  leur  répétant  que  cette 
nation  n'est  point  anthropophage,  ce  qui  est  la  vérité; 
mais,  dans  leur  obstination  ignorante,  ils  n'ajoutèrent 
point  de  foi  à  ses  paroles,  feignirent  de  se  soumettre,  et 
délibérèrent  secrètement  de  s'enfuir  aux  colonies. 

La  nuit  survint,  chacun  fit  les  préparatifs  accoutumés 
pour  la  passer  avec  sécurité,  et  s'assurer  un  repos  salu- 
taire. Don  Alvar  et  ses  amis  se  retirèrent  sur  une  col- 
line, au  pied  de  laquelle  leur  suite  s'élait  établie  ;  lors- 
qu'aux premiers  rayons  du  soleil  le  vieux  Portugais  ou- 
vrit les  yeux,  il  aperçut  le  dominicain  qui  achevait  sa 
prière. 

t  Vous  m'avez  laissé  dormir  trop  longtemps,  mon 
père,  lui  dit-il,  je  devrais  déjà  avoir  remercié  Dieu  des 
nouvelles  qu'il  m'a  permis  de  recevoir  sur  mes  enfants, 
et  me  trouver  prêta  recommencer  notre  voyage. 

—  Ce  n'est  pas  assez  de  rendre  grâces  à  l'Eternel  pour 
les  consolations  qu'il  vous  envoie,  sénor,  répondit  gra- 
vement le  moine,  il  faut  encore  vous  préparer  à  suppor- 
ter avec  résignation  les  contrariétés  dont  il  les  accom- 
pagne. 

—  Sans  doute,  mon  pèrej  mais  quelle  contrariété 
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peut-il  être  survenu  depuis  hier?  Le  ton  dont  vous  vous 
exprimez  m'alarrae  malgré  moi,  et  cependant  il  me 
semble  qu'une  matinée  sereine  succède  à  une  nuit  pai- 
sible, 

—  Pendant  qu'elle  était  paisible  pour  nous,  un  crime 
détestable  se  commettait  dans  l'ombre,  et  changeait  en- 
tièrement notre  position. 

—  Un  crime,  ô  ciel  !  quelqu'un  aurait-il  porté  la  main 
surlesénor  Alonzo... 

—  Non,  ce  n'est  pas  sur  lui,  c'est  sur  notre  guide.  Il 
est  mort  d'un  coup  de  couteau  dans  le  cœur.  Vos  valets 
ont  pris  la  fuite,  le  brave  Sylva  les  a  cherchés  inutile- 
ment. 

Ces  nouvelles  désolantes  firent  pâlir  le  vieillard,  il  en 
demeura  un  moment  comme  accablé  ;  mais  retrouvant 
bientôt  sa  fermeté  naturelle,  il  fut  en  état  d'écouter  les 
renseignements  que  le  père  dominicain  avait  recueillis 
de  la  bouche  du  guide  expirant.  Les  domestiques  de  don 
Alvar,  effrayés  du  voyage  que  leur  maître  entreprenait 
de  faire  chez  les  Tapuyas,  avaient  engagé  le  guide  à 
feindre  de  ne  plus  reconnaître  son  chemin,  afin  de  for- 
cer don  Alvar  à  la  retraite.  L'Indien,  excité  par  l'appât 
d'une  riche  récompense,  refusa  d'entrer  dans  le  com- 
plot et  devint  leur  victime.  Epouvantés  de  leur  propre 
crime,  les  valets  ne  songèrent  qu'à  fuir  l'indignation  de 
leur  maître.  Soit  que,  perdus  dans  les  bois,  ils  devinssent 
la  proie  des  animaux,  soit  qu'ils  eussent  heureusement 
retrouvé  le  chemin  des  colonies,  ou  les  traces  de  leur 
camarade,  qui  s'en  était  allé  la  veille  avec  Cohello,  on 
ne  les  revit  plus;  Alonzo  revint  tout  découragé  annoncer 
à  don  Rodriguez  qu'ils  se  trouvaient  seuls  dans  ce  désert. 
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—  Nous  ne  sommes  pas  seuls,  mon  ami,  répondit  le 
vénérable  Portugais  en  regardant  le  ciel;  le  maître  de 
l'univers  est  avec  nous.  Qu'avions-uous  à  espérer  de  ces 
lâches  assassins?  Après  nous  avoirprivés  d'un  guide  fidèle, 
ce  qu'ils  avaient  de  mieux  à  faire,  c'était  de  nous  éviter 
la  peine  de  les  punir.  Maintenant,  qu'allons-nous  deve- 
nir? Demandons  au  Seigneur  qu'il  nous  fasse  rencontrer 
quelque  village  indien  où  nous  puissions  nous  procurer 
un  autre  guide.  Le  père  Gonsalvo,  qui  a  déjà  exploré  les 
solitudes  du  Brésil,  nous  indiquera  peut-être... 

—  Hélas!  sénor,  répliqua  vivement  le  pauvre  moine, 
je  crains  beaucoup  de  ne  vous  être  d'aucun  secours.  Il 
est  vrai  que  j'ai  souvent  erré,  dans  ma  jeunesse,  au  mi- 
lieu des  tribus  indiennes  ;  mais  j'avais  moi-même  des 
guides,  et  je  pouvais  choisir  mon  point  de  départ,  au  lieu 
qu'en  ce  moment  j'ignore  absolument  où  nous  sommes. 

—  C'est  une  chose  fâcheuse,  reprit  don  Alvaro,  et,  tou- 
tefois, je  ne  veux  point  désespérer  de  noire  salut.  Dieu  est 
tout-puissant;  notre  entreprise  est  légitime;  il  ne  nous 
ôte,  sans  doute,  tout  secours  humain  que  pour  que  nous 
mettions  notre  assurance  en  lui  seul.  Celui  qui  guide  les 
oiseaux  de  passage  dans  les  plaines  de  l'air  n'abandonnera 
pas  sur  la  terre  trois  chrétiens  qui  se  réclament  de  son 
nom. 

—  J'approuve  cette  sainte  confiance,  repartit  le  père 
Gonsalvo,  dont  le  visagecxprimait  plus  d'inquiétude  qu'il 
ne  voulait  en  laisser  voir;  n'attendons  pas,  cependant,  que 
le  Seigneur  fasse  en  notre  faveur  un  miracle  dont  nous 
ne  sommes  pas  dignes.  Ne  nous  jetons  pas  témérairement 
dans  le  péril,  sous  prétexte  qu'il  est  tout-puissant  pour 
nous  en  retirer,  car  cela  s'appelle  tenter  Dieu.  Si  vous 
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daiîinez  prendre  l'avis  d'un  pauvre  moine,  nous  renon- 
cerons, quant  à  présent,  à  ce  voyage,  et,  préférantla  voie 
la  plus  sûre,  nous  essaierons  de  retourner  sur  nos  pas 
jusqu'à  ce  que  nous  nous  procurions  un  autre  guide  et 
des  domestiques  plus  dociles.  Songez  que  les  vôtres  ont 
emporté  presque  toutes  les  provisions,  les  paniers  du 
mulet  sont  vides,  ou  à  peu  près. 

—  Ils  nous  ont  laissé  fort  heureusement  des  munitions 
pour  nos  armes,  dit  Alonzo  de  Sylva,  et  avec  cela,  dans 
des  forêts  remplies  de  gibier,  des  hommes  ne  peuvent 
mourir  de  faim. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  sénor  Alonzo,  reprit  le  vieux 
Portugais.  J'avoue  que  la  seule  pensée  de  tourner  le  dos 
à  ces  montagnes  où  l'on  conduit  mes  enfants  me  remplit 
de  honte  et  de  douleur.  Que  le  père  Gonsalvo  me  le  par- 
donne; mais,  sans  vouloir  tenter  Dieu,  je  m'assurerai, 
avant  de  renoncer  à  notre  projet,  que  sa  volonté  y  est 
absolument  contraire.  Ouvrons  votre  livre  de  prières, 
vénérable  Gonsalvo,  et  voyons  s'il  nous  aidera  dans  notre 
incertitude.  » 

Le  volume  s'ouvrit  au  hasard,  et  les  mots  sur  lesquels 
s'arrêta  le  doigt  de  don  Alvar  furent  ceux-ci  d'un  Psaume 
de  David  : 

«  Je  m'assure  en  Dieu;  je  ne  craindrai  rien  ;  que  me 
ferait  l'homme?  » 

Le  dominicain,  lui-même,  ne  put  s'empêcher  de 
regarder  ces  paroles  comme  un  encouragement  de  la 
Providence  à  marcher  en  avant,  et  l'on  n'hésita  plus. 


CHAPITRE  XXII. 


Un  établissement  dans  le  désert. 


Nos  voyageurs  éprouvèrent,  dès  les  premiers  pas,  des 
difficiillés  inouïes  à  se  frayer  une  route  dans  ce  pays  in- 
culte. Jusqu'alors  ils  avaient  chargé  de  ce  soin  les  do- 
mestiques qui,  à  l'aide  du  fer  et  du  feu,  débarrassaient  la 
terre  d'une  partie  de  ses  épaisses  broussailles.  Mainte- 
nant, il  fallait  qu'ils  travaillassent  eux-mêmes,  et  la  pru- 
dence leur  était  aussi  nécessaire  que  la  force  pour  se  pré- 
server en  même  temps  de  la  morsure  des  reptiles,  qui 
faisaient  leur  retraite  dans  ces  hautes  herbes.  La  nuit,  ils 
allumaient  un  grand  feu  pour  éloigner  les  animaux  car- 
nassiers, attachaient  leurs  chevaux  le  plus  près  d'eux  pos- 
sible, et  veillaient  tour  à  tour  afin  qu'il  ne  s'éteignit  pas. 
Ils  avaient  été  obligés  d'abandonner  le  mulet  à  lui- 
même,  pour  ne  pas  augmenter  leur  embarras;  mais  le 
pauvre  animal,  refusant  la  liberté  qu'on  lui  offrait,  con- 
tinua de  suivre  la  caravane,  s'arrêtant  où  elle  s'arrêtait, 
et  partageant  avec  les  autres  chevaux  la  protection  que 
la  compagnie  de  l'homme  cherchait  à  leur  assurer. 

Ils  voyageaient  sans  guide  depuis  quatre  jours,  mar- 
chant pour  ainsi  dire  à  làtons,  d'après  la  position  du  so- 
leil et  quelques  vagues  indices  que  le  missionnaire  avait 
appris  des  Indiens.  Les  traces  imprimées  sur  le  sol,  ou 
s'en  étaient  effacées,  ou  devenaient  trop  subtiles  pour  des 
yeux  mal  exercés,  de  sorte  qu'elles  ne  suffisaient  plus  pour 
les  conduire;  mais,  comme  ils  savaient  maintenant  vers 


quel  endroil  elles  aboutissaient,  ils  n'aspiraient  qu'à  trou- 
ver un  guide  qui  les  aidât  à  atteindre  le  même  terme. 
Vers  la  fin  du  quatrième  jour,  ils  se  trouvèrent  subite- 
ment arrêtés  par  la  rencontre  d'un  vaste  marais  qui  oc- 
cupait le  fond  d'une  vallée.  Vainement  ils  essayèrent  de 
le  traverser  dans  plusieurs  directions;  le  terrain  trem- 
blait au  loin  et  menaçait  de  les  engloutir,  eux  et  leurs 
chevaux.  Après  de  nombreuses  tentatives,  qui  fatiguèrent 
également  leur  esprit  et  leur  corps,  don  Alvar  jugea  pru- 
dent de  camper  oi!i  ils  étaient,  de  peur  de  s'engager  trop 
tard  dans  des  sentiers  périlleux  dont  ils  ne  réussiraient 
pas  à  sortir  pendant  les  ténèbres.  On  mit  aussitôt  pied  à 
terre,  mais  personne  ne  dormit,  car  le  voisinage  du  ma- 
rais faisait  craindre  que  ce  lieu  ne  fût  infesté  de  serpents, 
de  crocodiles  et  d'autres  monstres  aussi  redoutables.  La 
nuit  se  passa  en  tristes  conjectures. 

«  Nous  ne  sommes  plus  sur  le  chemin  qu'on  fait  sui- 
vre à  mes  filles  infortunées,  dit  don  Rodriguez,  car,  cer- 
tainement, elles  n'ont  pu  traverser  ce  marais,  et  si  elles 
étaient  eu  deçà,  nous  les  aurions  rencontrées.  Nous 
avons  dévié  du  droit  chemin  sans  nous  en  apercevoir.  » 
Dès  que  parut  le  jour,  Alonzo  monta  à  la  cime  d'un 
arbre,  et  s'écria  qu'il  voyait  de  la  lumée  dans  un  lieu  qu'il 
indiqua.  Don  Alvar  lui  recommanda  d'en  considérer  at- 
tentivement la  position,  et  tous  trois  se  hâtèrent  de  mon- 
ter à  cheval  et  de  s'y  rendre  le  plus  promptement  possi- 
ble, laissant  à  leur  droite  le  marais.  Ils  trouvèrent,  en 
effet,  les  restes  d'un  feu  à  demi  éteint,  mais  ils  ne  virent 
point  ceux  qui  l'avaient  allumé,  et  les  ciis  qu'ils  poussè- 
rent pour  s'en  faire  entendre  n'obtinrent  pas  de  réponse. 
Égarés  de  plus  en  plus  par  les  tentatives  qu'ils  faisaient 
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pour  sortir  d'embarras,  ils  en  vinrent  à  ne  savoir  plus 
de  quel  côté  diriger  leurs  pas,  soit  pour  aller  vers  les 
montagnes,  soit  pour  regagner  les  bords  de  la  mer. 

Ils  marchaient  au  hasard  à  travers  des  solitudes  in- 
cultes, lorsque  enfin  ils  découvrirent  des  terres  ensemen- 
cées, indice  assuré  du  voisinage  de  l'homme.  Dévorés 
d'une  inquiétude,  qu'ils  n'osaient  se  communiquer  mu- 
tuellement, de  peur  de  l'augmenter  encore,  ils  éprouvè- 
rent à  cette  vue  un  grand  soulagement.  Les  maîtres  de  ces 
champs  pouvaient  à  la  vérité  se  montrer  hostiles  à  leur 
égard,  mais  des  troupeaux  qu'ils  aperçurent,  des  plan- 
tations de  cannes  à  sucre,  et  dans  le  lointain  un  groupe 
de  bâtiments  plus  soignés  et  plus  considérables  que  ne  le 
sont  ordinairement  ceux  des  indigènes,  leur  donnèrent 
l'espérance  d'être  reçus  avec  hospitalité. 

D'épais  halliers  les  séparaient  encore  des  défriche- 
ments, lorsque  des  plaintes  mêlées  à  des  voix  enfantines 
frappèrent  leurs  oreilles.  Cela  ne  ressemblait  point  à  des 
accents  de  détresse  qui  sollicitent  un  prompt  secours, 
mais  plutôt  à  une  dispute  entre  des  enfants  inégaux  en 
âgeeten  forces.  Les  voyageurs  attachèrent  leurs  chevaux 
à  des  arbres  et  s'avancèrent  doucement  vers  un  endroit 
où  les  branches  moins  entrecroisées  leur  permettaient 
de  voir  sans  être  vus. 

*'  Au  milieu  d'un  pré  couvert  de  bestiaux,  s'élevait  un 
sycomore,  reste  de  la  forêt  qui  s'avançait  jadis  jusque- 
là,  et  sous  son  ombre  trois  enfants ,  deux  filles  et  un  gar- 
çon ,  au  teint  bronzé,  faisaient  le  brait  qui  avait  attiré 
les  voyageurs.  L'une  des  filles  était  attachée  par  un  mou- 
choir au  tronc  du  sycomore  ,  le  petit  garçon  armé  d'une 
poignée  de  verges ,  se  disposait  à  la  frapper  malgré  ses 
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gémisseraenls,  et  l'autre  jeune  fille  faisait  tous  ses  efforts 
pour  arrêter  le  bras  vengeur. 

«  Laisse-moi,  sœur,  laisse-moi ,  s'écriait  le  jeune  tyran 
en  essayant  de  lever  son  bras,  auquel  s'attachait  la  misé- 
ricordieuse enfant ,  il  faut  qu'elle  soit  punie  de  sa  négli- 
gence. Cette  méchante  esclave  n'avait  pas  besoin  d'em- 
mener avec  elle  au  fond  du  bois  notre  meilleur  chien  de 
chasse,  pour  le  laisser  dévorer  par  l'hyène. 

—  Moi,  pas  le  lui  commander,  maître;  lui,  avoir 
voulu  suivre  moi,  répondit  l'esclave  en  pleurant. 

—  Il  fallait  le  chasser  à  coups  de  pierre. 

—  Moi,  avoir  peur  de  blesser  la  pauvre  bête. 

—  II  valait  mieux  la  laisser  manger,  n'est-ce  pas?  Que 
ne  la  défendais-tu  contre  l'hyène? 

—  Oh  !  je  n'osais  dans  la  crainte  qu'elle  ne  se  jetât  sur 
moi. 

—  Et  voilà  précisément  pourquoi  je  te  châtie,  dit  le 
petit  garçon  eu  colère,  en  se  débattant  de  nouveau  contre 
sa  sœur  ;  mais  l'indignation  augmenta  les  forces  de  celle- 
ci,  elle  lui  arracha  les  verges. 

—  Comment,  lui  dit-elle,  tu  voudrais  que  cette  fille 
eût  exposé  sa  propre  vie  pour  sauver  celle  d'un  chien  ! 
La  colère  te  rend  insensé...  Je  vois  venir  notre  père, 
rendons-le  juge  de  cette  affaire.  » 

Elle  courut  à  la  rencontre  d'un  homme  qui  se  prome- 
nait lentement  dans  la  prairie  en  examinant  chaque  pièce 
de  bétail,  pendant  que  son  frère  détachait  l'esclave,  et 
paraissait  honteux  de  son  emportement.  Le  mulâtre  (car 
c'en  était  un)  s'approcha  du  sycomore,  reprocha  à  l'es- 
clave d'avoir  imprudemment  exposé  un  animal  qu'elle 
tfavait  pas  la  force  de  protéger,  malgré  la  défense  ex- 
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presse  de  SCS  mailres;  puis,  l'exhortant  à  se  montrer  plus 
docile  à  l'avenir,  il  la  renvoya  près  de  ses  troupeaux.  Se 
tourDant  alors  vers  son  fils  : 

t  Ne  l'es-tu  jamais  rendu  coupable  de  désobéissance?  » 
lui  demanda-t-il. 
L'enfant  baissa  les  yeux  sans  parler. 
t  Quand  ce  malheur  t'est  arrivé,  me  suis-je  armé  de 
verges  contre  toi?  T'ai-je  lié  à  un  arbre  comme  un 
malfaiteur? 

—  Je  ne  suis  pas  un  esclave,  répondit  le  petit  oi- 
gueilleux. 

—  Un  esclave,  mon  fils,  est  une  créature  plus  mal- 
heureuse que  toi,  mais  dont,  aux  yeux  de  Dieu,  l'âme  est 
aussi  précieuse  que  la  tienne.  On  ne  choisit  pas  sa  condi- 
tion ici-bas,  et  toutes  res  distinctions  de  riche  et  de  pau- 
vre, de  maître  et  de  serviteur,  qui  mettent  tant  de  diffé- 
rence parmi  les  hommes  qui  les  ont  imaginées,  dispa- 
raîtront dans  le  ciel,  où  il  n'y  en  aura  plus  que  i\eu\  : 
les  justes  et  les  injustes.  A  laquelle  de  ces  catégories  ap- 
partient celui  qui  traite  les  autres  comme  il  ne  voudrait 
pas  l'être  lui-même? 

—  Mon  père ,  votre  associé  Farina  dit  que  vous  gâtez 
vos  esclaves  par  trop  d'indulgence,  et  que  ce  n'est  pa^ 
ainsi  que  les  traitent  les  Portugais. 

—  Mon  fils,  ce  n'est  ni  sur  Farina,  ni  sur  aucun  homme 
que  nous  devons  régler  notre  conduite,  c'est  sur  la  loi  de 
Dieu,  parce  que  ce  sera  elle  qui  nous  jugera.  Celte  loi , 
je  vous  l'ai  appris,  elle  nous  ordonne  d'aimer  Dieu  par- 
dessus tout  et  notre  prochain  comme  nous-mêmes.  Ainsi, 
chaque  fois  que  vous  êtes  dur  envers  vos  inférieurs,  vous 
êtes  rebelle  à  la  volonté  du  Seigneur,  puisque  vous  no 
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traitez  pas  l'un  de  vos  frcTcs  comme  vous  voudriez  qu'on 
vous  traitât.  » 

Tout  en  leur  faisant  cette  morale,  le  père  se  retirait 
avec  ses  enfants,  et  bientôt  le  son  de  sa  voix  se  perdit 
dans  l'espace. 

«  Partout  où  un  père  de  famille  élève  ses  enfants  dans 
la  piété,  dit  le  dominicain  ,  il  mérite  d'inspirer  de  l'es- 
time et  de  la  confiance  Je  crois  que,  malgré  la  distance 
qui  sépare  cet  homme  des  hommes  civilisés,  nous  pou- 
vons en  toute  sûreté  recourir  à  lui. 

—  Je  le  crois  aussi,  répliqua  Alonzo ,  d'autant  plus 
qu'indépendamment  de  sa  moralité,  ce  colon  a  des  ma- 
nières et  un  langige  qui  ne  sont  point  ceux  d'un  homme 
sans  éducation.  Si  don  Rodriguez  est  de  notre  avis — 
Mais  que  vois-je,  senor?  vous  paraissez  bien  ému? 

—  Je  l'avoue,  répondit  le  vieux  Portugais  d'une  voix 
altérée;  mais  comment  ne  le serais-je pas? L'homme  que 
nous  venons  de  voir  est  ce  même  esclave  dont  je  vous 
parlais  il  y  a  peu  de  jours ,  qui  a  si  cruellement  trompé 
mon  affection  et  mes  espérancesu  Le  père  Gonsalvo  ne 
Ta-t-il  pas  reconnu  comme  moi? 

—  En  vérité,  senor,  ma  pensée  était  fort  loin  de  lui 
en  ce  moment;  le  temps,  qui  a  dû  changer  ses  traits, 
etl'affaiblisseraentde  ma  propre  vue  me  l'ont  fait  mécon- 
naître d'abord;  maintenant  je  mêle  rappelle.  Oui,  c'est 
bien  là  votre  mulâtre  Yago;  mais,  après  ce  qu'il  vous  a 
fait,  voudra-t-il  vous  reconnaître  à  son  tour? 

—  Non-seulement  j'en  doute,  reprit  Alonzo,  mais  je 
crois  qu'il  y  aurait  beaucoup  d'imprudence  à  don  Rodri- 
guez de  se  montrer  inopinément  à  ses  yeux.  Cet  homme 

paraît  être  devenu  riche ,  puisqu'il  a  des  esclaves  ,  il  pa- 
is 
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raît  aussi  qu'il  a  un  associé;  accueillerait-il  avec  plaisir 
un  ancien  maître  qu'il  a  trahi  et  dépouillé?  Cependant 
comme  son  secours  nous  est  indispensable,  je  me  pré- 
senterai seul  devant  lui... 

—  Excusez-moi,  sénor  Alonzo,  si  je  vous  inter- 
romps, repartit  le  dominicain,  mais  je  crois  que  c'est 
une  mission  qui  convient  mieux  à  mon  caractère  de  re- 
ligieux, qui  est  tout  pacifique.  Votre  extérieur  guerrier 
inspirerait  peut-être  de  la  crainte  et  de  la  méfiance,  au 
lieu  qu'on  laissera  approcher  un  pauvre  moine  sans  la 
moindre  inquiétude. 

—  Non,  mon  père,  ajouta  don  Alvar,  du  ton  d'un 
homme  qui  prend  une  ferme  résolution,  non,  ce  ne  sera 
ni  vous,  ni  Alonzo  qui  irez  trouver  mon  esclave  infi- 
dèle. Loin  de  l'y  préparer,  je  prétends  me  montrer  su- 
bitement à  ses  yeux,  et  voir  de  quel  air  il  soutiendra  ma 
présence. 

— Allons-y  donc  tous  trois  ensemble,  répliqua  Alonzo  : 
s'il  y  a  quelque  risque  à  courir,  mon  bras  s'armera 
pour  vous  défendre. 

—  Non,  encore  une  fois,  il  faut  que  je  paraisse  seul 
et  désarmé,  c'est  la  plus  sûre  protection  que  je  puisse 
avoir.  Je  connais  celui  vers  lequel  je  vais,  à  moins  qu'il 
ne  lui  reste  plus  rien  des  qualités  qui  le  rendaient  esti- 
mable autrefois  ;  ma  confiance  en  lui  ne  peut  manquer 
de  l'attendrir.  » 

Alors,  sans  écouter  ni  recommandations,  ni  prières. 
don  Alvar  partit,  laissant  entre  leurs  mains  son  cheval 
et  son  épée.  A  l'entrée  du  village,  il  rencontra  un 
homme  vêtu  d'une  chemise  et  d'un  pantalon  de  coton  et 
coiffé  d'un  large  chapeau  de  paille,  selon  la  mode  des 
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colons  cuUivaleurs,  costume  approprié  à  la  chalcui- 
du  climat.  C'était  Yago  lui-même.  Plus  près  des  bâti- 
ments se  tenait  son  associé  Farina,  Africain  robuste  et 
grossier,  dont  la  physionomie  dure  et  repoussante  con- 
trastait avec  celle  du  mulâtre,  d'ailleurs  beaucoup  plus 
jeune. 

La  présence  d'un  Portugais  du  rang  de  don  Alvar  de- 
venait pour  cette  colonie  isolée  un  événement  remar- 
quable, et  même  inquiétant  pour  des  hommes  dont  la 
conscience  n'était  pas  exempte  de  reproches.  A  mesure 
que  l'étranger  s'approchait,  le  mulâtre  se  troublait  visi- 
blement, et  le  son  de  sa  voix  lui  causa  un  tressaille- 
ment tel  que  don  Alvar  ne  put  douter  qu'il  ne  l'eût 
reconnu.  Toutefois  ce  mouvement  fut  si  promptement 
réprimé,  Yago  sut  lui  faire  succéder  un  calme  si  parfait 
que  le  vieux  Portugais  resta  danslincertitude.  Le  nègre 
Farina  avait  joint  son  associé,  de  sorte  que  don  Alvar 
leur  ayant  demandé,  en  les  saluant  avec  politesse,  de 
lui  faire  connaître  le  chef  de  cette  habitation,  il  lui  ré- 
pondit brusquement  : 

f  Nous  le  sommes  tous  les  deux,  que  nous  voulez- 
vous?  expliquez-vous  nettement  et  sans  cérémonies. 

—  C'est  le  malheur  qui  m'a  conduit  jusqu'ici,  répon- 
dit don  Alvar;  il  n'a  point  épargné  mes  cheveux  blancs. 
Vous  avez  peut-être  entendu  parler  de  la  guerre  impie 
que  nous  font  les  Hollandais,  et  de  la  désolation  du 
Fernambuco  où  j'avais  d'immenses  propriétés. 

—  Bon,  bon,  interrompit  Farina,  c'est  de  l'argent 
qu'il  vous  faut  pour  réparer  ces  pertes;  mais  vous  vous 
adressez  mal,  je  vous  en  avertis,  et... 

—  N'en  diles  pas  davantage,  Farina,  interrompit  le 
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mulâtre  à  son  tour,  en  voyant  don  Kodriguez  rougir 
d'indignation,  je  crois  que  vous  interprétez  mal  les  pa- 
roles de  cet  étranger.  Peut-être  reqniert-il  de  non?  un 
tout  autre  service  que  celui  que  vous  supposez. 

—  C'est  la  vérité,  continua  don  Âlvar  ;  des  esclaves 
brésiliennes,  profitant  de  la  confusion  occasionnée  par 
la  guerre,  m'ont  ravi  mes  filles  et  mon  petit-fils.  Je  me 
suis  mis  aussitôt  à  leur  poursuite  ;  mais,  abandonné  par 
mon  escorte,  privé  de  conducteur,  je  me  suis  égaré.  La 
découverte  de  votre  habitation  m'a  donné  l'espérancede 
trouver  ici  des  conseils  et  un  guide  pour  continuer  ma 
route;  je  ne  demande  rien  de  plus. 

—  Vous  obtiendrez  de  nous,  scnor,  tous  les  secours 
que  notre  position  nous  permet  d'accorder,  repartit 
Yago,  qui  portait  dans  cette  colonie  le  nom  d'Alcazar. 
Quoique  nous  vivions  dans  une  grande  ignorance  des 
usages  du  monde,  nous  n'avons  point  oublié  ce  qu'on 
doit  à  làge  et  au  rang.  Entrez  chez  moi,  ma  femme 
vous  préparera  des  rafraîchissements...  » 

Un  esclave  accourut  précipitamment  l'avertir  que  le 
Giboïa  venait  de  se  saisir  d'un  de  ses  bœufs.  A  cette 
nouvelle  importante,  le  mulâtre  demanda  son  fusil,  fit 
à  la  hâ[e  quelques  excuses  à  don  Alvar,  et  partit  pour 
aller  combattre  le  monstre,  suivi  de  son  fils  et  de  quel- 
ques esclaves  armés  d'arcs  et  de  flèches. 

Le  Giboïa  est  un  énorme  reptile  justement  redouté.  Il 
est,  disent  les  voyageurs,  de  la  grosseur  d'un  homme  et 
long  quelquefois  de  quarante  pieds.  Quoiqu'on  le  mette 
au  rang  des  serpents,  il  en  diffère  par  deux  espèces  de 
griffes  placées  sous  le  ventre,  qui  lui  servent  à  contenir 
sa  proie.  Il  mange  des  chevreuils,  des  bœufs,  des  tigres 


293 
et  même  des  hommes,  son  horrible  tète  étant  garnie  de 
dents  fortes  et  aiguës. 

Un  bruit  étrange  le  fit  découvrir  aux  chasseurs.  En- 
tortillé autour  du  bœuf  qu'il  avait  surpris,  il  l'étrei- 
gnait  de  manière  à  faire  craquer  tous  ses  os.  Les  yeux 
du  monstre  ressemblaient  à  deux  flambeaux  allumés, 
tandis  qu'il  léchait  le  corps  de  sa  victime,  cl  le  rouvrait 
d'une  bave  visqueuse  pour  l'avaler  plus  aisément.  Il  fal- 
lait avoir  une  âme  intrépide  pour  attaquer  un  animal  si 
redoutable,  dans  un  moment  où  l'inquiétude  de  se  voir 
enlever  sa 'proie  lui  donnait  un  aspect  encore  plus  me- 
naçant. Le  fils  de  Yago,  malgré  sa  grande  jeunesse,  n'hé- 
sita point  à  décocher  au  reptile  une  flèche  qui  le  blessa 
légèrement.  Le  Giboïa  furieux  abandonna  le  bœuf  pour 
se  jeter  sur  son  faible  ennemi  qu'il  aurait  facilement  at- 
teint, si  un  coup  de  fusil  tiré  par  le  mulâtre  ne  l'eût  ar- 
rêté dans  son  élan.  On  le  vit  alors  se  rouler  sur  la  terre 
qu'il  rougissait  de  son  sang,  soufflant,  rugissant,  déra- 
cinant de  jeunes  arbustes,  et  faisant  voler  autour  de  lui 
un  nuage  de  poussière  ensanglantée,  jusqu'à  ce  que  l'é- 
puisement de  ses  forces  mit  un  terme  à  ces  convulsions 
terribles.  Cependant  il  continuait  à  s'agiter  par  inter- 
valles. Un  esclave  s'en  approcha  et  lui  passa  adroitement 
un  nœud  coulant  autour  du  cou,  il  fut  traîné  au  pied 
d'un  arbre  et  suspendu  à  une  forte  branche.  Le  mulâtre, 
laissant  à  ses  serviteurs  le  soin  de  le  dépouiller  de  sa 
peau,  dont  on  retire  une  assez  grande  quantité  d'huile, 
reprit  lechemin  de  l'habitation,  où,  pendant  son  absence, 
les  choses  avaient  bien  changé  de  face. 


CHAPITRE  XXIII. 


Le  Repentir. 


Après  le  départ  subit  de  Yago,  don  Alvar  ne  voyant 
dans  la  femme  de  son  ancien  esclave  qu'une  Indienne 
ignorante  et  timide,  à  peine  en  état  de  comprendre  un 
mot  de  portugais,  la  laissa  s'occuper  des  soins  de  son 
ménage  et  s'assit  sur  un  banc  de  bois,  à  la  porte  de  la 
maison.  Là  il  réfléchissait  à  la  singularité  de  sa  destinée 
qui  l'amenait  en  suppliant  sous  le  toit  d'un  homme  qu'il 
avait  le  droit  de  réclamer  comme  sa  propriété,  se  de- 
mandant à  lui-même  s'il  était  possible  que  Yago  ne  l'eût 
pas  reconnu  :  lorsqu'un  Indien,  arrivant  du  dehors,  passa 
rapidement  devant  lui  et  fut  parler  secrètement  à  Fa- 
rina. Le  nègre  avait  allumé  sa  pipe  et  surveillait  des 
travailleurs  pour  la  construction  d'un  four.  La  confi- 
dence de  l'Indien  parut  faire  sur  lui  une  impression  si 
sérieuse  qu'il  jeta  au  loin  sa  pipe,  et  s'avança  vers  don 
Alvar  auquel  il  dit  d'un  ton  furieux  : 

«  Traître  !  avoue  le  dessein  diabolique  qui  t'a  conduit 
ici.  Ton  but  a  été  de  nous  surprendre,  afin  de  nous  li- 
vrer à  tes  tribunaux  infâmes;  mais  avant  que  tu  en  sois 
venu  à  bout,  je  te  ferai  écorcher  vif  par  mes  esclaves. 
Holà  !  qu'on  le  mette  d'abord  en  lieu  de  sûreté,  et  qu'on 
n'épargne  pas  les  cordes  ;  son  procès  ne  sera  pas  long.  » 

Don  Alvar,  que  la  surprise  avait  rendu  muet  en  se 
voyant  saisir  el  garrotter  comme  un  malfaiteur,  demanda 
enfln  le  motif  d'un  pareil  traitement;  mais  il  n'obtint 
pour  toute  ré|)onse  que  dos  injures  et  des  menaces  entre- 
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mêlées  d'affreux  jurements.  On  le  laissa  tout  lié  sur  la 
terre  nue,  dans  un  réduit  bien  fermé.  La  femme  de  Yago, 
bonne  et  simple  créature  comme  sa  fille,  pour  qui  les 
ordres  de  son  époux  étaient  des  lois  sacrées,  sortit  de  sa 
demeure,  attirée  par  le  son  de  la  voix  glapissante  du 
nègrecourroucé,etéleva  la  sienne  en  faveur  de  l'étranger, 
c  C'est  l'hôte  de  mon  mari,  dit-elle;  pourquoi  le  mal- 
traitez vous?  Âlcazar  m'a  commandé  de  lui  apprêter  un 
plat  de  venaison  et  d'avoir  grand  soin  de  lui  :  que  dira-t- 
il  à  son  retour? 

—  Taisez-vous,  femme,  j'ai  de  bonnes  raisons  pour 
faire  ce  que  je  fais,  et  Âlcazar,  loin  d'en  être  mécontent, 
me  reprochera  plutôt  de  n'avoir  pas  immolé  sur-le- 
champ  ce  perfide. 

—  Hélas!  répliqua  la  Brésilienne,  de  quoi  peut  être 
coupable  un  vieillard  qui  porte  de  si  beaux  cheveux 
blancs?  N'est-il  pas  venu  seul  et  sans  armes? 

—  C'est  une  ruse  infernale  de  sa  part.  Des  cavaliers 
armés  sont  là  dans  le  bois  qui  n'attendent  que  son  signal 
pour  fondre  sur  nous,  brûler  notre  colonie  et  nous  em- 
mener tous  en  esclavage.  » 

La  femme,  alarmée  par  ces  nouvelles  menaçantes,  cessa 
de  plaider  la  cause  du  beau  vieillard  pour  s'inquiéter  du 
sort  de  sa  propre  famille.  Elle  proposa  même  timide- 
ment quelques  mesures  de  sûreté;  mais  Farina,  de  ce 
ton  grossier  et  méprisant  que  prennent  les  hommes  non 
civilisés  en  parlant  au  sexe  le  plus  faible,  lui  imposa  si- 
lence en  disant  : 

«  Mêlez-vous  de  faire  cuire  votre  manioc,  de  filer  et 
de  tisser  votre  coton,  et  laissez-nous  le  soin  du  reste.  » 

Farina  prit  ensuite  la  précaution  de  faire  barricader 


rentrée  du  village,  et  irarmer  ses  servilcuis,  afin  de  se 
tenir  prêt  à  repousser  l'invasion  dont  il  se  croyait  me- 
nacé. Cet  effroi  subit  venait  du  récit  exagéré  d'un  esclave, 
qui,  ayant  entrevu  de  loin  Alonzo  et  le  religieux  avec 
leurs  chevaux  et  le  mulet  porteur  du  bagage,  s'imagina 
qu'ils  étaient  un  grand  nombrede  cavaliers,  venus  exprès 
pour  détruire  la  colonie,  que  don  Alvar  était  leur  espion, 
et  qu'ils  les  attaqueraient  au  retour  des  ténèbres.  Le  nè- 
gre, dont  la  conscience  n'était  pas  tranquille,  crut  aisé- 
ment ce  faux  rapport.  Il  se  persuada  que  leur  retraite 
était  enfin  découverte,  et  qu'on  venait  les  saisir  comme 
des  esclaves  fugitifs  qui  avaient  volé  leurs  maîtres; 
mais  en  même  temps  il  était  bien  déterminé  à  se  défen- 
dre, et  regardait  don  Alvar  comme  un  otage  précieux 
à  conserver. 

Alcazar,  au  retour  de  son  expédition  contre  le  Giboïa, 
fut  à  la  fois  surpris  et  alarmé  de  trouver  leur  village  sur 
le  pied  de  guerre.  Sans  s'arrêter  au  récit  peu  croyable 
que  lui  firent  les  serviteurs  plus  ou  moins  effrayés,  il  in- 
terrogea son  associé,  et  écoula  fort  attentivement  ses 
explications. 

€  Quelles  poursuites  avons-nous  à  craindre?  lui  de- 
manda-t-il  ensuite.  Le  roi  a  bien  d'autres  affaires  que 
d'envoyer  ses  soldats  après  deux  habitants  du  désert, 
dont  personne  ne  soupçonne  l'existence.  11  est  vrai  que 
nous  sommes  des  esclaves  fugitifs;  mais  nos  anciens 
maîtres  se  souviennent-ils  seulement  de  nous? 

—  Ce  n'est  pas  comme  esclave  que  je  crains  d'être 
inquiété,  reprit  Farina,  c'est  comme  larron,  car  je  dois 
vous  avouer  qu'en  recouvrant  ma  liberté,  je  courais 
risque  de  mourir  de  faim,  si  je  n'eusse  mis  la  main  sur 
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un  sac  plein  d'or  qui  apparlenait  à  mon  niaîlrc.  J'y 
joignis  mènne  quelques  diamants  aussi  brillants  que  des 
étoiles.  Or,  ceux  qui  possèdent  de  telles  choses  sont  tou- 
jours disposés  à  faire  valoir  leurs  droits,  et  notre  retraite 
une  fois  connue,  je  ne  me  trouve  plus  en  sûreté.  » 

Quelque  vicieux  que  soit  l'homme,  il  ne  découvre  pas 
volontiers  ses  turpitudes,  et  sans  la  crainte  qui  s'était 
emparée  de  lui ,  le  nègre  aurait  continué  de  garder  son 
honteux  secret.  Yago,  dont  la  conscience  était  chargée 
du  même  crime,  ne  laissa  point  échapper  le  sien,  mais 
il  ne  put  s'empêcher  de  rougir  et  de  baisser  les  yeu\.  Su- 
périeur à  Farina  par  son  éducation  et  l'élévation  natu- 
relle de  son  caractère,  il  déplorait  dej)uis  longtemps  la 
faute  qu'il  avait  commise  et  ne  cessait  de  songer  au 
moyen  de  res-tituer  à  don  Alvar  la  somme  qu'il  lui  avait 
prise,  sans  compromettre  sa  liberté  et  l'existence  de  sa 
petite  colonie.  Il  dit  à  Farina  : 

—  Interrogeons  le  vieil  étranger  que  j'ai  laissé  dans 
ma  maison.  Il  ignore  sans  doute  les  rapports  qui  vous 
ont  été  faits? 

—  Quoi!  s'écria  le  nègre,  ne  comprenez-vous  pas  qu'il 
est  venu  ici  comme  un  espion  et  pouvais-je  le  laisser 
libre?  Il  est  solidement  lié  dans  un  endroit,  oîi  ses  yeux 
ne  peuvent  apprécier  le  fort  et  le  faible  de  la  colonie. 

—  Vous  avez  fort  mal  fait,  repartit  vivement  le  mu- 
lâtre, et  cette  violence  ne  peut  qu'aggraver  notre  posi- 
tion, si  le  danger  est  réel.  D'ailleurs  j'ai  seul  le  droit  de 
disposer  de  mes  hôtes,  et  je  vous  déclare  que  toucher  à 
sa  personne,  c'est  se  mettre  au  rang  de  mes  ennemis.  » 

La  vive  intelligence  d'Alcazar,  son  excellente  admi- 
nistration qui  faisait  prospérer  la  colonie,  dont  il  était 
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l'àme,  lui  donnaient  sur  son  ignorant  associé  une  in- 
fluence extraordinaire.  Quelque  contrarié  que  fut  le 
nègre,  en  voyant  Alcazar  aller  dégager  le  vieillard  de  ses 
liens,  il  ne  s'y  opposa  pas,  et  se  contenta  de  murmurer 
entre  ses  dents  les  mots  de  tolérance  imprudente.  Yago 
revint  avec  le  prisonnier,  dont  il  n'avait  voulu  écouter 
ni  les  plaintes  ni  les  justifications  hors  de  la  présence 
de  son  associé.  Ils  s'assirent  tous  les  trois  sous  un  pal- 
mier qui  ombrageait  le  milieu  de  la  cour,  et  là  don  Ro- 
driguez,  prenant  le  premier  la  parole,  se  plaignit  avec 
un  peu  de  hauteur  du  traitement  qu'il  avait  essuyé, 

€  Vous  étiez  les  maîtres  de  me  refuser  l'entrée  de  votre 
habitation,  continua-t  il;  mais,  après  m'y  avoir  reçu, 
vous  m'y  deviez  paix  et  sécurité.  Les  sauvages  eux-mêmes 
respectent  les  lois  de  l'hospitalité. 

—  Un  espion  n'est  pas  un  hôte,  dit  brusquement 
Farina. 

—  Me  prenez-vous  donc  pour  tel?  demanda  le  Portu- 
gais, encore  plus  offensé. 

—  Que  voulez-vous  que  nous  pensions  d'un  voyageur 
qui  se  présente  seul  ici,  tandis  que  ses  compagnons,  armés 
et  nombreux,  se  tiennent  cachés  dans  nos  bois?  répliqua 
le  nègre. 

—  Quelle  folie  est  cela  !  repartit  don  Alvar,  ces  com- 
pagnons nombreux  et  armés  se  réduisent  à  deux  per- 
sonnes, dont  l'une  est  un  pauvre  vieux  moine,  et 
l'autre  un  jeune  officier  de  mes  amis,  qui  se  sont  joints  à 
moi  pour  chercher  mes  filles.  J'allais  vous  demander 
pour  eux  un  asile,  lorsque  vous  êtes  parti  subitement 
pour  délivrer  un  bœuf  en  péril.  » 

Alcazar,  se  tournant  vers  son  associé,  lui  dit  : 
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«  Vous  vous  alarmiez  à  tort ,  et  le  réeil  qu'on  vous  a 
fait  ne  méritait  aucune  créance. 

—  Peut-être  il  ment,  reprit  le  nègre  obstiné  en  dési- 
gnant don  Alvar. 

—  Si  un  homme  de  mon  rang  osait  me  faire  cette  in- 
sulte, je  saurais  l'en  faire  repentir,  répondit  fièrement 
l'intrépide  vieillard.  » 

La  querelle  menaçait  de  devenir  sérieuse ,  lorsque  la 
prudence  du  mulâtre  intervint  à  propos.  D'un  geste  il 
réprima  l'insolence  de  son  associé,  et,  s'adressant  ensuite 
à  don  Rodrigucz  : 

«  Si  loin  de  la  société  des  hommes  civilisés ,  lui  dit-il, 
ne  soyez  pas  surpris  de  la  rudesse  de  notre  langage.  Nous 
avons  plus  de  relations  avec  les  naturels  de  ce  pays 
qu'avec  la  noblesse  portugaise,  et  nos  expressions  doivent 
s'en  ressentir.  Quant  aux  soupçons  dont  vous  avez  été 
l'objet,  ils  sont  pardonnables  à  des  hommes  isolés,  sur 
la  prévoyance  desquels  repose  la  sûreté  de  deux  familles; 
mais  pour  vous  prouver  qu'ils  sont  entièrement  détruits, 
et  afin  de  rassurer  tout  à  fait  mon  compagnon  ,  je  désire 
me  présenter  à  vos  amis,  et  leur  montrer  moi-même  le 
chemin  de  mon  habitation.  » 

Farina,  alarmé  de  ce  projet,  le  tira  à  l'écart  pour  le 
détourner  de  ce  qu'il  regardait  comme  une  imprudence, 
lui  remontrant  que  sa  perte  entraînerait  celle  de  toute  la 
colonie.  Yago  lui  fit  voir  son  fusil. 

<  Avec  cela,  dit-il ,  un  homme  de  cœur  n'est  pas  facile 
à  terrasser.  Tenez-vous  prêt  à  me  soutenir  au  premier 
coup  que  vous  entendrez.  ï 

A  peine  le  mulâtre  et  don  Alvar  furent-ils  assez  loin 
du  village  pour  n'être  vus  ni  entendus  de  personne ,  que 
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le  premier  s'arrêta  tout  à  coup,  et  regardant  Oxenient  le 
Portugais  : 

«  Seigneur  don  Rodrigue/,  lui  dit-il,  me  reconnaissez- 
vous?  » 

A  cette  question  inattendue,  don  Alvar  baissa  les  yeux 
et  demeura  interdit,  ne  voulant  ni  trahir  la  vérité,  ni 
humilier  un  homme  à  la  merci  duquel  il  se  trouvait  ti 
complètement.  Yago  continua  : 

«  Vous  m'avez  reconnu,  votre  embarras  me  le  con- 
firme, et  de  mon  côté,  comment  aurais-je  pu  oublier  vos 
traits  vénérables?  Je  suis  profondément  touché  de  l'in- 
dulgence avec  laquelle  vous  agissez  à  mon  égard,  en  fei- 
gnant de  ne  voir  en  moi  qu'un  inconnu.  Vous  m'avez 
épargné  la  confusion  de  rougir  de  mes  fautes  en  présence 
de  ma  famille  ,  de  mon  associé  et  de  mes  serviteurs,  et 
vous  me  laivssez  jouir  deleur  confiance  et  de  leur  estime, 
qui  tout  usurpées  qu'elles  sont,  font  la  sécurité  de  ma 
vie.  Ce  nouveau  témoignage  de  votre  bonté  achève  de 
me  rendre  le  plus  criminel  des  hommes. 

—  Yago,  dit  don  Alvar  en  lui  tendant  la  main ,  je  re- 
connais à  ce  langage,  que  vous  possédez  toujours  les 
heureuses  qualités  qui  me  rendaient  autrefois  votre  jeu- 
nesse si  chère.  Oublions  tout  souvenir  pénible,  je  ne 
veux  voir  en  vous  qu'un  colon  généreux,  disposé  à  venir 
en  aide  à  un  malheureux  père. 

—  Ah  !  mon  maître!  s'écria  le  mulâtre  attendri,  est-ce 
en  m'accablant  de  toute  la  grandeur  de  votre  âme,  que 
vous  espérez  me  délivrer  de  mes  remords?  Moi ,  oublier 
le  passé!  jamais!  Depuis  qu'égaré  par  le  désir  de  l'indé- 
pendance ,  parla  crainte  delà  misère,  j'ai  si  cruellement 
offensé  mon  bienfaiteur... 
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—  Tout  est  pardonné,  Yago,  pourquoi  rappeler  ces 
pensées  humiliantes? 

—  Il  est  lies  fautes,  senor,  que  l'homme,  qu'elles  n'ont 
pas  entièrement  perverti ,  ne  se  pardonne  jamais  à  lui- 
même.  Mes  remords,  toujours  vivants,  se  dressent  toutes 
les  nuits  contre  moi.  Peut-être  est-ce  à  la  persévérance 
et  à  la  sincérité  de  mon  repentir,  que  je  dois  la  faveur 
inespérée  de  vous  revoir  encore  une  fois  sur  la  terre. 
Dieu,  louché  de  mes  regrets,  m'a  permis  de  vous  les 
exprimer.  » 

En  parlant  ainsi,  Yago  versait  des  larmes  amères.  Don 
Kodriguezlui  dit,  pour  le  consoler,  quela  Providence  elle- 
même  semblait  avoir  tout  dirigé  pour  le  mieux,  puis- 
qu'elle le  lui  faisait  retrouver  dans  un  lieu  et  dans  des 
circonstances  où  son  secours  pouvait  le  tirer  d'une  grande 
détresse. 

«  En  m'aidant  à  retrouver  ma  famille,  poursuivit-il , 
vous  me  rendrez  un  service  qui  effacera  mille  fois  les 
torts  que  vous  vous  reprochez. 

—  Sénor,  repartit  vivement  le  coupable,  je  suis  prêt 
à  suivre  vos  ordres.  Disposez  de  moi,  de  ma  famille ,  de 
mes  biens,  comme  de  choses  qui  vous  appartiennent. 
Vous  avez  perdu  vos  possessions,  je  vous  supplie  d'ac- 
cepter les  miennes;  vos  esclaves  se  sont  enfuis,  moi  et 
mes  enfants  nous  les  remplacerons. 

—  Non,  mon  cher  Yago,  de  tels  sacrifices  ne  sont  pas 
nécessaires;  ce  que  j'ai  sauvé  du  naufrage  suffit  pour 
nous  faire  vivre  dans  l'aisance,  et  si  mes  enfants  me 
sont  rendus ,  mon  sort  sera  bien  meilleur  que  celui  d'un 
grand  nombre  de  Portugais  émigrés  comme  moi.  » 

Il  lui  expliqua  dans  le  plus  grand  détail  tout  ce  qui 
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lui  était  arrivé  par  suile  de  la  guerre  :  la  ruine  de  ses  su- 
creries, les  précautions  qu'il  avait  prises  de  mettre  en 
sûreté  SCS  capitaux,  la  disparition  de  son  fils  et  l'enlève- 
ment de  ses  filles.  Alcazar  l'assura  que  personne  n'était 
mieux  en  état  que  lui  de  négocier  cette  dernière  affaire 
avec  les  Tapuyas,  leur  petite  colonie  étant  en  relations 
commerciales  avec  des  tribus  assez  éloignées.  Elles  échan- 
geaient  ensemble  du  bétail ,  des  plumes  d'oiseaux,  de  la 
poudre  d'or,  contre  des  peignes,  des  colliers  de  verre, 
des  couteaux ,  des  ciseaux  et  diverses  bagatelles  fabri- 
quées en  Europe  ,  que  les  colons  faisaient  acheter  dans 
les  villes,  par  ceux  de  leurs  esclaves  qu'ils  chargeaient 
d'y  aller  vendre  des  cuirs.  Les  encouragements  que  lui 
donnait  Yago,  le  zèle  qu'il  montrait,  et  son  vif  désir  de 
réparer  ses  anciens  torts,  relevèrent  un  peu  l'espérance 
de  ce  malheureux  père. 

«  Dieu  prend  pitié  de  mes  infortunes,  dit-il,  puisqu'il 
me  fait  trouver  un  ami  où  je  ne  devais  m'attendre  qu'à 
rencontrer  des  adversaires.  Cependant  une  chose  m'in- 
quiète encore  :  un  personnage,  moins  bien  intentionné 
que  vous  à  mon  égard,  partage  ici  votre  autorité.  Peut- 
être  s'opposera-t-il  à  nos  desseins.  Dois-je  exposer  à  sa 
malveillance  les  deux  amis  qui  m'accompagnent? 

—  Ne  craignez  rien  de  lui,  sénor,  ni  pour  vous,  ni  pour 
eux.  Farina  est  un  homme  dur  et  grossier,  mais  il  m'est 
dévoué,  je  possède  toute  sa  confiance,  il  entrera  aisément 
dans  tous  mes  projets  et  mes  sentiments,  aussitôt  qu'il 
apprendra  que  vous  m'êtes  cher.  » 

Leur  entretien  continua  jusque  près  du  lieu  oîi  Alonzo 
ei  le  moine  se  tenaient  cachés,  attendant  impatiemment 
leur  ami.  Il  alla  d'abord  les  trouver  seul,  pour  les  préve- 
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nir  de  ce  qui  se  passait  et  leur  recommander  la  discrétion 
au  sujet  du  mulâtre,  qu'ils  ne  devaient  pas  reconnaître 
pour  un  esclave  fugitif.  Cela  leur  était  d'autant  plus  facile, 
que  le  pèreGonsalvo,  le  seul  qui  l'eût  vu  autrefois, l'avait 
quitté  lorsqu'à  peine  Yago  entrait  dans  son  adolescence. 
La  présence  du  dominicain  lui  causa  cependant  quelque 
trouble,  mais  le  moine  joua  si  bien  son  rôle,  que  l'es- 
clave finit  par  se  persuader  qu'il  ne  le  reconnaissait  pas. 

Farina  fut  obligé  de  convenir  qu'il  s'était  alaimé  mal 
à  propos,  et  que  ces  voyageurs  étaient  des  personnages 
inoffensifs,  plus  occupés  de  leurs  propres  intérêts  que  de 
chercher  à  leur  nuire.  Ainsi  qu'Alcazar  l'avait  prévu  ,  il 
fit  même  quelques  efforts  pour  les  bien  recevoir,  dès 
qu'il  s'aperçut  que  cela  plaisait  à  son  associé  :  car  Farina 
était  intérieurement  ennemi  des  blancs  auxquels  son 
cœur  vindicatif  ne  pouvait  pardonner  un  dur  esclavage. 
Yago  qui  redoutait  cette  haine  pour  la  sûreté  de  ses  hôtes, 
employa  adroitement  un  moyen  pour  l'intéresser  person- 
nellement à  la  réussite  de  leur  entreprise. 

c  Cette  famille,  lui  dit-il,  est  en  crédit  auprès  du  vice- 
roi  qui  gouverne  le  Brésil ,  et  la  prudence  nous  engage  à 
lui  laisser  un  bon  souvenir  de  notre  hospitalité  :  car  nous 
avons  beau  nous  être  réfugiés  ici  en  dehors  de  la  civilisa- 
tion, elle  finira  tôt  ou  tard  par  nous  atteindre,  et  à  coup 
sûr  nos  enfants  ne  lui  échapperont  pas. 

—  Ils  iront  s'établir  plus  loin  encore,  répondit  le 
nègre. 

—  A  la  bonne  heure;  mais  s'ils  se  sentaient  du  goût 
pour  la  vie  civilisée ,  pourquoi  ne  pas  leur  ménager  les 
moyens  de  rester  en  sûreté  parmi  ceux  qui  en  jouissent? 
Un  service  important  rendu  à  une  génération  est  souvent 
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reconnu  par  celle  qui  lui  succède.  Les  descendants  de  don 
Alvar  Rodriguez  seront  peut-être  un  jour  les  prolecteurs 
de  nos  petits-enfants;  et  quant  à  nous,  le  moins  que  nous 
puissions  espérer  de  sa  reconnaissance,  c'est  un  présent 
considérable. 

—  Que  peut  faire  pour  nous  un  seigneur  ruiné  que 
mettent  en  fuite  les  Hollandais? 

—  Il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  les  plaintes  des 
riches  ;  cela  signifie  seulement  que  le  fleuve  d'or  qui  cou- 
lait dans  sa  maison  est  un  peu  diminué.  N'avez-vous  pas 
remarqué  avec  quel  orgueil  il  a  repoussé  votre  supposi- 
tion, qu'il  ne  parlait  de  ses  perles  que  pour  être  secouru? 
Soyez  sûr  qu'il  possède  encore  de  quoi  nous  rendre 
riches.  » 

Ces  insinuations  produisirent  sur  son  cupide  associé 
l'effet  qu'Alcazar  s'en  était  promis,  et  dès  ce  moment  il 
n'eut  plus  à  craindre  son  opposition,  relativement  aux 
mesures  qu'il  jugea  nécessaire  de  prendre  pour  traiter 
avec  les  Tapuyas  de  la  rançon  des  dames  portugaises  et  du 
petit  enfant. 

Ces  colons  du  désert  avaient  à  leur  service  des  naturels 
de  diverses  tribus,  que  leur  passion  pour  l'eau-de-vie  et 
le  tabac,  parfois  aussi  la  disette  des  vivres,  décidaient  à 
s'engager  pour  un  temps.  Des  enfants  orphelins,  tristes 
restes  de  quelque  peuplade  exterminée  par  la  guerre,  leur 
avaient  été  vendus  par  les  chefs  victorieux  pour  devenir 
leurs  esclaves,  ce  qui  rendait  la  colonie  assez  populeuse 
pour  se  défendre  avantageusement  en  cas  d'agression. 

Alcazar  assembla  ses  Indiens  et  leur  expliqua  les  motifs 
qui  avaient  amené  chez  lui  les  trois  étrangers,  ajoutant 
«lu'il  les  chargeait  de  découvrir  dans  quelle  tribu  des  Ta- 
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piiyas  Mocap  retenait  les  femmes  blanches,  afin  que  leur 
père  pût  aller  les  rejoimlrc  et  traiter  avec  le  chef  de  leur 
rançon.  Les  Indiens  aiment  naturellement  les  voyages; 
tout  changement  de  lieu  est  pour  eux  un  plaisir.  Ils  mon- 
trèrent tous  le  même  empressement.  Gomme  la  colonie 
ne  pouvait  rester  seule,  Yago  choisit  six  des  serviteurs 
les  plus  intelligents  pour  les  envoyer  à  la  découverte.  Ces 
six  hommes  chaussèrent  aussitôt  le  mocassin,  mirent  sur 
leurs  épaules  un  petit  sac  de  peau  de  chèvre,  où  se  trou- 
vaient pour  leur  nourriture  des  gâteaux  de  farine  de  ma- 
nioc et  une  gourde  pleine  d'eau  de  vie. 

Alonzo  de  Sylva,  les  voyant  prêts  à  partir,  conçut  la 
pensée  de  se  joindre  à  eux,  dans  l'espoir  que  ses  encou- 
ragements augmenteraient  leur  zèle,  faciliteraient  la  né- 
gociation avec  le  chef  tapuyas,  et  hâteraient  la  délivrance 
des  captives.  Don  Alvar  fut  tenté  de  suivre  cet  exemple; 
mais  il  n'était  plus  jeune,  il  venait  de  supporter  de  gran- 
des fatigues  à  la  suite  desquelles  il  avait  ressenti  quelques 
accès  de  fièvre.  La  crainte  d'entraver  l'activité  de  ses  com- 
pagnons, en  s'exposantà  tomber  malade  en  chemin,  le  fit 
céder  aux  représentations  de  ses  amis.  Le  père  Gonsalvo, 
vieux  aussi,  mais  plus  robuste  que  don  Rodriguez,  dési- 
rait secrètement  être  du  voyage;  il  n'osait,  toutefois, 
abandonner  son  vieil  ami  seul  à  la  merci  de  deux  hommes 
dont  les  antécédents  lui  inspiiaient  peu  de  confiance. 
Don  Alvar,  lui-même,  le  conjura  de  partir,  jugeant  que 
son  expérience  et  la  connaissance  qu'il  avait  du  principal 
idiome  des  naturels,  le  rendraient,  pour  Alonzo,  un  pré- 
cieux compagnon  de  voyage. 


CHAPITRE   XXIV. 


L'Enlèvement. 


Pendant  qu'on  s'occupait  ainsi  de  ieur  délivrance, 
Elvire  et  Héléna  étaient  en  proie  aux  humiliations  et  à 
la  crainte  des  violences  auxquelles  pouvait  se  porter  un 
sauvage  tout-puissant.  Mocap,  touchée  un  moment  de 
leur  détresse  et  des  prières  de  dona  Elvire,  qui  la  conju- 
rait de  protéger  l'innocence  de  sa  sœur,  avait  paru  d'a- 
bord assez  disposée  à  repousser  les  prétentions  du  chef, 
dont  elle  était  secrètement  peu  satisfaite;  mais  Couarassî 
qui  la  connaissait  et  redoutait  son  caractère  porté  à  la 
vengeance,  s'apercevant  peut-être  de  son  mécontente- 
ment, changea  de  conduite,  et  fit  tous  ses  efforts  pour  la 
mettre  dans  ses  intérêts.  Il  redoubla  à  son  égard  de  pré- 
venances et  de  distinctions,  jusqu'à  ne  l'appeler  que  sa 
mère,  la  plaçant  ainsi  au-dessus  des  autres  femmes,  non- 
seulement  de  sa  propre  tribu,  mais  de  celle  des  Tapuyas. 
Ces  flatteries  ne  demeurèrent  pas  sans  effet  sur  un  esprit 
naturellement  vain  et  avide  d'honneurs,  comme  était 
celui  de  Mocap.  Yassi-3Iiri  devina  son  changement  et  lui 
enfitquelques  reproches;  son  cœur  sensible  et  affectueux 
la  rendait  moins  accessible  à  la  séduction,  et  lorsqu'elle 
vit  que  ses  efforts  pour  détacher  Mocap  des  intérêts  du 
chef  devenaient  inutiles,  elle  en  avertit  dona  Elvire.  La 
jeune  dame,  de  plus  en  plus  alarmée,  se  décida  à  faire 
expliquer  Mocap,  à  lui  demander  ouvertement  le  parti 
qu'elle  avait  résolu  de  suivre. 
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•  Je  m'aperçois,  coiilinua-t-clle,  qu'au  lieu  de  se  re- 
buter de  nos  refus,  Couarassi  multiplie  ses  visites  et 
redouble  ses  présents.  Ma  sœur  fuit  sa  présence  avec  un 
soin  extrême,  il  ne  s'en  offense  point  :  quel  est  donc  son 
projet? 
Mocap  ne  répondit  point. 

«Vous  parliez,  il  y  a  quelques  jours,  d'avoir  recours  à 
la  fuite,  poursuivit  dona  Elvire,  et  quoique  ce  projet 
offre  de  grandes  difficultés,  nous  sommes  prêtes  à  partir 
dès  que  vous  le  voudrez. 

—  A  quoi  cela  vous  servira-t-il?  répliqua  Mocap  :  en 
quelque  lieu  que  nous  allions,  Couarassi  saura  bien  re- 
trouver nos  traces.  D'ailleurs  la  veuve  du  chef  de  mon 
peuple  n'a  plus  autant  d'agilité  et  de  force  qu'autrefois. 
Ses  pieds  sont  fatigués  de  la  longue  route  qu'ils  ont  faite, 
et  quoique  les  vôtres  dussent  avoir  la  légèreté  de  la  jeu- 
nesse, les  pierres  des  chemins  les  ont  promptement 
meurtris. 

—  Que  nos  souffrances  ne  vous  arrêtent  pas,  Mocap; 
l'impatience  d'échapper  aux  poursuites  de  Couarassi  nous 
donnera  le  couiage  de  les  vaincre. 

—  Oh!  sans  doute,  vous  méprisez  tellement  notre  peu- 
ple que  vous  choisiriez  la  mort  plutôt  que  de  devenir  les 
épouses  du  plus  grand  chef. 

—  Oui  assurément,  mais  cène  serait  point  par  mépris 
comme  vous  dites,  ce  serait  par  respect  pour  notre 
croyance,  qui  interdit  de  pareilles  unions.  Vous  ne  l'i- 
gnorez pas,  vous  qui  avez  vécu  parmi  les  chrétiens.  Un 
mari  ne  peut  avoir  qu'une  femme,  et  une  femme  qu'un 
mari.  Ma  sœur  oserait-elle  invoquer  son  Dieu  pour  un 
époux  qui  ne  le  prie  jamais,  qui  ne  le  connaît  même  pas? 
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—  Elle  lui  apprendra  à  le  connaîlre.  Couarassl  ne 
peut-il  devenir  chrétien  et  recevoir  le  baptême  comme 
beaucoup  d'autres  que  vos  missionnaires  ont  convertis? 

—  Qu'il  en  appelle  donc  et  se  fasse  instruire  avant  de 
songer  à  prendre  une  femme  chrétienne,  et  d'abord  qu'il 
renonce  à  son  sérail,  qui  est  un  scandale  à  nos  yeux. 
Deux  époux  doivent  vivre  fidèlement  ensemble,  sans  par- 
tage, jusqu'à  la  mort.  » 

Elvire  crut  avoir  trouvé  le  moyen  de  dégoûter  le  chef, 
en  mettant  à  raccomplissement  de  ses  vœux  des  condi- 
tions si  opposées  à  ses  mœurs.  Elle  fut  bien  mortifiée  de 
voir  que  Mocap,  loin  d'en  paraître  révoltée,  répondit 
simplement  : 

«  Je  dirai  au  chef  qu'il  se  fasse  chrétien  pour  épouser 
ma  jeune  captive.  Il  l'aime  assez  pour  y  consentir. 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore,  reprit  Elvire  alarmée.  Je 
vous  ai  dit  que  don  Rodriguez  a  fiancé  sa  fille  à  un  jeune 
Portugais  à  qui  elle  a  promis  sa  foi.  Héléna  ne  peut,  en 
conscience,  devenir  la  femme  de  Couarassi,que  son  père 
et  son  fiancé  n'y  consentent. 

—  Et  avez-vous  espéré  que  le  chef  des  Tapuyas  aban- 
donne sa  tiibu,  pour  aller  demander  à  ses  ennemis  la 
permission  de  s'emparer  d'une  esclave  qu'il  emmènera 
dans  sa  cabane,  dès  qu'il  voudra  user  de  son  pouvoir? 

—  Cette  action  serait  grande  et  noble,  dit  Elvire. 

—  Qu'en  arriverait-il?  poursuivit  Mocap  avec  ironie  ; 
que  non-seulement  l'Indien  serait  refusé  avec  mépris, 
mais  qu'on  le  retiendrait  dans  l'esclavage  comme  le  der- 
nier de  sa  tribu,  pour  le  punir  d'avoir  jeté  les  yeux  sur 
une  fille  noble. 

—  N'en  croyez  rien,  sénor  Couarassi,  s'écria  Elvire 
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en  apercevant  le  chef  qui ,  étant  survenu  doucement, 
écoutait  leur  entrelien  debout,  les  bras  croisés  sur  son 
sein,  cherchant  à  comprendre  le  sens  de  ses  paroles.  Non, 
continua-t-elle  en  faisant  tous  ses  efforts  pour  se  rendre 
plus  intelligible  à  ses  oreilles,  le  chef  des  Tapuyas  ne 
courrait  aucun  risque  à  se  confier  à  la  bonne  foi  de  notre 
père;  il  n'en  recevrait,  au  contraire,  que  des  bénédic- 
tions pour  nous  avoir  délivrées  d'un  injuste  esclavage.  Il 
s'efforcerait  peut-être  de  vous  gagner  à  notre  divine  reli- 
gion, afln  de  vous  payer  de  votre  généreux  service  par 
une  éternité  de  bonheur. 

—  Si  Couarassi  devenait  chrétien  ,  la  jeune  fille  blan- 
che raimerait-elle?  demanda  le  chef,  toujours  préoccupé 
lie  la  même  idée. 

—  Je  ne  puis  rien  décider  à  cet  égard,  répondit  dona 
Klvire  en  baissant  les  yeux.  Il  ne  faut  pas  même  espérer 
que  ma  sœur  s'y  engage.  La  coutume  des  filles  de  notre 
nation  est  de  s'en  remettre  pour  le  choix  de  leur  mari  à 
la  seule  prudence  de  leurs  parents  et  de  n'aimer  que  celui 
qu'ils  lui  donnent.  » 

L'Indien,  ne  pouvant  comprendre  une  chose  si  nou- 
velle pour  lui,  crut  avoir  mal  interprété  les  paroles  de 
dona  Elvire,  et  s'adressa  à  Yassi-3Iiri  pour  en  avoir  une 
plus  ample  explication.  Lorsqu'elle  les  lui  eut  répétées,  le 
chef  haussa  impatiemment  les  épaules,  disant  que  les 
usages  des  Portugais  blessaient  le  sens  commun,  que  la 
jeune  fille  devait  savoir  mieux  que  son  pèie  si  un  mari 
lui  convenait  ou  non  ;  que  quant  à  lui,  il  n'avait  pas  be- 
soin de  la  permission  des  Portugais  pour  cueillir  un  bon 
fruit  qu'il  trouvait  à  sa  portée,  et  qu'une  belle  femme  lui 
agréant  encore  davantage,  il  s'emparerait  de  l'une  aussi 
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bien  que  de  l'autre  on  dépit  de  tous  les  obstacles  qu'on 
lui  susciterait.  11  se  retira  brusquement  après  cette  me- 
nace, laissant  Elvire  dans  la  dernière  consternation.  Hé- 
léna,  qui  s'était  cachée  à  son  ordinaire  à  la  venue  de 
Couarassi,  revint  après  son  départ,  et  trouvant  sa  belle- 
sœur  toute  éplorée  : 

«  Est-il  possible,  lui  dit-elle,  que  l'obstination  de  cet 
audacieux  sauvage  résiste  aux  témoignages  d'aversion 
qu'il  reçoit  de  moi  tous  les  jours?  Vous  ne  lui  avez  donc 
pas  ouvertement  déclaré  que  je  le  hais  et  que  je  mourrais 
mille  fois  plutôt  que  d'être  sa  femme?  Non,  je  vois  que 
vous  ne  l'avez  pas  osé  et  que  c'est  à  moi  de  le  lui  appren- 
dre de  ma  propre  bouche. 

—  Ce  n'est  pas  la  résolution  qui  me  manque,  ma  sœur, 
je  vous  le  proleste  ;  mais  la  prudence  exige  que  nous  mé- 
nagions cet  homme.  Tout  sauvage  qu'il  est,  il  jouit  ici 
d'une  grande  autorité  et  nous  n'avons  personne  qui  nous 
défende.  Notre  uw^ue  ressource  est  de  gagner  du  temps, 
le  temps  peut  noui  amener  enfin  un  protecteur. 

—  Vous  vous  bercez  là,  Elvire,  d'une  espérance  vaine. 
Au  milieu  de  la  confusion  qui  règne  dans  notre  malheu- 
reux pays  dévasté  par  la  guerre,  comment  saura-t-on 
seulement  que  nous  existons  encore.  Il  vaut  mieux  braver 
hardiment  la  colère  de  ce  chef,  peut-être  me  tuera-t-il  et 
mettra-t-il  ainsi  un  terme  à  mes  chagrins. 

—  Serez-vous  donc  toujours  extrême,  Héléna?  Cal- 
racz-vous,  ne  désespérez  pas  ainsi  de  la  miséricorde  cé- 
leste. Dieu  nous  éprouve,  demandons-lui  de  la  résigna - 
lion  et  du  courage.  Peut-être  prépare-t-il  notre  délivrance 
par  l'un  de  ces  moyens  inattendus  qu'il  a  toujours  tout 
prêts. 
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—  L'indigne  Mocap,  après  nous  avoir  Uaîlreusement 
enlevées  à  notre  famille,  nous  livre  maintenant  à  cet 
odieux  chef,  il  n'y  a  rien  à  espérer  d'elle;  Yassi-Miri, 
soumise  à  ses  volontés,  nous  plaint  peut-être,  mais  ne 
trahira  pas  sa  mère  pour  nous  servir;  je  ne  vois  que  la 
mort  qui  puisse  me  soustraire  au  sort  dont  je  suis  me- 
nacée. Quand  les  bêtes  féroces  devraient  me  dévorer,  je 
fuirai  dans  les  bois.  Pour  vous,  ma  sœur,  dont  le  péril 
n'est  pas  aussi  pressant,  restez  ici,  si  vous  pouvez  sup- 
porter cette  misérable  vie,  laissez-moi  partir  seule. 

—  Hélas!  ce  n'est  pas  ma  propre  vie  qui  m'est  chère, 
répartit  la  jeune  femme  en  regardant  son  enfant;  mais 
je  ne  puis  exposer  mes  jours  sans  compromettre  une 
autre  existence  bien  plus  précieuse.  Vous  n'êtes  pas  mère, 
Héléna,si  jamais  vous  le  devenez,  vous  saurez  tout  ce 
qu'on  est  capable  d'endurer  pour  l'amour  d'un  fils.  Mon 
dessein  n'est  pas  cependant  de  vous  sacrifier  au  mien  ; 
tout  ce  que  je  vous  demande,  c'e^L^uelques  jours  de 
patience,  et  de  vous  prêter  à  un  projet  que  je  viens  de 
concevoir.  S'il  ne  vous  délivre  pas  du  péril  qui  vous 
menace,  il  sera  toujours  temps  d'entreprendre  une  fuite 
désespérée.  » 

Elle  lui  expliqua  aussitôt  ce  qu'elle  avait  lésoîu  de 
faire,  et  ce  que  le  lecteur  apprendra  lui-même  bientôt. 
Héléna,  tout  en  l'approuvant,  n'osait  se  flatter  d'une 
parfaite  réussite,  mais  elle  ne  voulut  point  désoler  son 
affectueuse  belle-sœur,  en  lui  montrant  son  propre  dé- 
couragement, et  elle  lui  promit  d'attendre  le  résultat  de 
cette  nouvelle  épreuve. 

Dona  Elvire  appela  Yassi-Miri  el  la  chargea  de  rap- 
porter au  chef  qu'ayant  pressé  Héléna  de  s'expliquer  sans 
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feinte  à  son  sujet,  la  jeune  fille  ne  lui  paraissait  pas  insen- 
sible à  l'honneur  de  devenir  l'épouse  d'un  grand  chef; 
mais  que  son  Dieu  ne  lui  permettait  pas  de  s'unir  à  un 
homme  déjà  marié  à  plusieurs  femmes,  que  si  elle  avait 
la  hardiesse  de  lui  désobéir,  ce  Dieu  tout-puissant  ne 
manquerait  pas  de  la  punir  en  lui  envoyant  la  mort,  et 
que  peut-être  sa  vengeance  ne  s'arrêterait  qu'après  l'en- 
tière destruction  de  la  nation  des  Tapuyas  et  de  son  chef. 

Etonnée  des  sentiments  qu'on  prêtait  à  la  fière  Iléléna, 
Yassi-Miri,  l'oreille  attentive,  les  yeux  fixés  sur  ceux  de 
dona  Elvire,  cherchait  à  deviner  sa  véritable  intention; 
mais  la  jeune  dame  garda  religieusement  son  secret. 

Yassi-Miri  trouva  Couarassi  agité  par  des  sentiments 
contraires  :  tantôt,  ne  consultant  que  son  despotisme 
sauvage,  il  voulait  forcer  Iléléna  à  lui  obéir,  et  tantôt  il 
reculait  devant  la  crainte  de  se  rendre  odieux.  Le  mes- 
sage delà  jeune  Tupinambas  ne  fit  qu'augmenter  les  per- 
plexités du  chef,  yjfcpluralité  des  femmes  étant  un  des 
privilèges  du  sou^rain  de  ce  pays,  une  manjuc  de  sa 
puissance,  il  ne  pouvait  y  renoncer  sans  déchoir  de  sa 
grandeur  aux  yeux  de  son  peuple,  violer  un  usage  ancien 
et  général,  et  surtout  offenser  ses  femmes  et  leuis  fa- 
milles. Dona  Elvire,  instruite  de  ces  nombreux  incon- 
vénients, avait  espéré  que  Couarassi,  rebuté  par  eux, 
finirait  par  renoncer  à  une  idée  dont  l'exécution  devait 
lui  paraître  si  difficile  et  qui  lui  occasionnait  déjà  tant  de 
contrariétés;  mais  ses  prévisions  la  trompèrent  :  plus 
les  obstacles  se  multipliaient  autour  de  lui,  plus  la  vo- 
lonté du  chef  devenait  tenace;  dans  son  orgueil  il  résolut 
de  prouver  à  ces  étrangères  qu'il  ne  dépendait  point  du 
caprice  de  ses  sujets,  qu'il  était  le  maître  et  n'avait  rien 
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à  redouter  de  personne.  Cependant,  au  fond  du  cœur,  il 
ne  se  dissimuluit  pas  que  son  autorité  courait  quelque 
danger;  aussi  s'efforça-t-il  de  présenter  les  choses  de 
manière  à  satisfaire  ses  conseillers. 

Son  conseil,  composé  des  devins,  des  guerriers  et  des 
anciens  de  la  tribu,  fut  immédiatement  convoqué  par 
ses  ordres.  Là,  aussi  adroitement  qu'aurait  pu  s'y  pren- 
dre un  prince  d'Europe,  il  essaya  de  prouver  que  l'inté- 
rêt de  sa  nation  était  d'accord  avec  les  innovations  qu'il 
avait  projetées;  qu'elle  tirerait  de  grands  avantages  de 
son  mariage  avec  une  chrétienne,  une  Portugaise;  que 
lui-même,  en  devenant  chrétien  cl  en  se  conformant  aux 
lois  de  cette  croyance,  il  se  ferait  l'allié  des  souverains  de 
l'Europe  qui  élèveraient  les  Tapuyas  au-dessus  de  tous  les 
autres  peuples  du  pays.  Ce  discours,  si  étrange  dans  la 
bouche  d'un  homme  qui  avait  toujours  manifesté  jus- 
que-là une  si  grande  aversion  pour  les  Portugais,  mé- 
contenta tout  le  monde  et  ne  trompa  personne.  Les  devins 
lui  prédirent  que,  bien  loin  d'augmenler  sa  puissance, 
cette  union  en  causerait  la  ruine.  Les  vieillards  lui  rap- 
pelèrent gravement  l'ancienneté  de  la  polygamie  parmi 
leurs  chefs,  dont  c'était  le  plus  glorieux  privilège;  que 
plusieurs  de  ses  femmes  lui  ayant  déjà  donné  des  enfants 
se  résigneraient  difficilement  à  céder  leur  place  à  une 
étrangère.  Les  guerriers,  alliés  pour  la  plupart  à  celles 
qu'on  menaçait  de  répudier,  dissimulaient  avec  peine 
leur  indignation.  Ils  dirent  qu'ils  n'avaient  besoin  du 
secours  de  personne  pour  se  maintenir  dans  le  premier 
rang  parmi  les  nations  du  Brésil;  que  leurs  ancêtres 
n'avaient  jamais  permis  aux  Portugais  l'accès  de  leurs 
vallées,  et  que  la  trahison  toute  récente  de  Cohello  ap- 
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prenait  à  leurs  descendants  à  ne  point  se  départir  de  leur 
exemple.  Le  chef  et  les  membres  du  conseil  se  séparèrent 
fort  mécontents  les  uns  des  autres,  sans  avoir  rien  décidé, 
mais  disposés  à  se  résister  réciproquement  par  force  ou 
par  adresse.  Les  deux  Portugaises,  instruites  par  Yassi- 
Miri  du  mauvais  effet  qu'avaient  produit  les  ouvertures 
du  chef,  se  persuadèrent  qu'il  ne  compromettrait  pas 
son  autorité  pour  satisfaire  sa  passion,  et  que  pour  tran- 
quilliser les  Tapuyas,  il  finirait  même  par  renvoyer  les 
deux  captives  à  leur  famille.  Ce  dénouement,  qui  aurait 
comblé  leurs  désirs,  n'était  point  celui  que  préparait  Iîî 
Providence. 

Trois  jours  après  la  réunion  du  conseil,  Héléna  mit 
dans  une  corbeille  une  pièce  de  coton  qu'elle  avait  tissée 
et  teinte  elle-même  de  diverses  couleurs,  à  la  mode  du 
pays,  et  alla  la  plonger  à  plusieurs  reprises  dans  une 
source,  dont  l'eau  avait  la  propriété  de  raviver  les  cou- 
leurs. Cette  source,  peu  éloignée  du  village,  coulait  dans 
une  gorge  profonde,  entre  deux  montagnes  si  couvertes- 
de  bois  et  de  rochers  qu'on  pouvait  s'y  croire  dans  ud 
désert.  Héléna  avait  à  peine  eu  le  temps  de  déployer 
l'étoffe  qu'elle  voulait  y  faire  tremper,  qu'un  bruit  léger 
lui  fit  détourner  la  tête.  Elle  vit  une  femme  tapuyas  se 
diriger  vers  elle  avec  précaution,  une  seconde  la  suivit  de 
près,  puis  une  troisième;  elle  en  compta  six,  arrivant 
toutes  par  le  même  chemin,  qui,  dès  qu'elles  se  trou- 
vèrent réunies,  l'entourèrent  d'un  air  menaçant.  La 
jeune  Portugaise  essaya  de  fuir  en  appelant  sa  sœur  à 
sou  secours;  mais,  au  premier  cri  qu'elle  lit  entendre,, 
ces  femmes  lui  jetèrent  une  pagne  sur  la  tête  et  l'ern por- 
tèrent précipitamment  au  fond  des  bois,  comme  une 
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mère. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  ces  femmes,  qui  s'étaient 
chargées  tour  à  tour  de  ce  fardeau,  s'arrêtèrent  pour 
reprendre  haleine,  et  découvrirent  le  visage  de  leur  vic- 
time, que  la  frayeur  et  le  manque  d'air  avaient  fait  éva- 
nouir. La  croyant  morte,  elles  se  livrèrent  à  une  joie 
sauvage,  car  ces  femmes  étaient  les  épouses  de  Coua- 
rassi,  qui,  ayant  appris  qu'il  songeait  à  les  répudier  pour 
épouser  Iléléna,  avaient  résolu  de  sacrifier  à  leur  ja- 
lousie cette  innocente  jeune  fille. 

Ranimée  par  la  fraîcheur  d'une  ondée  qui  traversait 
ses  légers  vêtements,  Héléna  ouvrit  les  yeux  et  regarda 
avec  stupeur  les  furies  dont  elle  était  entourée.  Toutes  à 
la  fois  l'accablèrent  d'injureset  de  menaces,  lui  crachant 
à  la  figure,  lui  arrachant  les  cheveux,  et  ne  faisant  que 
rire  de  ses  prières  et  de  ses  larmes.  Le  nom  de  Couarassi, 
mêlé  à  leurs  imprécations,  fit  soupçonner  à  la  jeune  in- 
fortunée la  cause  d'un  traitenaent  si  barbare.  Elle  es- 
saya inutilement  de  leur  faire  comprendre  sa  véritable 
situation,  et  combien  elle  était  éloignée  de  se  prévaloir 
du  choix  de  leur  chef-,  elle  avait  dédaigné  de  s'instruire 
de  leur  idiome  à  l'exemple  de  dona  Eivire,  et  ne  put 
réussir  à  s'en  faire  entendre  dans  un  moment  où  sa  vie 
cependant  en  dépendait. 

Les  femmes  tapuyas  cessèrent  enfin  de  la  maltraiter 
pour  former  entre  elles  une  sorte  de  délibération.  Hé- 
léna, attentive  à  tous  leurs  mouvements,  crut  remarquer 
que,  d'accord  pour  la  perdre,  ses  ennemies  ne  dilféraient 
que  sur  le  genre  de  son  supplice.  L'une  proposait  de  la 
pendre  à  un  arbre,  l'autre  de  la  lapider,  une  troisième 
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de  la  précipiter  du  haut  d'un  rocher  voisin.  Toutes  ap- 
préhendaient la  colère  du  chef.  Tout  à  coup  l'une  mon- 
tra une  rivière  qu'on  entrevoyait  de  loin  à  travers  les 
arbres  et  prononça  le  nom  de  yacu-mama  qui  fut  aussi- 
tôt répété  avec  acclamation  par  toutes  ces  femmes.  On 
appelle  ainsi  un  énorme  serpent  amphibie,  si  redouté 
des  Brésiliens,  qu'ils  croient  que  sa  seule  haleine  est 
capable  de  causer  la  mort  de  quiconque  la  respire.  Il 
fut  unanimement  décidé  qu'Héléna  deviendrait  la  proie 
du  monstre.  Ses  persécutrices  l'entraînèrent  vers  le 
fleuve,  dont  les  rives  souvent  noyées  formaient  de  vastes 
marais  fréquentés  par  dos  reptiles.  Persuadée  qu'on  la 
conduisait  à  la  mort,  l'infortunée  voulait  prier  le  seul 
protecteur  qui  put  encore  le  secourir,  mais  déjà  \n  ter- 
reur avait  mis  le  désordre  dans  son  esprit;  bientôt  elle 
perdit  le  souvenir  de  sa  situation  et  ne  sut  plus  que  ré- 
péter avec  le  rire  de  l'idiotisme  le  nom  de  yacu-mama 
qu'elle  entendait  sortir  de  toutes  les  bouches. 

La  malheureuse  enfant  se  laissa  paisiblement  atta- 
cher à  un  arbre  si  voisin  de  la  rivière  que  toutes  ses 
branches  inférieures  y  plongeaient.  Les  femmes  de  Coua- 
rassi  s'enfuirent  ensuite  précipitamment,  abandonnant 
sans  pitié  leur  victime  à  l'affreuse  alternative  de  mou- 
rir de  faim  ou  d'être  déchirée  par  la  dent  venimeuse  des 
reptiles. 


CHAPITRE   XXV. 


La  colère  du  chef. 


L'absence  de  la  malheureuse  fille  de  don  Rodriguez  ne 
tarda  pas  à  inquiéter  dona  Elvire,  redoutant  toujours 
quelque  entreprise  de  la  part  d'un  prince  sauvage,  qui 
voyait  ses  vœux  rebutés.  Sachant  qu'elle  était  allée  à  la 
fontaine,  et  que  l'heure  de  son  retour  était  passée  depuis 
longtemps,  Elvire  sortit  avec  Yassi-Miri  pour  la  cher- 
cher. L'étoffe  de  coton  et  la  corbeille  furent  les  objets 
qui  frappèrent  d'abord  leurs  regards,  mais  ils  étaient  tel- 
lement souillés  par  la  fange  humide  et  dans  un  tel  désor- 
dre que  la  jeune  dame,  pâle  et  tremblante,  s'écria  en  joi- 
gnant les  mains  avec  désespoir  : 

c  Ma  sœur  a  été  dévorée  par  une  bête  féroce  !  » 
Yassi-3Iiri,  qui  examinait  plus  minutieusement  les 
choses,  lui  fit  bientôt  remarquer  sur  le  sol  les  empreintes 
de  plusieurs  pieds  nus,  et  parmi  eux  celle  des  pieds  d'Hé- 
léna  facile  à  distinguer  des  autres  à  cause  de  l'espèce  de 
sandales  qu'elle  portait.  Elvire  s'en  étant  assurée  par  ses 
propres  yeux,  et  remarquant  que  les  pas  d'Héléna  ne  se 
retrouvaient  nulle  part  au  delà,  quoique  les  autres  fussent 
toujours  visibles,  en  conclut  que  sa  sœur  avait  été  enle- 
vée. Mais  par  qui?  Couarassi  devenait  naturellement 
l'objet  de  ses  soupçons.  S'il  n'était  pas  lui-même  l'auteur 
de  cette  coupable  action,  au  moins  l'avait-il  ordonnée, 
et  dans  cette  conviction  dona  Elvire  voulait  aller  jusque 
dans  la  cabane  du  chef  pour  en  arracher  celle  qu'elle  re- 
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gardait  de  son  devoir  de  protéger  autant  qu'elle  le  pou- 
vait. Yassi-Miri  lui  fit  observer  que  les  pieds  des  ravisseurs 
se  dirigeaient  tous  du  côté  opposé  au  village;  elles  purent 
les  suivre  quelque  temps  sur  la  terre  amollie  par  la  pluie, 
jusqu'à  ce  que  cette  terre  disparaissant  sous  l'herbe,  tout 
vestige  de  pas  cessa  de  se  montrer.  Le  soleil  ne  brillait 
plus,  il  faisait  presque  nuit,  une  plus  longue  perquisition 
devenant  inutile  et  dangereuse,  dona  Elvire  se  laissa  ra- 
mener auprès  de  son  fils;  mais  auparavant  elle  appela 
trois  fois  Héléna  d'une  voix  lamentable. 

I^e  sommeil  n'approcha  point  de  sa  couche  de  toute  la 
nuit,  durant  laquelle  elle  se  releva  vingt  fois,  croyant 
«entendre  la  voix  ou  les  pas  de  celte  sœur  infortunée. 
Toujours  persuadée  que  Couarassi  était  le  coupable,  elle 
n'avait  pu  s'adresser  à  lui,  parce  qu'elle  apprit  qu'il  était 
parti  pour  une  chasse  qui  durerait  plusieurs  jours.  Cela 
ne  dissipa  point  les  soupçons  d'Elvire,  qui  pensa  que  le 
chef  espérait  peut-être  triompher  plus  promptement  de 
In  résistance  d'Héléna  en  la  séparant  de  sa  sœur,  et  qu'il 
l'avait  fait  conduire  dans  un  autre  village.  En  formant 
ces  diverses  conjectures,  la  dame  portugaise  priait  et 
versait  beaucoup  de  larmes;  mais  quel  eut  été  son  dés- 
espoir si  elle  eût  pu  se  douter  qu'Héléna,  durant  cette 
nuit  terrible,  était  seule,  liée  à  un  arbre,  dans  l'attente 
du  plus  affreux  supplice? 

Mocap  refusa  de  croire  que  ce  prétendu  enlèvement 
fût  l'ouvrage  de  Couarassi,  dont  le  caractère  ri  élait  nul- 
lement enclin  à  la  violence;  elle  supposa  plutôt  que  la 
jeune  Portugaise,  fière  et  irritable,  avait  pris  le  parti  de 
s'enfuir  seule  comme  elle  les  en  avait  menacées  plus  d' une 
fois.  Lorsque  Yassi-Miri  lui  objecta  les  pas  nombreux 
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'-qu'elle  avait  reconnus  sur  le  sol.Mocaplui  répondit  avec 
le  sourire  de  l'incrédulité  : 

<  Quand  la  femelle  du  crocodile  a  pondu,  elle  ne  se 
l'oule  pas  seulement  sur  le  sable  qui  recouvre  ses  œufs, 
^lle  se  roule  de  même  en  vingt  endroits  différents,  pour 
dérouter  les  ennemis  de  sa  couvée.  La  jeune  fille  do  don 
Rodriguez,  aussi  rusée  que  le  crocodile,  aura  fait  elle- 
même  ces  empreintes  pour  empêcher  qu'on  ne  la  suive. 

—  S'il  en  est  ainsi,  et  qu'elle  soit  cachée  dans  la  forêt, 
sa  sœur  peut  donc  espérer  de  la  revoir? 

—  Je  ne  sais  trop,  repartit  Mocap,  la  forêt  n'est  pas 
5Ùre  la  nuit,  et  quant  à  fuir  les  dangers,  cette  fille  est 
d'une  race  fière  et  orgueilleuse,  toujours  prête  à  les 
affronter.  Peu  m'importe,  au  reste,  qu'elle  vive  ou  qu'elle 
meure,  ce  qui  m'inquiète,  c'est  la  colère  du  chef.  Je 
-crains  qu'il  ne  me  rende  responsable  d'un  événement  si 
-contraire  à  ses  desseins. 

—  N'avais-je  pas  raison  de  dire  qu'il  valait  mieux  re- 
noncer à  votre  projet  de  vengeance  contre  cette  famille, 
«t  nous  contenter  de  nous  tirer  tous  les  trois  ensemble 
de  l'esclavage?  Nous  ne  serions  pas  privées  maintenant, 
vous  d'un  fils,  et  moi  d'un  mari,  ni  exposées  aux  vio- 
lences du  chef  des  Tapuyas.  Ma  mère,  le  messager  des 
âmes  vous  a  donné  un  mauvais  conseil. 

—  Ne  me  parle  pas  ainsi,  poursuivit  Mocap;  tes  pa- 
roles sont  celles  d'une  enfant  ignorante.  Ce  que  j'ai  fait 
-est  très  bien  fait.  Ma  vengeance  était  juste,  il  fallait 
rendre  à  l'étranger  le  mal  pour  le  mal,  je  ne  puis  m'en 
repentir.  Cachons  aux  Tapuyas  ce  qui  vient  d'arriver, 
au  moins  jusqu'au  retour  de  Couarassi  ;  nous  prendrons 
f)lus  tard  conseil  des  circonstances.  > 
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Mocap,  dès  qu'il  fit  jour,  voulut  se  rendre  à  la  fon- 
taine, et  observer  elle-même  l'état  des  lieux  ainsi  que  les 
empreintes  restées  sur  le  sol,  mais  elles  trouva  que  la 
pluie  les  avait  presque  complètement  effacées.  Alors  elle 
dit  à  Elvire  qui  venait  de  la  rejoindre  : 

€  Allons  consulter  Paranopuza. 

—  Cet  homme  sait-il  quelque  chose  de  ma  sœur?  de- 
manda vivement  Elvire. 

—  Il  sait  tout,  répondit  Mocap  avec  emphase;  c'est 
le  plus  habile  devin  de  cette  tribu.  Mais  je  ne  puis  me 
présenter  devant  lui  sans  avoir  quelque  chose  à  lui  offrir. 
Je  vais  faire  cuire  un  gâteau  de  maïs. 

—  Laissez  là  de  vaines  superstitions,  repartit  dona 
Elvire.  Dieu  est  le  seul  qu'on  doive  consulter,  parce  que 
seul  il  lit  dans  les  secrets  de  l'avenir.  Il  est  vrai  qu'il  l'a 
quelquefois  révélé  à  ses  prophètes,  mais  on  ne  peut 
croire  sans  impiété  qu'il  accorde  le  même  privilège  à 
des  créatures  qui  ne  le  connaissent  ni  ne  le  servent. 

—  Eh!  pourquoi  celui  qui  découvre  le  gibier  dans 
une  forêt  à  plusieurs  journées  de  dislance  ne  pourrait-il 
pas  nous  apprendre  ce  que  la  jeune  fille  est  devenue  ? 

—  Il  en  impose  par  ses  fourberies,  vous  dis-je,  et  je 
n'offenserai  pas  le  Dieu  que  j'adore  en  demandant  à  un 
misérable  imposteur  des  secours  et  des  consolations  que 
le  Seigneur  peut  seul  accorder  à  mes  prières.  > 

De  retour  dans  sa  cabane,  Mocap  se  mit  à  pétrir  de 
la  farine  et  à  cuire  un  gâteau ,  auquel  elle  joignit  un 
rayon  de  miel.  Elle  arrangea  ce  présent  dans  un  vase  neuf, 
qui  n'avait  pas  encore  servi,  et  le  porta  au  devin,  dont 
la  hutte  solitaire  n'était  pas  éloignée  de  la  source  oii 
Héléna  avait  été  saisie  par  les  femmes  de  Gouarassi. 
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Ce  Paye,  comme  le  disait  Moeap,  jouissait  parmi  les 
Tapuyas  d'une  grande  célébrité,  qu'il  devait  sans  doute 
à  son  adresse  et  à  la  réussite  de  quelques  prédictions  ha- 
sardées avec  bonheur.  On  le  redoutait  plus  encore  qu'on 
ne  le  révérait  à  cause  de  son  caractère  violent  et  fa- 
rouche. Nous  avons  vu  précédemment  un  jeune  Indien 
épouvanté  de  ses  menaces  mourir  de  découragement  et 
d'effroi. 

Ce  ne  fut  pas  sans  crainte  que  la  fîèreMocap  se  présenta 
à  la  porte  de  ce  personnage  important.  Cette  porte  se 
trouvait  légèrement  entre-bâillée,  et  cependant  elle  n'osa 
point  en  franchir  le  seuil  avant  d'en  avoir  obtenu  la  per- 
mission. Personne  ne  répondant  à  sa  voix  timide,  Mo- 
eap se  hasarda  à  jeter  dans  l'inléiieur  un  coup  d'oeil 
fiirtif,  qui  lui  apprit  que  le  devin  était  absent.  Elle  se 
garda  bien  toutefois  de  pénétrer  seule  dans  une  demeure 
qu'elle  supposait  pleine  de  démons  invisibles,  et  attendit 
patiemment  en  dehors  le  retour  de  Paranopuza.  Au  bout 
d'une  heure  elle  l'aperçut  enfin  gravissant  péniblement 
la  montagne.  Il  s'arrêta  un  moment  pour  essuyer  la  sueur 
de  son  visage,  et  peut-être  aussi  pour  se  composer  un 
maintien  d'autant  plus  grave,  qu'il  remarqua  qu'une 
femme  l'attendait  à  sa  porte.  Dès  qu'il  fut  assez  près, 
Mocap  déposa  à  terre  son  présent  et  lui  dit  d'un  air 
respectueux  : 

«  Si  mon  père  a  faim,  voici  un  gâteau  frais  et  un  rayon 
de  miel  que  la  pauvre  Tupinambas  le  prie  d'accepter.  > 

Le  Paye,  sans  daigner  regarder  le  présent  qu'on  lui 
offrait  avec  tant  d'humilité,  se  contenta  de  dire  d'un  air 
hautain  : 

«  Que  me  veut  l'esclave  des  Portugais?  > 

14. 


A  ce  reproche,  Mocap  releva  la  lèle  et  répondit  d'un 
air  piqué: 

«  Il  est  vrai  que  des  voleurs  d'hommes  ont  épié  l'heure 
de  mon  sommeil,  et  s'étant  emparés  de  moi  m'ont  ven- 
due pour  être  l'esclave  des  méchants  Portugais;  mais 
mon  père  doit  savoir  aussi  que  je  me  suis  vengée,  et  que 
des  femmes  portugaises  servent  Mocap  à  leur  tour. 

—  Deux  femmes  blanches  sont  en  effet  venues  avec 
toi  chez  les  Tapuyas  :  d'où  vient  que  je  n'en  vois  plus 
qu'une  seule  dans  ta  cabane? 

—  Que  mon  père  le  dise;  c'est  pour  qu'il  me  l'ap- 
prenne que  je  suis  venue  ici.  » 

Alors  le  devin,  lui  imposant  silence,  commença  ses 
jongleries  ordinaires;  il  feignit  d'entrer  en  communica- 
tion avec  quelque  esprit  invisible,  prononça  des  paroles 
sans  suite,  accompagnées  de  gestes  bizarres,  et  finit  par 
prononcer  distinctement  ces  phrases,  tandis  qu'il  ouvrait 
démesurément  les  yeux,  comme  s'il  eût  vu  les  choses 
qu'il  décrivait  : 

«  Là,  devant  moi,  estime  grande  rivière...  Une  femme 
étrangère  fuit  le  long  de  ses  bords;...  elle  s'avance  rapi- 
dement sans  apercevoir  la  mère  de  l'eau  qui  la  guette, 
cachée  dans  les  roseaux  du  rivage...  Mais  dès  que  le 
souffle  empesté  de  l'yacu-mama  peut  l'atteindre,  la 
jeune  fille  se  trouble,  elle  n'a  plus  la  force  de  marcher, 
ses  genoux  tremblent,  ils  se  heurtent  l'un  contre  l'autre; 
elletom.be...  A  présent,  je  ne  vois  plus  qu'un  bras  qui 
s'agite  et  un  grand  serpent  qui  disparaît  sous  l'eau  avec 
sa  proie.  J'ai  dit. 

—  Je  le  pensais  ainsi,  reprit  Mocap.  Héléna  s'est  im- 
prudemment enfuie  seule  de  ma  cabane;  elle  est  devenue 
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ia  pâture  de  la  mère  de  l'eau;  mais  Couarassi  ne  ra'ac- 
cusera-t-il  pas  d'avoir  favorisé  cette  fuite?  n'ai-je  rien  à 
craindre  de  sa  colère? 

—  J'ai  parlé  pour  le  présent  que  j'ai  reçu,  répliqua  le 
devin;  l'Esprit  s'en  est  allé,  mes  yeux  ne  voient  plus 
rien.  > 

Mocap  baissa  la  tête  et  se  retira  pensive,  émerveillée 
de  la  science  de  Paranopuza,  sans  se  douter  qu'il  avait 
<ité  le  témoin  secret  de  l'attentat  des  six  femmes  ta- 
puyas,  et  de  leur  projet  de  livrer  Héléna  à  la  voracité  du 
monstre  qu'ils  appelaient  yacu-mama,  la  mère  de  l'eau. 
Ce  malin-là  même  il  s'était  rendu  au  bord  de  la  rivière 
pour  s'assurer  du  sort  d'Héléna,  et  ne  l'ayant  pas  trou- 
vée, il  en  conclut  que  le  serpent  l'avait  entraînée  au  fond 
du  fleuve.  Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  sa  froide  cruauté  à 
laisser  périr  une  infortunée,  sans  essayer  de  la  défendre, 
sans  élever  même  la  voix  en  sa  faveur  ;  tous  les  moyens 
paraissent  bons  à  quiconque  ne  vit  et  n'obtient  de  crédit 
que  par  l'imposture.  Il  n'était  pas  d'ailleurs  de  son  intérêt 
de  se  brouiller  avec  les  femmes  du  chef,  et  l'étrangeté  du 
mariage  de  Cuuarassi  avec  une  Portugaise  ne  déplaisant 
pas  moins  au  Paye  qu'aux  autres  Tapuyas,  Paranopuza 
a'avait  eu  garde  de  s'opposer  à  un  acte  de  vengeance 
qui  en  rendait  l'exécution  impossible. 

Sans  ajouter  aucune  foi  à  la  prétendue  science  Ju  jon- 
gleur brésilien,  dona  Elvire,  par  une  de  ces  singularités 
inexplicables  dont  se  compose  l'esprit  humain,  aîleiidait 
avec  anxiété  le  retour  de  Mocap.  Un  affreux  serrement 
de  cœur  s'empara  d'elle  au  récit  de  la  vision  de  Parano- 
puza; mais  la  réflexion  lui  rendit  le  courage,  et  honteuse 
de  s'être  laissée  un  seul  moment  abattre  par  les  paroles 
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de  ce  misérable  imposteur,  elle  soutint  qu'il  était  impos- 
sible que  sa  sœur  l'eût  abandonnée  volontairement  et 
livrée  à  une  incertitude  aussi  cruelle.  Elle  en  revint  à 
ses  premiers  soupçons,  que  c'était  Gouarassi  qui  retenait 
sa  sœur  captive,  et  qu'il  n'avait  feint  de  partir  pour  la 
chasse  que  pour  mieux  cacher  sa  participation  à  cette 
violence. 

Quels  furent  l'impatience  et  le  désespoir  de  cette  dame 
infortunée,  lorsqu'il  lui  fallut  attendre  le  retour  du  chef 
pour  lui  demander  justice  de  cet  enlèvement,  quel  qu'en 
fût  l'auteur,  se  souciant  fort  peu  des  recommandations  de 
Mocap,  qui  ne  songeait  qu'aux  moyens  de  le  tenir  caché 
le  plus  de  temps  possible  !  La  vieille  Tupinambas  avait 
même  répandu  à  dessein  la  nouvelle  qu'Héléna,  malade, 
De  se  levait  point  de  son  hamac ,  mais  cette  précaution  ne 
fit  que  hâter  au  contraire  l'éclat  qu'elle  redoutait,  car,  dès 
son  retour,  Gouarassi  étant  accouru  avec  empressement 
pour  s'informer  de  la  maladie  de  la  jeune  captive,  Elvire 
lui  découvrit  tout  par  ses  reproches  mêlés  de  larmes. 

A  cette  nouvelle  inattendue ,  la  consternation  du  chef 
fut  si  grande  qu'Elvire  ne  put  douter  plus  longtemps  de 
son  innocence.  Dans  la  vive  indignation  qui  lui  succéda, 
il  proféra  les  menaces  les  plus  terribles  contre  ceux  qui 
avaient  osé  enlever  la  jeune  fille  ou  faciliter  son  évasion. 
En  même  temps  il  regardait  Mocap  avec  des  yeux  étin- 
celants  de  colère.  Cette  femme  lui  jura  toute  tremblante 
que,  bien  loin  de  se  montrer  contraire  à  ses  désirs,  elle 
s'était  efforcée  de  persuader  à  sa  jeune  captive  que  ce  se- 
rait pour  elle  un  grand  honneur  de  devenir  la  reine  des 
Tapuyas,  que  c'était  peut-être  à  cause  de  cela  que  la  jeune 
personne  ûère  et  obstinée  avait  pris  la  fuite  et  s'était  jetée 
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dans  un  péril  qui  venait  de  terminer  ses  jours,  ainsi 
qu'elle  l'avait  appris  de  Paranopuza.  A  ce  nom,  Coua- 
rassi  sortit  brusquement  pour  se  rendre  à  la  demeure  du 
Paye,  où  il  entendit  sans  doute  les  mêmes  révélations 
que  Mocap,  car  il  revint  chez  elle  d'un  air  moins  furieux 
qu'auparavant. 

«  Tu  ne  m'as  point  trompé,  dit-il,  c'est  pourquoi  je  te 
laisserai  vivre;  mais  que  mes  yeux  ne  te  voient  plus,  ni 
toi  ni  ceux  qui  habitent  dans  ta  maison.  Tant  que  vous 
resterez  dans  ma  tribu,  la  consolation  n'entrera  pas  dans 
mon  cœur;  partez.  > 

Mocap,  désolée  de  cet  ordre,  le  conjura  de  le  rélractei-, 
ou  de  lui  permettre  d'attendre  au  moins  le  retour  d'Ar- 
raïp,  son  fils;  mais  Couarassi  lui  serrant  le  bras  avec 
violence  lui  répliqua  en  grinçant  les  dents  : 

<  Vieille  misérable,  oses-tu  bien  murmurer  contre 
mes  ordres?  Fuis,  te  dis-je.  Si  la  nuit  de  demain  te  re- 
trouve dans  cette  cabane,  je  vous  y  fais  brûler  toutes  les 
trois,  sans  même  épargner  ce  petit  enfant.  » 

Après  cette  terrible  menace,  il  les  quitta  brusquement. 
Condamnée  de  nouveau  à  l'exil,  Mocap  se  mit  à  déplorer 
son  sort. 

«  Maudit  soit  le  jour,  s'écria-t-elle ,  où  une  race  dé- 
testée fut  apportée  par  les  vents  sur  le  rivage  de  mes 
pères  !  Avec  elle  sont  arrivées  pour  nous  la  ruine  et  la 
désolation.  Nous  avions  trouvé  chez  les  Tapuyas  des  amis, 
des  frères,  une  cabane  commode,  des  champs  pour  four- 
nir à  nos  besoins,  et  un  coin  de  terre  pour  recevoir  nos 
os;  mais  la  seule  présence  de  ces  Portugaises  nous  a  fait 
perdre  tous  ces  avantages.  > 

Absorbée  dans  sa  douleur  et  ne  pouvant  s'occuper  que 
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d'IIélcna,  dona  Elvire  qui  avait  besoin  d'une  grande  at- 
tention pour  comprendre  le  langage  barbare  des  indi- 
gènes, n'avait  entendu  qu'imparfaitement  les  paroles 
courroucées  du  chef;  mais  les  plaintes  de  Mocap  reten- 
tirent plus  distinctement  à  ses  oreilles. 

1  Que  vous  êtes  injuste  !  lui  dit-elle  ;  si  le  sort  de  ma 
sœur  irrite  ce  Tapuyas ,  s'il  vous  fait  des  reproches  à  son 
sujet,  la  faute  en  est  à  vous,  qui  nous  avez  conduites  ici 
malgré  nous. 

— 11  s'agit  bien  de  reproches,  répliqua  brusquement 
Mocap  ;  le  chef  des  Tapuyas  veut  que  nous  quittions  sur- 
le-champ  son  territoire,  ne  i'avez-vous  pas  entendu?  Et 
parce  qu'il  a  plu  à  cette  orgueilleuse  de  préférer  la  mort 
au  premier  rang  parmi  les  femmes  de  cette  tribu,  il  faut 
que  je  m'exile  une  seconde  fois  dans  ma  vieillesse.  Où 
aller?  que  devenir? 

—  Si  Arraïp  était  ici,  continua  Yassi-Miri,  son  bras 
nous  protégerait  contre  les  tigres ,  et  il  nous  conduirait 
peut-être  vers  des  peuplades  hospitalières  qui  le  rece- 
vraient parmi  leurs  guerriers,  car  Arraïp  est  jeune  et 
fort;  mais  qui  voudra  se  charger  de  femmes  inutiles 
telles  que  nous? 

—  Écoutez-moi,  ajouta  dona  Elvire,  et  recevez  un 
conseil  qui  remédiera  à  tout  et  assurera  à  jamais  le  repos 
de  vos  jours.  Reprenons  le  chemin  des  colonies.  Si  Dieu 
a  disposé  de  la  vie  d'Héléna ,  j'obtiendrai  de  son  père 
qu'il  ne  vous  impute  point  ce  malheur.  Si  elle  se  trouve 
en  des  mains  trop  puissantes  pour  que  nous  puissions 
l'en  arracher,  don  Rodriguez  viendra  la  réclamer  lui- 
même. 

—  Moi  !  reprit  Mocap,  me  remettre  volontairement  au 
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pouvoir  d'une  peuple  que  je  liais!  jamais,  jamais,  vous 
dis-je. 

—  Et  moi,  poursuivit  hardiment  Elvire,  je  ne  vous 
accompagnerai  pas  dans  votre  fuite.  Servitude  pour  ser- 
vitude, je  préfère  demeurer  parmi  les  Tapuyas.  Eux  au 
moins  ne  m'ont  point  trahie  et  faite  prisonnière  en  abu- 
sant de  ma  bonne  foi.  i 

A  cette  déclaration  prononcéed'un  ton  ferme,  la  vieille 
Tupinambas  sentit  son  naturel  féroce  se  réveiller;  elle 
saisit  un  couteau  et  allait  en  frapper  Elvire  par  derrière, 
lorsque  Yassi-Miri  la  désarma  et  s'empressa  de  cacher 
sous  sa  pagne  le  couteau  fatal.  Alors  Mocap  se  mit  à 
faire  les  apprêts  du  départ.  Cette  scène  effrayante  s'était 
passée  en  silence ,  à  Tinsu  de  la  jeune  dame,  qui,  sans  se 
douter  du  péril  qu'elle  venait  de  courir,  s'affermissait 
dans  sa  résolution  d'attendre  dans  ce  lieu  ou  sa  perte  ou 
sa  délivrance.  Elle  s'applaudissait  secrètement  d'avoir 
trouvé  si  peu  d'opposition  de  la  part  de  Mocap,  dont  le 
silence  lui  paraissait  de  bon  augure,  et  songeait  que  son 
fils  était  assez  fort  pour  être  sevré,  quand  tout  à  coup  la 
rusée  Mocap,  profitant  d'un  instant  favorable,  s'empara 
de  Sébastien  et  s'enfuit  avec  lui.  C'était  la  seconde  fois 
qu'elle  avait  recours  à  ce  moyen ,  il  lui  réussit  comme  la 
première;  la  mère  désespérée  aurait  suivi  jusque  dans 
la  tombe  celle  qui  lui  ravissait  son  enfant. 

Leur  marche  incertaine  (car  Mocap  n'avait  point  en- 
core de  but  déterminé)  les  conduisit  sur  les  rives  de  ce 
même  fleuve  où  Héléna  avait  été  abandonnée  par  les 
femmes  de  Gouarassi.  Elvire  l'ignorait,  mais  occupée  de 
ses  douloureuses  pensées,  elle  suivait  tristement  les  pas 
de  ses  conductrices,  la  tète  penchée  sur  sa  poitrine,  les 
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yeux  fixés  sur  la  terre,  parsemée  çà  et  là  de  touffes 
d'herbe.  Quelque  chose  de  brillant  ayant  attiré  son  at- 
tention, elle  se  baissa  pour  le  ramasser,  et  au  même 
instant  elle  jeta  un  cri  dedélresse.  Elvire  venait  de  re- 
connaître l'une  des  boucles  d'oreille  que  portait  sa  belle- 
sœur.  Elle  la  montra  à  ses  compagnes. 

«  N'en  soyez  pas  surprise,  dit  Mocap,  c'est  ici  en  effet 
que  Paranopuza  a  découvert  la  jeune  fille,  et  vous  avez 
maintenant  la  certitude  qu'elle  a  péri  comme  l'esprit  in- 
visible l'a  déclaré  au  Paye.  > 

Dona  Elvire  était  loin  d'ajouter  foi  à  la  science  de 
l'imposteur,  mais  elle  devina  presque  la  vérité  en  le 
supposant  instruit  du  sort  d'Héléna  par  quelque  circon- 
stance fortuite,  et  perdit  dès  ce  moment  la  faible  espé- 
rance qu'elle  nourrissait  encore  de  la  revoir.  De  nou- 
velles larmes  vinrent  inonder  ses  yeux.  Cependant,  tout 
en  déplorant  cette  mort  cruelle  et  prématurée,  il  lui 
sembla  qu'elle  s'en  consolerait  plus  facilement  que  de 
l'horrible  nécessité  de  l'abandonner  vivante,  elle,  si 
jeune  et  si  pure,  au  milieu  de  ces  hommes  grossiers  et 
ignorants. 


CHAPITRE   XXVI. 


L'éclipsé  de  soleil. 


Une  fête  sanglante,  pareille  à  celle  qu'on  a  déjà  essayé 
de  décrire,  se  préparait  encore  dans  la  tribu  tupinam- 
bas  où  sa  destinée  avait  amené  don  Aleixo.  Tout  secours 
humain  paraissant  refusé  aux  malheureuses  victimes 
du  cannibalisme,  l'époux  de  dona  Elvire  tourna  toutes 
ses  espérances  vers  le  ciel,  où  il  comptait  retrouver  ceux 
qu'il  ne  croyait  plus  revoir  dans  cette  vie.  Ces  sublimes 
pensées  lui  inspirèrent  en  même  temps  une  charitable 
sollicitude  pour  le  salut  de  ses  compagnons  de  misère, 
Arraïp  et  les  deux  faux  missionnaires.  Rebuté  plusieurs 
fois  par  ceux-ci,  dépravés  et  endurcis  depuis  longtemps, 
le  vertueux  colon  ne  se  découragea  point,  et  il  obtint  par 
ses  prières  la  victoire  qu'il  avait  désirée.  Ces  hommes 
qui  n'avaient  pas  craint  de  faire  servir  à  leurs  desseins 
perfides  et  sanguinaires  le  plus  noble  des  devoirs  que  la 
religion  inspire  à  ses  ministres,  reconnurent  humble- 
ment leur  iniquité  et  la  justice  du  châtiment  qu'ils  al- 
laient subir. 

Don  Aleixo,  ne  soupçonnant  pas  la  trahison  d'Arraïp, 
ejt  ne  voyant  en  lui  qu'un  serviteur  dévoué,  qui  l'avait 
délivré  de  l'esclavage  des  Palmarésiens,  s'intéressait  d'au- 
tant plus  à  son  sort  que  leur  commun  péril  venait  de 
son  imprudente  confiance  dans  les  faux  missionnaires. 
11  se  reprochait  aussi  d'avoir  mis  trop  de  négligence  à  le 
faire  instruire  des  vérités  du  christianisme,  et  travailla 
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avec  ardeur  à  réparer  cette  grande  faute,  en  s'occupant 
de  sa  conversion  autant  que  cela  dépendrait  de  lui,  pen- 
dant les  jours  qu'ils  avaient  encore  à  vivre.  Arraïp  se 
montrait  assez  docile;  cependant,  soit  ignorance,  incré- 
dulité ou  dureté  de  cœur,  il  ne  lui  avait  point  encore 
avoué  sa  complicité  avec  Mocap,  ni  témoigné  de  repentir 
à  ce  sujet;  mais  la  veille  du  jour  terrible  désigné  pour 
leur  supplice,  il  eut  à  supporter  une  épreuve  à  laquelle 
le  néophyte  indien  ne  put  résister.  Don  Aleixo  se  pré- 
para à  lui  administrer  le  baptême. 

0  Cher  Arraïp,  lui  dit-il,  tu  m'as  délivré  de  l'esclavage 
pour  un  temps  bien  court,  je  veux  l'affranchir  pour  Té- 
ternité  de  celui  du  démon,  et  te  donner  à  Jésus-Christ, 
le  sauveur  de  nos  âmes.  Pardonne-moi  d'avoir  tant 
tardé  à  te  faire  jouir  d'un  si  grand  bienfait.  Je  suis 
responsable  de  tous  les  péchés  que  tu  peux  avoir  com- 
mis par  suite  de  ton  ignorance  depuis  l'instant  où  tu  es 
entré  dans  ma  maison.  Pardonne-le-moi,  cher  frère, 
ainsi  que  les  duretés  dont  je  me  suis  rendu  coupable  à 
ton  égard.  » 

En  s'exprimant  ainsi,  ce  chrétien  sincère  n'hésita  pas 
à  se  jeter  à  genoux  devant  son  esclave,  dont  cette  su- 
blime et  touchante  humilité  triompha  tout  à  coup.  Deux 
ruisseaux  de  larmes  s'échappèrent  de  ses  yeux  lorsqu'il 
s'écria  : 

€  0  maître!  que  faites-vous?  Arraïp  est  un  méchant 
traître,  lui  seul  est  cause  de  vos  malheurs.  » 

Et  à  travers  mille  sanglots,  il  lui  avoua  que  lui  et  sa 
femme  Yassi-Miri  étaient  les  instruments  dont  Mocap  se 
servaient  pour  assouvir  sa  vengeance  confie  les  Portu- 
gais. Qu'elle  lui  avait  commandé  de  le  conduire  dans  le 
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pays  dos  Tapiiyas,  etqiio  c'était  pour  cela  qu'il  l'avait 
tiré  de  la  république  des  nègres. 

Don  Aleixo,  stupéfait  de  trouver  tant  de  duplicité  et 
de  malice  dans  rame  de  ce  jeune  homme,  qu'il  croyait 
si  simple  et  si  fidèle,  en  perdit  quelque  temps  la  parole. 
Ce  qu'il  apprenait  des  intentions  hostiles  de  Mocap  con- 
tre sa  famille  entière,  quoiqu'il  ignorât  encore  qu'elle 
les  avait  déjà  mises  à  exécution,  mêlait  à  ses  derniers 
moments  une  inquiétude  douloureuse,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  un  effort  héroïque,  impérieusement  commandé  par 
la  religion,  qu'il  parvint  à  pardonner  franchement  à 
son  esclave  l'odieuse  ingratitude  de  sa  conduite  envers 
lui.  Il  eut  besoin  pour  cela  de  recourir  à  la  prière.  Le 
Seigneur  l'entendit  et  l'exauça;  il  lui  donna  la  force  de 
triompher  de  son  juste  ressentiment.  Plus  le  maître  se 
montrait  grand,  plus  le  repentir  de  l'esclave  augmen- 
tait. Don  Aleixo  fut  obligé  de  calmer  son  désespoir,  et 
lorsqu'il  fut  parvenu  à  lui  faire  comprendre  qu'il  n'est 
point  de  péchés  capables  d'épuiser  la  miséricorde  di- 
vine, il  lui  administra  le  baptême. 

Le  changement  qui  s'était  opéré  dans  les  sentiments 
de  leurs  prisonniers  convertis  étonnait  et  contrariait 
les  Tupinambas.  Quoique  leur  tribu  eût  reçu  autrefois 
quelques  notions  du  christianisme,  beaucoup  d'entreeux 
ne  le  connaissaient  pas,  ou  l'avaient  oublié,  et  presque 
tous,  privés  de  missionnaires,  étaient  retournés  à  leurs 
anciennes  et  barbares  coutumes.  La  plus  vive  jouissance 
que  leur  causaient  leurs  horribles  fêtes  consistait  à  met- 
tre à  l'épreuve  la  constance  de  leurs  victimes,  à  écouter 
leurs  bravades  et  leurs  défis,  et  à  tâcher  de  surprendre 
en  eux  quelque  marque  de  faiblesse  dont  ils  pussent 
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triompher.  La  noble  et  sérieuse  résignation  des  chré- 
tiens, leur  refus  de  s'enivrer  et  de  s'étourdir  avec  eux, 
détruisaient  leurs  espérances.  Dans  leur  dépit,  les  Tupi- 
nambas  auraient  peut-être  chassé  ces  chrétiens  comme 
des  lâches  indignes  de  figurer  dans  leurs  cérémonies, 
s'ils  n'avaient  compté  que  cette  gravité  les  abandonne- 
rait au  dernier  moment.  Celte  heure  terrible  arriva  en- 
fin. On  excita  les  prisonniers  à  faire  usage  des  pierres 
amoncelées  à  leurs  pieds,  pour  venger  leur  propre  mort, 
comme  nous  l'avons  déjà  expliqué.  Les  Indiens  ne  lais- 
saient point  échapper  cette  occasion  do  déployer  leur 
force  et  leur  adresse,  et  malgré  le  danger  que  couraient 
les  spectateurs,  ce  moment  leur  procurait  toujours  beau- 
coup de  plaisir.  Arraïp,  oubliant  ses  nouveaux  devoirs, 
se  préparait  à  lancer  une  pierre,  lorsque  don  Aleixo 
prononça  à  haute  voix  ces  paroles  de  l'apùtre  saint  Paul  : 

«  Ne  vous  vengez  pas  vous-mêmes,  mais  laissez  agir 
la  colère  de  Dieu.  » 

L'Indien  laissa  retomber  doucement  la  pierre  et  se 
croisa  les  bras  sur  la  poitrine.  L'instrument  du  supplice, 
orné  selon  l'usage  de  peintures  et  de  plumes,  fut  apporté 
alors,  et  autour  des  patients  commencèrent  ces  danses 
frénétiques  par  lesquelles  les  exécuteurs  semblent  s'exci- 
ter eux-mêmes  à  la  cruauté.  Tout  à  coup  parut  un  groupe 
de  personnages  inconnus  dont  quelques-uns  portaient  le 
costume  ecclésiastique;  l'un  de  ces  derniers,  saisi  d'hor- 
reur à  la  vue  de  la  scène  qui  se  prépaiaif,  s'écria  en 
langage  tupi  : 

€  O  sainte  Trinité!  que  vois-je?  Est-ce  là  ce  peuple 
auquel  j'avais  annoncé  le  salut  et  que  je  croyais  avoir 
arraché  à  la  puissance  de  Satan?  Hélas!  il  paiaissait 
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avoir  renoncé  à  ses  barbares  coutumes;  il  l'avait  du 
moins  solennellement  promis,  et  cependant  pour  qui 
sont  ces  cruels  apprêts,  cette  hache  si  pompeusement 
décorée,  ces  feux  et  ces  danses  inventées  par  l'enfer? 
Qu'attendent  ces  captifs  étroitement  garrottés?  Le  Sei- 
gneur n'a-t-il  plus  d'autel  ici,  et  n'y  reconnalt-on  plus  la 
voix  et  le  visage  de  son  humble  serviteur?  > 

L'homme  qui  parlait  était  le  père  Gonsalvo,  autrefois 
l'apôtre  de  cette  tribu,  qu'il  croyait  avoir  convertie,  mais 
qui  était  du  nombre  de  ceux  qui  reçoivent  d'abord  la  pa- 
role avec  j'oie,  mais  qui  n'ont  point  de  racines  en  eux- 
mêmes.  Les  Tupinambas,  consternés  de  ses  reproches, 
baissaient  les  yeux  et  gardaient  le  silence.  Le  dominicain, 
les  voyant  émus,  se  précipita  à  genoux  et  implora  leur 
pardon  dans  une  prière  si  vive  et  si  touchante  qu'une 
partie  des  coupables  éclata  en  sanglots. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  la  légèreté  des  Brési- 
liens trompait  les  espérances  de  leurs  conducteurs  spiri- 
tuels. Nombre  de  peuplades,  abandonnées  à  elles-mêmes, 
après  une  apparente  conversion,  n'avaient  pas  manqué 
de  retourner  à  leurs  habitudes  sauvages.  Les  voyageurs 
prétendent  surtout  qu'il  a  été  très  difficile  de  les  guérir 
de  leur  penchant  à  l'anthropophagie,  et  qu'il  était  telle- 
ment universel  parmi  les  nations  du  Brésil  qu'on  ne  cite 
guère  que  les  Tapuyas  qui  en  fussent  exempts. 

Préservé  de  la  mort  d'une  manière  si  inattendue,  don 
Aleixo  fut  près  de  succomber  à  l'excès  de  son  émotion, 
et  pendant  quelques  minutes  il  demeura  incapable  de  se 
rendre  compte  de  son  étrange  délivrance.  Ce  ne  fut  qu'en 
reprenant  ses  esprits  qu'il  reconnut  ses  compatriotes  et 
ses  amis,  le  dominicain  et  Alonzo  de  Sylva.  On  se  rap- 
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pelle  que  tous  deux  étaient  partis  avec  les  lodions  que 
le  mulâtre  Alcazar  envoyait  chez  les  Tapuyas  à  la  re- 
cherche de  dona  Elvire  et  de  l'infortunée  Héléna.  Le 
reste  de  la  troupe  se  composait  de  deux  missionnaires 
qu'ils  avaient  rencontrés  dans  leur  chemin.  En  recon- 
naissant qu'il  n'était  pas  éloigné  du  village  des  Tupi- 
nambasqu'il  avait  visité  danssajeunesse,  le  père  Gonsalvo 
éprouva  le  désir  bien  naturel  de  s'assurer  de  l'état  de  leur 
croyance.  En  le  faisant  il  ne  s'attendait  guère  à  y  rencon- 
trer dans  un  si  grand  péril  le  fils  de  son  ami. 

Ce  péri),  suspendu  par  sa  présence,  existait  cependant 
encore,  et  les  sentiments  de  crainte,  de  repentir  et  de 
honte  que  l'éloquence  du  père  Gonsalvo  avait  excités  ne 
furent  pas  universels,  comme  le  prouva  un  sourd  mur- 
mure de  mécontentement.  Les  devins,  ennemis  naturels 
d'une  religion  qui  devait  les  priver  de  leur  crédit,  les 
hommes  les  plus  opposés  à  la  civilisation,  les  jeunes  gens 
avides  de  spectacles  cruels  se  montrèrent  disposés  à  re- 
prendre les  prisonniers  délivrés  de  leurs  liens.  Deux 
partis  se  formèrent  :  le  plus  nombreux  était  celui  des 
chrétiens,  tant  des  natifs  que  des  Portugais,  auquel  se 
joignirent  don  Aleixo,  Arraïp  et  leurs  compagnons  d'in- 
fortune, tous  décidés  à  défendre  leur  vie;  l'autre  parti 
était  encore  assez  fort  pour  se  faire  craindre,  et  les  reli- 
gieux voyaient  avec  douleur  la  sanglante  lutte  qui  se 
préparait  au  mépris  de  leurs  remontrances  et  de  leurs 
prières. 

L'un  des  missionnaires  étrangers,  homme  savant  et 
versé  dans  l'élude  de  l'astronomie,  se  souvint  à  propos 
qu'une  éclipse  de  soleil  devait  avoir  lieu  ce  jour-là.  Ayant 
consulté  sa  montre  pour  s'assurer  s'il  pouvait  tirer  parti 
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de  ce  phénomène  pour  prévenir   l'effusion  du  sang, 
il  se  hâta  de  prendre  un  poste  élevé,  fit  signe  de  la  main 
qu'onlui  permît  de  parler,  et  s'écria  d'une  voix  tonnante  : 
«  0  hommes  !  avant  de  vous  déchirer  les  uns  les  autres 
pour  maintenir  vos  volontés  contraires,  laissez-moi  de- 
mander à  mon  Dieu  qu'il  se  déclare  lui-même  pour  le 
parti  qu'il  approuve,  qu'il  nous  en  donne  un  signe  visi- 
ble. S'il  consent  à  ce  que  les  Tupinambas  continuent  à 
suivre  les  coutumes  de  leurs  ancêtres,  que  ce  brillant 
soleil  répande  sa  clarté  pure  dans  les  cieux  comme  il  l'a 
toujours  fait.  Si,  au  contraire,  ces  usages  sanguinaires 
offensent  la  majesté  du  Dieu  puissant  des  chrétiens,  qu'il 
nous  retire  la  lumière  et  la  remplace  par  une  sombre 
obscurité.  > 

Les  Tupinambas,  inquiets  et  surpris,  levèrent  leurs 
yeux  vers  l'astre  du  jour  qui  resplendissait  dans  une  at- 
mosphère sans  nuages.  L'éclipsé  commença ,  sa  marche 
et  ses  progrès  captivèrent  entièrement  l'attention  de  l'as- 
semblée. A  mesure  que  l'ombre  croissait,  la  consterna- 
tion augmentait  avec  elle,  des  cris  et  des  lamentations  se 
firent  entendre  parmi  les  Tupinambas;  une  épouvante 
commune  avait  mis  fin  à  leur  division.  Le  Fage  mission- 
naire se  hâta  d'en  profiter. 

«  Vous  le  voyez,  leur  dit-il,  le  roi  du  ciel  est  irrité, 
il  ne  peut  supporter  vos  crimes,  et  dans  sa  grande  puis- 
sance il  se  dispose  à  vous  en  punir.  Humiliez-vous  donc 
en  sa  présence,  promettez  de  vivre  en  paix  avec  vos 
frères,  d'exercer  l'hospitalité  envers  les  voyageurs  étran- 
gers, de  renoncer  à  vos  mauvaises  pratiques  et  de  re- 
devenir sincèrement  chrétiens,  peut-être  le  Seigneur 
s'apaisera- t-il,  et  nous  rendra-t-il  son  soleil. 
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—  Nous  le  promettons,  nous  le  promettons!  »  s'é- 
crièrent-ils à  la  fois. 

Grâce  à  cette  heureuse  présence  d'esprit,  cette  que- 
relle,qui  aurait  pu  devenir  sérieuse, s'apaisa  entièrement. 
Rassurés  par  le  retour  de  la  lumière,  les  Tupinambas 
écoulèrent  avec  componction  le  discours  simple  et  grave 
que  leur  adressa  le  père  Gonsalvo  sur  ce  texte  tiré  de 
l'apôtre  saint  Paul  :  «  Vous  couriez  bien,  qui  vous  a  ar- 
«  rètés.  » 

Les  missionnaires  convinrent  de  passer  là  quelques 
jours  pour  affermir  dans  la  foi  ceux  qui  s'étaient  relâ- 
chés, gagner  ceux  qu'elle  n'éclairait  point  encore  et  bap- 
tiser les  enfants  nés  de  parents  chrétiens  depuis  le  départ 
du  père  Gonsalvo.  Ils  travaillèrent  surtout  à  la  conver- 
sion des  devins,  dont  la  pernicieuse  influence  n'aurait 
pas  manqué  de  rendre  inutiles  les  travaux  de  leur  apos- 
tolat, et  tâchèrent  de  persuader  aux  chefs  de  la  tribu 
d'abandonner  la  vie  sauvage  des  forêts  pour  aller  s'éta- 
blir dans  le  voisinage  de  quelque  bourgade  d'InJiens 
convertis. 

Quelque  juste  impatience  que  ressentit  don  Aleixo  de 
se  rendre  chez  les  Tapuyas,  où  il  espérait  retrouver  son 
enfant,  sa  femme  et  sa  sœur,  comme  il  était  moins  éloi- 
gné de  son  père,  il  crut  d'abord  devoir  le  rassurer  sur 
sa  propre  existence.  Laissant  donc  le  père  Gonsalvo  s'oc- 
cuper de  ses  pieuses  fonctions,  jusqu'à  l'époque  de  son 
prochain  retour,  il  prit  le  chemin  de  la  colonie  fondée 
par  Alcazar  avec  Alonzo  de  Sylva  et  son  cortège  d'Indiens. 

La  chaleur  était  devenue  si  excessive  qu'ils  ne  purent 
faire  que  très  peu  de  chemin  le  premier  jour.  La  séche- 
resse avait  déjà  tari  toutes  les  sources;  l'herbe  et  le  feuil- 
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Jage  (les  arbres  jaunissaient  brûlés  par  les  rayons  du  so- 
leil, et  plus  les  voyageurs  s'éloignaient  de  la  vallée 
habitée  par  les  Tupinambas,  plus  les  effets  de  cette 
température  ardente  devenaient  sensibles.  Un  groupe 
de  ces  arbres  précieux  pour  la  teinture,  que  les  Euro- 
péens appellent  bois  du  Brésil,  et  les  indigènes  arabou- 
tan,  ayant  attiré  les  regards  de  la  caravane  fatiguée,  elle 
se  reposa  un  raoment  sous  cet  abri.  Cet  arbre,  dont  le 
port  majestueux  peut  être  comparé  à  celui  du  chêne, 
n'est  point  revêtu  comme  ce  dernier  d'une  riche  et 
abondante  verdure.  Ses  feuilles  sont  petites  et  d'un  vert 
noirâtre  assez  semblable  à  celui  du  buis. 

Ce  fut  cependant  avec  joie  que  des  hommes  haletants 
cherchèrent  à  leur  pied  un  peu  d'ombre,  la  seule  qui 
s'offrît  à  leurs  regards.  Chacun  éprouva  bientôt  le  be- 
soin du  sommeil.  Alonzo  de  Sylva,  le  moins  abattu  de 
la  troupe,  engagea  ses  compagnons  à  dormir,  et  se 
chargea  de  veiller  à  la  sûreté  commune.  Don  Aleixo  en- 
treprit de  lui  tenir  compagnie,  mais  à  peine  revenu  de 
ses  impressions  de  la  veille,  ses  forces  le  trahirent,  et  il 
céda  aux  instances  de  son  ami,  qui  le  pressait  de  se  li- 
vrer au  repos.  Bientôt  le  fiancé  d'Héléna  fut  le  seul 
éveillé  de  la  caravane.  J'ignore  quel  tour  eussent  pris 
les  pensées  du  jeune  Portugais  au  milieu  de  cette  pro- 
fonde solitude,  lorsque  son  attention  se  concentra  sur 
im  grand  animal  qu'il  vit  paraître  à  cinquante  pas  de 
lui,  et  qu'il  reconnut  pour  le  tamandua-ouassou  des  In- 
diens, appelé  communément  le  grand  fourmilier.  Sa 
fourrure  se  mélange  de  noir,  de  gris  et  de  blanc;  sa 
queue,  longue  et  touffue,  qu'il  ramène  à  volonté  jusque 
sur  sa  tête,  balayait  en  ce  raoment  la  poussière  du  sol. 
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Enhardi  par  l'immobilité  des  dormeurs  et  celle  d'A- 
loDzo  qui  l'observait  en  silence,  le  tamandua,  de  son 
museau  pointu,  allait  çà  et  là  fouillant  la  terre  pour 
trouTer  l'insecte  dont  il  se  nourrit.  Après  avoir  boule- 
versé la  première  fourmilière  qu'il  rencontra,  pour  obli- 
ger ses  habitants  à  se  mettre  en  mouvement,  le  rusé  ani- 
mal se  coucha  auprès,  presque  entièrement  couvert  de 
l'immense  panache  de  sa  queue,  tira  sa  langue  effilée  et 
attendit.  Les  imprévoyantes  fourmis  la  couvrirent  bien- 
tôt, et  le  tamandua,  roulant  cette  langue  sur  elle-même, 
comme  un  peloton  de  fil,  n'eut  que  la  peine  d'avaler  sa 
proie. 

Il  avait  renouvelé  plusieurs  fois  ce  manège,  qui  amu- 
sait Alonzo,  lorsque  celui-ci  le  vit  se  redresser  subite- 
ment sur  ses  pattes  de  derrière,  la  queue  toujours  épa- 
nouie, le  poil  hérissé  et  donnant  tous  les  signes  d'une 
vive  inquiétude.  Alonzo,  à  la  vue  d'un  tigre  qui  s'élança 
d'un  bond  sur  le  fourmilier,  s'était  levé  à  son  tour,  et  la 
main  sur  son  fusil  se  tenait  prêt  à  tout  événement  ;  mais 
le  tigre  était  si  occupé  de  la  proie  qu'il  convoitait,  qu'il 
n'aperçut  point  le  danger  qui  le  menaçait  lui-même, 
quoique  don  Aleixo,  réveillé  par  son  ami,  rendit  ce  pé- 
ril plus  imminent. 

Le  tamandua,  qui  se  tenait  sur  ses  gardes,  opposa  à 
son  ennemi  un  si  furieux  coup  de  griffe,  unique  défense 
qu'il  ait  reçue  de  la  nature,  que  le  tigre  en  recula  de  plu- 
sieurs pieds.  Alonzo,  Aleixo  et  quelques  Indiens,  succes- 
sivement réveillés,  tous  armés,  attendaient  curieuse- 
ment l'issue  de  ce  combat  où  le  plus  faible,  par  son 
adresse,  balançait  la  force  et  l'agilité  de  son  adversaire. 
Cruellement  mordu  par  le  tigre,  le  tamandua  se  renversa 
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sur  le  dos,  afin  de  pouvoir  faire  usage  de  ses  quatre  griffes 
àlafois  ;  désappoinlé  par  celle  adroile  manœuvre,  le 
tigre  rugissait  et  tournait  autour  de  lui  sans  oser  s'en 
approcher,  lorsqu'un  coup  de  feu  tiré  par  un  Indien  sur 
le  tigre  le  renversa  mort  et  termina  le  combat,  au  grand 
regret  des  deux  chefs,  qui  s'y  intéressaient  vivement.  Au 
bruit  de  la  décharge,  le  fourmilier  grimpa  rapidement 
dans  un  arbre,  où  don  Aleixo  obtint  qu'on  ne  le  pour- 
suivrait pas. 

Le  pays  paraissait  de  plus  en  plus  aride  et  sec,  et  l'on 
jugeait  que  depuis  longtemps  il  était  privé  d'eau  ;  les 
effets  de  la  chaleur  étaient  là  d'autant  plus  prompts  que 
cette  partie  du  Brésil  est  dépourvue  de  bois  et  de  rivières. 

Cette  route  désolée  n'était  point  celle  qu'avaient  par- 
courue, quelques  jours  auparavant,  Alonzo  et  le  domi- 
nicain. Les  guides,  en  prenant  une  autre  direction, 
avaient  cru  abréger  le  voyage.  Maintenant,  alarmés  de  la 
sécheresse  de  ce  pays,  ils  s'arrêtèrent  pour  délibérer  s'ils 
ne  devaient  pas  retourner  sur  leurs  pas  et  reprendre  le 
chemin  de  la  forêt.  En  ce  moment  ils  aperçurent  une 
femme  seule,  errante  dans  le  désert,  où  elle  ne  semblait 
se  traîner  qu'avec  peine,  et  qui  leur  faisait  de  loin  des 
signaux  de  détresse.  Ils  allèrent  tous  à  sa  rencontre; 
Arraïp,  qui  marchait  devant,  arriva  assez  à  temps  pour 
recevoir  dans  ses  bras  cette  infortunée,  qui  y  tomba 
évanouie  :  c'était  sa  femme,  Yassi-Miri. 


CHAPITRE   XXVII. 


Le  Baplëme. 


Nous  avons  laissé  dona  Elvire  errant  une  seconde  fois 
dans  les  solitudes  de  l'Amérique,  attachée  malgré  elle 
aux  pas  de  son  implacable  ennemie.  Cette  fois  elle  n'avait 
plus,  pour  adoucir  son  chagrin,  la  société  d'une  sœur 
affectionnée  et  fidèle,  de  qui  la  tendre  sympathie  la  con- 
solait, et  assurait  à  son  fils  une  protection,  si  un  acci- 
dent le  privait  de  celle  de  sa  mère.  Que  de  fois  une  pa- 
role tendre,  une  prière  faite  en  commun,  une  simple 
pression  de  roains  avaient  relevé  le  courage  mutuel  des 
deux  captives!  Maintenant  Elvire,  non-seulement  était 
privée  de  sa  compagne,  mais  ne  pouvait  y  songer  qu'avec 
désespoir.  Elle  avait  toujours  devant  les  yeux  ce  beau 
corps  déchiré  par  un  affreux  reptile  ;  elle  croyait  enten- 
dre lïéléna  mourante  appelant  à  son  secours.  Lorsque, 
cherchant  à  se  distraire  de  ces  pensées  funestes,  elle 
prenait  son  fils  dans  ses  bras  pour  le  caresser,  un  autre 
sujet  d'angoisses  remplissait  ses  yeux  de  larmes  et  son 
cœur  de  soupirs.  Que  deviendrait  un  jour  le  sort  de  cet 
enfant? 

Découragée  par  l'obstination  de  Mocap,  qui  ne  voulait 
point  entendre  parler  de  retour  aux  colonies,  Elvire 
n'espérait  plus  les  revoir  jamais.  Tant  qu'elle  demeura 
chez  les  Tapuyas,  elle  se  flattait  secrètement  d'y  voir 
arriver  Aleixo  ou  don  Rodriguez,  ou  quelqu'un  de  leur 
parti;  mais  qui  saurait  les  découvrir  dans  ce  désert  où 
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elles  erraient  elles-mêmes  au  hasard?  Fatiguée  de  lutter 
contre  sa  destinée,  croyant  avoir  fait  tout  ce  qui  dépen- 
dait d'elle  pour  protéger  son  fils,  Elvire,  plongée  dans 
une  douleur  muette,  suivait  avec  résignation  les  pas  de 
ses  conductrices  sans  s'informer  de  leurs  desseins,  sans 
prendre  aucune  part  aux  délibérations  auxquelles  don- 
naient lieu  les  incertitudes  d'une  route  inconnue,  les 
périls  à  éviter,  les  inconvénients  de  la  saison. 

L'eau  et  les  fruits  devenaient  de  plus  en  plus  rares, 
et  l'excès  de  la  chaleur  augmentait  tous  les  jours.  Aus- 
sitôt que  dona  Elvire  s'aperçut  de  la  disette  qui  les  me- 
naçait, sa  prévoyance  maternelle  se  réveilla,  elle  ne 
pensa  plus  qu'au  moyen  d'en  préserver  son  fils,  en  lui 
réservant  le  peu  de  baies  rafraîchissantes  qu'elle  ren- 
contrait sur  les  buissons.  Elle  portait,  suspendues  à  ses 
épaules,  deux  gourdes  remplies  d'eau,  qu'on  prenait  soin 
de  renouveler  chaque  fois  que  l'occasion  s'en  présentait. 
En  voyant  que  l'une  d'elles  était  vide  et  que  pas  un  ruis- 
seau ne  se  montrait,  Elvire  comprit  qu'un  grand  danger 
allait  compromettre  les  jours  de  son  enfant.  Perdant 
aussitôt  toute  son  indifférence,  elle  examina  plus  atten- 
tivement le  pays,  et  fut  vivement  alarmée  de  son  as- 
pect désolé.  C'était  une  plaine  sablonneuse,  semée  çà  et 
là  de  rochers  blancs,  sans  verdure,  sans  fleurs,  d'une 
aridité  désespérante,  et  que  le  soleil  inondait  de  toutes 
parts  de  ses  rayons  ardents. 

«  Justice  divine  !  s'écria  dona  Elvire  épouvantée,  en 
quels  lieux  sommes-nous?  Quelle  nourriture  pouvons- 
nous  attendre  d'un  sol  aussi  complètement  stérile?  Notre 
provision  d'eau  ne  saurait  durer  longtemps,  et  les  lèvres 
brûlantes  de  mon  fils  en  demandent  sans  cesse.  » 


Mocap  et  Yassi-Miri  gardaient  un  triste  silence;  la  tète 
penchée  vers  la  terre,  le  front  inondé  de  sueur,  dépour- 
vues de  force  et  de  courage,  elles  attendaient  la  mort 
avec  résignation.  Le  péril  de  son  enfant  ranima  au  con- 
traire l'énergie  de  la  jeune  mère.  Elle  se  mit  à  courir 
de  tous  côtés,  soulevant  les  pierres,  écartant  les  racines, 
grattant  la  terre  avec  ses  ongles  dans  l'espoir  de  trouver 
quelques  gouttes  d'eau ,  sans  s'ariéter  à  la  crainte  des 
reptiles.  Ses  recherches  ayant  été  inutiles,  elle  versa 
adroitement  dans  la  calebasse  vide  une  partie  de  l'eau 
que  l'autre  contenait  encore ,  et  la  cacha  secrètement 
pour  son  fils,  car  Mocap  avait  presque  épuisé  l'eau  des- 
tinée pour  sa  provision  et  celle  de  Yassi-Miri ,  et  Elvire 
comptait  peu  sur  sa  générosité. 

La  nuit  n'apporta  guère  de  soulagement  à  leurs  maux. 
Des  myriades  d'insectes  remplissaient  l'air  et  leur  fai- 
saient des  piqùies  douloureuses  qui  écartaient  le  som- 
meil de  leurs  yeux.  Elles  furent  aussi  inquiétées  par  le 
rugissement  des  tigres,  les  cris  rauques  des  oiseaux  de 
nuit,  le  vol  silencieux,  mais  effiayant,  d'énormes 
chauves -souris  qui  passaient  et  repassaient  sur  leurs 
têtes.  D'ailleurs  le  tourment  de  la  soif  ne  se  calmait 
point.  Mocap  en  souffrait  d'autant  plus  que  le  soleil,  dar- 
dant ses  rayons  sur  sa  tète  nue  et  chauve  en  partie, 
avait  allumé  dans  son  sang  une  fièvre  ardente  qui 
augmentait  son  altération.  Quoiqu'elle  n'en  but  qu'une 
gorgée  chaque  fois,  l'eau  lui  manqua  avant  le  lever  du 
soleil  ;  elle  en  demanda  à  Elvire  d'un  ton  si  lamentable, 
que  celle-ci,  émue  de  pitié,  partagea  avec  elle  le  peu 
qu'elle  conservait  pour  son  propre  usage,  et  ce  peu  fut 
bientôt  épuisé. 
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Quoique  le  petit  enfant  fût  en  âge  d'être  sevré,  la 
nourrice  continuait  de  l'allaiter,  ce  qui  l'avait  préservé 
jusque-là  de  souffrir  de  la  disette;  mais  l'instant  était 
venu  où  la  misère,  pour  peu  qu'elle  se  prolongeât,  allait 
faire  tarir  la  source  oîi  le  pauvre  enfant  puisait  la  vie. 
Elvire,s'apercevant  que  la  jeune  Brésilienne  souffraitde 
la  soif,  lui  confia  à  l'oreille  qu'elle  avait  encore  de  l'eau 
pour  elle  et  pour  son  fils,  et  lui  indiqua  l'endroit  où 
elle  l'avait  cachée.  Yassi-Miri  y  courut.  En  ce  moment, 
Mocap,  étendue  par  terre,  était  hors  d'état  de  continuer 
soo  chemin,  ni  même  de  comprendre  ce  qui  se  passait 
autour  d'elle.  Yassi-Miri,  à  ce  triste  spectacle, oublia  ses 
propres  besoins,  et  voulut  présenter  la  calebasse  à  celle 
qui  lui  avait  servi  de  mère. 

Elvire,  prompte  comme  l'éclair,  la  lui  arracha  des 
mains  en  disant  : 

«  Malheureuse  !  c'est  la  vie  de  mon  fils,  j'ai  supporté 
la  soif  pour  la  lui  conserver;  je  ne  puis  céder  cette  eau 
qu'à  celle  dont  le  lait  le  nourrit  ;  nulle  autre  n'y  tou- 
chera. » 

Yassi-Miri  lui  montrant  Mocap  expirante  : 

«  Laisserai-je  ma  mère  périr  faute  d'un  peu  d'eau  ? 
répondit-elle. 

—  Ce  qui  m'en  reste  ne  lui  suffirait  pas,  continua 
dona  Elvire,  et  elle  peut  prolonger  vos  jours  et  ceux  de 
mon  enfant  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  secourus.  » 

Yassi-Miri  posa  Sébastien  à  côté  de  sa  mère,  et  dit 
qu'elle  allait  chercher  de  l'eau  pour  3Iocap,  dùt-elle  re- 
tourner jusqu'à  la  rivière  des  Tapuyas  ;  et,  sans  écouter 
les  représentations  d'Elvire,  qu'un  projet  si  imprati- 
cable désespérait,  elle  s'éloigna  précipitamment.  Un  af- 
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Ireux  serrement  de  cœur  s'empara  de  l'épouse  de  don 
Aleixo,  lorsqu'elle  se  vit  abandonnée  dans  ce  désert  avec 
une  femme  agonisante  et  un  enfant.  Elle  prit  ce  dernier 
sur  ses  genoux,  le  berça  doucement  pour  l'endormir,  et 
l'ayant  déposé  au  pied  d'un  rocher,  qui  le  garantissait 
de  son  ombre,  sur  une  couche  de  vêtements  dont  elle 
s'élait  dépouillée  pour  lui,  elle  s'approcha  de  Mocap, 
(iui,  les  yeux  fermés,  murmurait  depuis  un  moment  une 
espèce  de  chant  plaintif. 

«  Prenez  courage,  lui  dit  Elvire,  Dieu  aura  peut-être 
compassion  de  nous. 

—  De  l'eau!  de  l'eau!  ou  je  meurs!  s'écria  la  malade 
en  joignant  les  mains  avec  effort,  et  en  attachant  sur  sa 
captive  un  regard  désespéré.  » 

Ce  moment  fut  affreux  pour  dona  Elvire.  Quoique 
celle  qui  l'implorait  ainsi  eût  causé  tous  ses  maux,  et 
que  la  mort  prématurée  d'IIéléna  fût  indirectement  son 
ouvrage,  la  généreuse  Portugaise  eut  besoin  de  tout  son 
courage  pour  lui  refuser  le  soulagement  qu'elle  lui  de- 
mandait; mais  c'était  peut-être  l'existence  de  son  fils, 
chaque  goutte  d'eau  lui  paraissait  précieuse. 

«  Je  vous  ai  donné  toute  celle  que  je  gardais  pour  moi, 
répondit-elle,  voyez,  la  calebasse  est  vide;  mais  Yassi- 
Miri  est  allée  à  la  découverte,  elle  en  apportera  peut- 
être  à  son  retour. 

—  D'ici  là  Mocap  n'aura  plus  soif,  le  messager  des 
âmes  l'appelle. 

—  Je  ne  puis  cioirc  que  vous  soyez  si  mal,  hier  en- 
core vous  supportiez  légèrement  le  poids  de  la  chaleur. 

—  Ma  vie  est  à  son  terme,  vous  dis-je  ;  je  ne  me  lèverai 
pas  de  dessus  cette  terre.  Les  paroles  les  plus  puissantes 
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forces.  Mes  os  blanchiront  dans  ce  désert,  ma  chair  sera 
la  pâture  des  cougouars,  car  les  bras  d'Yassi-Miri  sont 
trop  faibles  pour  me  creuser  une  fosse  dans  ce  sable 
aride. 

—  Et  votre  âme,  Mocap,  que  pensez-vous  qu'elle  de- 
vienne? 

—  Je  ne  sais.  Quelques-uns  disent  qu'elle  s'en  va  dans 
le  corps  des  lutins,  qui  s'assemblent  la  nuit  pour  danser 
au  fond  des  bocages  verts.  Si  cela  est  ainsi,  la  mienne 
sera  heureuse,  car  j'ai  aimé  mes  frères,  et  j'ai  haï  leurs 
ennemis.  » 

Dona  Elvire  était  d'une  nation  et  vivait  dans  un  siè- 
cle où  la  foi  était  plus  sincère  qu'éclairée.  Elle  se  sentit 
émue,  envers  cette  femme  prête  à  mourir,  d'une  com- 
passion toute  chrétienne  qui  lui  inspira  le  dessein  de 
sauver  son  âme  à  tout  prix. 

«  Mocap,  reprit-elle,  puisqu'il  n'est  pas  en  mon  pou- 
voir de  vous  conserver  la  vie,  je  voudrais  au  moins  ar- 
racher votre  âme  à  la  perdition.  Vous  avez  assez  vécu 
parmi  les  chrétiens  pour  comprendre  ce  que  j'ai  à  vous 
dire,  savoir  que  nous  regardons  comme  perdue  toute 
àme  qui  repousse  le  salut  ou  la  grâce  offerts  par  Jésus- 
Christ.  Nombre  de  vos  frères  sont  venus  à  lui  et  s'en 
sont  bien  trouvés.  Ses  bras  s'ouvriront  aussi  pour  vous, 
si  vous  vous  y  jetez  avec  confiance.  Les  péchés  que  vous 
avez  commis,  il  vous  les  pardonnera,  pourvu  que  votre 
repentir  soit  sincère. 

—  Croirai-je  que  le  Dieu  des  Portugais  puisse  écou- 
ter les  prières  d'une  femme  tupinambas? 

—  Oui,  si  elle  les  lui  adresse  avec  foi;  car  tes  Tupi- 
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nambas  sont  ses  enfants,  comme  les  Portugais,  quoique 
des  enfants  souvent  ingrats  et  égarés.  Profitez  du  temps 
qui  vous  reste  pour  vous  rappeler  les  instructions  que 
nosprêtres  vous  ont  fait  entendre  souvent  du  haut  de 
la  chaire;  croyez  en  Jésus-Christ,  sauvez  votre  âme,  je 
vous  en  conjure  à  genoux. 

—  Qu'entends  je  ?  est-ce  bien  dona  Elvire  qui  me 
parle?  Est-ce  elle  qui  s'intéresse  si  vivement  à  mon 
salut?  a-t-elle  oublié  si  vite  ce  que  je  lui  ai  fait  à  elle  et 
aux  siens?  Hélas  !  demain  peut-être  elle  tombera  morte 
comme  moi  dans  cedésertsans  eau. 

—  C'est  parce  que  je  suis  menacée,  en  effet,  de  perdre 
bientôt  la  vie  que  je  cherche  à  m'y  préparer  en  pardon- 
nant à  mes  ennemis,  en  leur  rendant  le  bien  pour  le 
mal,  comme  ma  religion  me  le  prescrit.  Mais  ce  n'est 
pas  assez  d'oublier  les  injures  et  de  reconnaître  que  mes 
malheurs  sont  de  justes  châtiments  de  mes  péchés;  il 
faut  encore  que  je  vous  convertisse;  car  il  est  écrit  que 
celui  qui  sauve  une  âme  couvre  une  multitude  de 
péchés,  s 

En  parlant  ainsi,  Elvire,  exaltée  par  une  pieuse  fer- 
veur, qui  rélevait  au-dessus  des  intérêts  de  ce  monde, 
avait  le  visage  baigné  de  larmes,  et  pressait  l'Indienne 
entre  ses  bras,  comme  si  elle  eut  été  sa  mère,  au  lieu 
de  sa  plus  cruelle  ennemie.  Un  tel  exemple  triompha  de 
l'endurcissement  de  Mocap,  elle  crut  à  une  religion  qui 
commandait  de  si  hautes  vertus  ;  le  repentir  entra  dans 
son  cœur  ;  elle  témoigna  le  désir  de  recevoir  le  baptême. 

«  0  Seigneur  Jésus!  s'écria-t-elle,  pourquoi  mes  yeux 
s'ouvrent-ils  si  tard  !  Oh  !  qui  m'enverra  un  mission- 
naire pour  me  marquer  du  signe  des  chrétiens?  Mais,  je 
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le  sens,  cette  consolation  me  sera  refusée,  mes  forces 
m'abandonnent.  » 

Elle  s'affaissa  en  effet  sur  elle-même,  sa  vie  paraissait 
au  moment  de  s'éteindre.  Dans  cette  extrémité,  dona 
Elvire  se  souvint  que  des  laïques,  des  personnes  de  son 
sexe  pouvaientadministrerlesacrementdubaplême;  elle 
n'hésita  point  à  employer  à  cette  sainte  cérémonie  une 
partie  de  l'eau  qu'elle  tenait  en  réserve.  Hélas  !  la  cale- 
basse était  presque  vide  par  l'effet  de  l'évaporation.  L'en- 
fant dormait  toujours.  Un  grand  combat  se  livra  dans  le 
cœur  de  sa  mère,  contrainte  d'opter  entre  la  crainte  de 
voir  souffrir  son  fils  et  celle  de  compromettre  le  salut 
d'une  âme  prête  à  passer  dans  l'éternité.  La  foi  l'em- 
porta sur  la  tendresse  maternelle  ;  l'eau  fut  répandue  sur 
la  tête  de  Mocap,  qui  expira  aussitôt  après. 

Dona  Elvire  lui  couvrit  le  visage  et  se  mit  en  prière 
à  ses  côtés,  exposée  à  toute  l'ardeur  du  soleil.  Yassi-Miri 
ne  revenait  point.  Elvire  ne  pensait  qu'avec  effroi  au 
réveil  de  Sébastien,  qui  ne  manquerait  point  de  deman- 
der le  sein  de  sa  nourrice,  et  auquel  elle  ne  pouvait  of- 
frir une  seule  goutte  d'eau  pour  l'apaiser.  Elle-même 
éprouvait  une  altération  croissante.  Ses  idées  se  trou- 
blèrent; une  strangulation  douloureuse,  causée  parla 
soif,  se  faisait  sentir  à  la  gorge  ;  elle  se  laissa  tomber  sur 
le  sable  et  s'évanouit  en  priant  Dieu  pour  son  fils.  Ce  fut 
dans  cette  situation  que  la  trouvèrent  les  voyageurs  que 
Yassi-Miri  amenait  à  son  secours. 

Les  soins  les  plus  empressés  lui  furent  prodigués  inu- 
tilement pendant  une  demi-heure.  Pâle  et  immobile , 
elle  ne  dillérait  de  Mocap  que  par  un  reste  de  chaleur 
qui  faisait  espérer  que  la  vie  ne  s'était  pas  entièrement 
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retirée  d'elle.  A  la  fin  ses  yeux  s'ouvrirent,  ses  dents 
serrées  se  séparèrent  pour   livrer  passage  à  quelques 
gouttes  d'eau.  Elle  reconnut  le  visage  de  son  mari. 

«  Est-ce  bien  vous,  mon  cher  Aleixo?  lui  deraanda- 
t-elle  avec  égarement.  Avons-nous  tous  les  deux  quitté 
<*e  monde  de  douleur  où  notre  cher  fils  est  encore?  Ne 
me  reprochez  pas  de  l'y  avoir  abandonné.  Hélas!  Dieu 
sait  que,  pour  l'amour  de  cette  innocente  créature,  j'au- 
rais consenti  à  vivre  d'une  vie  plus  misérable  encore; 
mais  le  nombre  de  ses  jours  dépend  de  la  volonté  du 
Seigneur.  » 

Don  Aleixo  la  tira  peu  à  peu  de  son  erreur  qu'achevè- 
rent de  dissiper  les  caresses  du  petit  Sébastien.  On  con- 
struisit à  la  hâte  une  espèce  de  litière  sur  laquelle  Elvire 
lut  placée  avec  son  fils,  et  que  des  Indiens  portèrent  tour 
à  tour  sur  leurs  épaules  pendant  le  reste  du  voyage. 

Tandis  qu'on  faisait  ces  préparatifs,  Arraïp  et  sa 
lemme,  assis  à  terre  près  du  corps  de  Mocap,  chantaient 
à  demi-voix  dans  leur  idiome  l'éloge  funèbre  de  la  dé- 
funte, mêlant,  selon  l'usage  des  Indiens  nouvellement 
convertis,  leurs  rites  païens  aux  prières  chrétiennes.  Le 
premier  multipliait  les  signes  de  croix  et  prononçait  tant 
bien  que  mal  des  mots  latins  restés  dans  sa  mémoire.  En 
apprenant  qu'elle  avait  reçu  le  baptême,  il  voulut  em- 
porter son  corps  sur  ses  épaules,  afin  que  les  raission- 
Daires  célébrassent  ses  funérailles ,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
peine  que  don  Aleixo  parvint  à  le  détourner  de  ce  pieux 
dessein ,  que  la  chaleur  et  la  distance  rendaient  impra- 
ticable. 

On  creusa  un  trou  dans  le  sable,  où  le  corps  fut  placé 
acroupij  suivant  la  coutume  des  Brésiliens,  les  cheveux 
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couvenablement  arraugés,  et  la  pagne  disposée  avec  uiic 
certaine  recherche.  Les  enfants  de  Mocap  baisèrent  res- 
pectueusement son  visage  livide,  et  tandis  que  les  cliré- 
tiens  de  la  caravane  récitaient  pour  elle  l'office  des  morts, 
ses  compatriotes  la  couvraient  de  terre  et  amoncelaient 
des  pierres  par-dessus  pour  mar([ner  la  place  que  ses 
restes  occupaient.  Yassi-Miri  chercha  longtemps  sans  la 
trouver  une  plante  que  sa  verdure  continuelle  fait  choi- 
sir aux  Indiens  pour  orner  leurs  tombeaux  ;  l'ardeur  du 
soleil  avait  tout  détruit  ;  mais  plusieurs  années  après  on 
pouvait  voir  encore  sur  ce  monticule  funèbre  une  petite 
croix  de  bois  grossièrement  façonnée,  qu'Arraïp  n'avait 
pas  oublié  d'y  planter  de  sa  propre  main. 

La  joie  de  revoir  son  fils,  son  petit-fils  et  sa  bru,  tut 
cruellement  troublée  pour  don  Alvar  Pvodriguez  par  la 
perte  mystérieuse  de  sa  fille.  De  même  que  dona  Elvire, 
il  voulait  espérer  qu'elle  vivait  encore ,  et  fit  pour  la  re- 
trouver, des  recherches  qui  n'aboutirent  à  rien  quoi- 
qu'elles fussent  dirigées  par  Alcazar.  Alonzo  de  Sylva 
trouva  même  le  moyen  de  s'adresser  directement  à  Pa- 
ranopuza  lui-même,  qu'il  soupçonnait  d'avoir  joué  un 
rôle  dans  cette  triste  affaire,  et  s'introduisit  armé  dans 
sa  hutte  solitaire.  Le  devin  essaya  d'abord  de  soutenir 
son  rôle  ;  mais  effrayé  ensuite  par  les  menaces  de  l'offi- 
cier portugais,  il  avoua  la  vérité.  Aux  reproches  qu'il  lui 
fit  de  ne  s'être  pas  opposé  à  la  cruauté  des  femmes  de 
Gouarassi ,  Paranopuza  répondit  qu'elles  étaient  si  fu- 
rieuses, que  son  intercession  n'aurait  servi  qu'à  rendre 
leur  vengeance  plus  prompte;  qu'il  s'était  contenté  de  les 
observer  de  loin,  et  qu'aussitôt  qu'il  l'avait  pu,  il  s'était 
rendu  du  côté  de  la  rivière  pour  délivrer  la  vietinif". 
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mais  qu'il  ne  l'avait  point  retrouvée,  d'où  il  conclut 
qu'elle  avait  été  dévorée  par  la  mère  de  l'eau. 

Cette  déclaration  du  devin,  d'accord  avec  la  circon- 
stance du  bijou  trouvé  par  dona  Elvire,  ne  permit 
plus  de  douter  de  la  mort  de  cette  jeune  personne. 
Sa  famille  inconsolable  reprit  le  chemin  des  colonies 
et  se  fixa  dans  la  ville  de  Bahia,  la  capitale  du  Fernam- 
buco,  qui  seule  avait  résisté  aux  efforts  des  Hollandais. 
Alcazar  continua  de  faire  fleurir  sa  colonie  naissante,  et 
ne  profita  point  des  offres  de  protection  que  lui  fit  son 
ancien  maître*,  s'il  voulait  se  rapprocher  des  villes; 
mais  depuis  qu'il  avait  obtenu  de  lui  un  pardon  géné- 
reux, sa  conscience  cessa  d'être  troublée  par  de  conti- 
nuelles alarmes,  et  lui  permit  de  jouir  en  paix  du  fruit 
de  ses  travaux.  Arraïp  et  Yassi-Miri,  convertis  sincère- 
ment au  christianisme,  s'attachèrent  à  leurs  maîtres ,  et 
expièrent  par  leur  dévouement  et  leur  fidélité  la  trahison 
dont  ils  s'étaient  rendus  coupables  envers  eux  pour 
obéir  à  Mocap. 

Doublement  affligé  de  la  perte  de  sa  fiancée  et  de  l'as- 
servissement de  sa  patrie ,  Alonzo  de  Sylva  renonça  à 
la  guerre  et  au  mariage,  et  vécut  retiré,  attendant  le 
moment  de  secouer  un  joug  odieux ,  comme  le  parait 
toujours  celui  du  vainqueur. 

Ce  moment,  l'objet  des  vœux  des  Portugais  du  Brésil, 
Fernand  de  Vieira ,  patriote  ardent ,  doué  de  qualités 
brillantes,  le  hâta  en  levant  l'étendard  de  l'insurrection 
au  préjudice  d'une  fortune  considérable.  11  existait  alors 
une  trêve  entre  Jean  IV,  qui  venait  de  monter  sur  le 
trône  de  Portugal,  et  la  république  batave  ;  mais  cette 
dernière  la  violait  si  fréquemment  sur  terre  comme  sur 
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coup, et  agit  en  conséquence,  comptant  sur  la  sympa- 
thie de  son  gouvernement.  Il  se  trompa.  Des  considéra- 
tions politiques  obligèrent  le  roi  à  désavouer  le  zèle  de 
son  serviteur,  auquel  il  ordonna  même  de  poser  les  ar- 
mes. Yieira  osa  lui  désobéir.  11  répondit  que  l'éloigne- 
ment  empêchait  son  souverain  d'apprécier  ses  services 
ainsi  que  le  véritable  état  des  Portugais  du  Brésil ,  mais 
que  mieux  éclairé  un  jour,  il  le  remercîrait  d'avoir  outre- 
passé ses  ordres;  qu'au  surplus,  dùt-il  lui  en  coûter  la 
tête,  il  ne  quitterait  son  épée  qu'après  avoir  reconquis  le 
Fernambuco.  Vieira  tint  parole.  Dénué  de  tout  secours, 
mais  secondé  par  ses  jeunes  compatriotes,  il  parvint  à 
reprendre  aux  Hollandais  toutes  leurs  conquêtes  et  à  re- 
mettre le  Portugal  en  possession  de  cette  vaste  colonie. 

Alonzo  de  Sylva  se  rangea  l'un  des  premiers  sous  l'é- 
tendard de  l'insurrection,  dont  un  scrupule  honorable, 
quoique  exagéré,  tenait  éloignés  don  Alvaro  Rodriguez 
et  son  fils.  Satisfaits  de  voir  la  couronne  de  Portugal 
portée  par  un  prince  légitime,  après  avoir  appartenu 
soixante  ans  au  roi  d'Espagne  ,  ils  n'osaient  approuver 
la  désobéissance  de  Fernand  de  Vieira,  dont  ils  sui- 
vaient cependant  avec  un  vif  intérêt  les  opérations  mili- 
taires. 

Durant  le  cours  de  cette  glorieuse  et  dernière  lutte,  le 
régiment  dont  Alonzo  faisait  partie  entra  en  vainqueur 
dans  une  bourgade  entièrement  peuplée  de  Hollandais, 
que  sa  garnison  avait  abandonné  sans  même  essayer  de 
la  défendre,  circonstance  qui  la  préserva  du  pillage; 
Alonzo  logea  chez  un  riche  marchand  qui,  tout  trem- 
blant, vint  se  prosterner  devant  l'officier  portugais ,  le 
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conjurant  de  protéger  sa  famille  contre  toute  insulte,  en 
lui  offrant  en  récompense  la  moitié  de  sa  fortune. 

«  Ceux  qui  se  sont  montrés  sans  aucune  pitié  pour 
leurs  ennemis  ont  raison  de  craindre  de  n'en  pas  trouver 
pour  eux-mêmes,  lui  répondit  Alonzo  d'un  ton  sévère. 
!Vous  n'avons  pas  oublié  avec  quelle  cruauté  les  Bataves 
abandonnaient  nos  malheureux  concitoyens  à  la  merci 
des  Janguis,  leurs  sauvages  alliés,  et  comment  plusieurs 
Portugais  se  tuèrent  eux-mêmes  pour  échapper  aux  tor- 
tures. 

—  Hélas!  seigneur,  repartit  le  Hollandais  encore  plus 
effrayé,  je  n'ai  jamais  pris  part  à  la  guerre  et  je  déteste 
sincèrement  toutes  ses  violences.  Je  suis  un  négociant 
paisible  et  craignant  Dieu,  et  loin  de  me  conduire  en 
ennemi  envers  votre  nation,  je  nourris  dans  ma  maison 
une  femme  portugaise  que... 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  interrompit  brusque- 
ment Sylva.  Prétendez-vous  vous  faire  un  mérite  d'avoir 
à  votre  service  celles  dont  vous  avez  tué  ou  au  moins 
ruiné  les  pères? 

— La  personne  dont  je  vous  parle,  seigneur,  n'est  point 
au  nombre  de  mes  servantes.  La  pauvre  Yacu-Mama  a 
perdu  la  raison. 

—  Yacu-Mama!  dites-vous?  C'est  le  nom  indien  d'un 
reptile,  jamais  une  Portugaise  ne  s'est  appelée  ainsi. 

—  C'est  ma  famille  qui  le  lui  a  donné,  le  sien  nous  est 
encore  inconnu. 

—  Qui  a  conduit  chez  vous  cette  malheureuse  Portu- 
gaise? 

—  La  Providence,  seigneur,  comme  vous  en  jugerez 
vous-même  en  m'écoutant  :  il  y  a  douze  ans  bientôt  que 
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au  pays  des  Borbades  pour  acheter  de  la  poudre  d'or;  au 
retour  nous  traversâmes  une  chaîne  de  montagnes  con- 
sidérables, et  nous  suivions  le  bord  d'une  rivière  qui  en 
découle,  lorsque  nous  rencontrâmes  une  jeune  femme 
liée  à  un  arbre  et  si  près  de  l'eau  qu'elle  lui  couvrait  les 
pieds.  Elle  était  tellement  affaissée  que,  sans  le  lien  qui 
la  soutenait,  elle  se  serait  infailliblement  noyée.  Nous  la 
crûmes  morte,  elle  n'était  qu'évanouie.  Son  costume 
ressemblait  à  celui  des  indiennes,  mais  elle  le  portait 
avec  plus  de  décence,  et  malgré  le  désordre  de  ses  longs 
cheveux,  nous  reconnûmes  tout  de  suite  qu'elle  était 
Portugaise.  Nous  acquîmes  aussi  bientôt  la  certitude  que 
sa  raison  était  égarée;  car,  au  sortir  de  son  évanouisse- 
ment, elle  attacha  sur  nous  un  regard  stupide  et  ne  ré- 
pondit à  nos  questions  qu'en  prononçant  le  mot  Yacu- 
Mama,  qu'elle  répéta  à  plusieurs  reprises  en  donnant  des 
signes  de  frayeur.  Mes  compagnons  parlèrent  de  la  dé- 
poser dans  la  première  hutte  indienne  que  nous  rencon- 
trerions ;  pour  moi,  père  de  plusieurs  jeunes  filles,  je  me 
sentis  ému  de  compassion  pour  cette  infortunée,  et  de 
peur  qu'elle  ne  tombât  en  de  mauvaises  mains,  je  l'em- 
menai dans  ma  maison  où  elle  se  trouve  encore.  > 

Alonzo  avait  écouté  avec  autant  d'attention  que  d'in- 
térêt le  récit  d'une  aventure  qui  offrait  de  si  frappants 
rapports  avec  celle  d'Héléna  qu'après  l'avoir  entendu, 
il  ne  douta  presque  point  que  cette  jeune  dame  n'en  fût 
elle-même  l'héroïne.  Il  demanda  à  la  voir,  et  lorsqu'elle 
se  trouva  en  sa  présence,  il  reconnut  en  effet  sa  fiancée, 
malgré  les  cruels  changements  qui  s'étaient  opérés  en 
elle;  mais  il  essaya  vainement  de  réveiller  dans  son  esprit 
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égaré  les  souvenirs  de  sa  jeunesse  ;  tout  s'était  effacé  de 
sa  mémoire,  tout,  à  l'exception  du  nom  du  monstre  que 
l'excès  de  la  frayeur  y  avait  si  profondément  gravé.  Dès 
que  son  émotion  lui  permit  de  parler,  Alonzo  de  Sylva 
dit  au  Hollandais  : 

«  Celte  malheureuse  dame  appartient  à  une  noble  fa- 
mille des  colonies  portugaises  qui  la  croit  morte  depuis 
longtemps  et  qui  ne  manquera  pas  de  se  montrer  recon- 
naissante à  votre  égard.  Moi-même  je  vous  ai  de  l'obli- 
gation, puisque  dona  Héléna,  à  laquelle  j'étais  fiancé, 
m'était  aussi  chère  qu'une  épouse.  Je  vous  expliquerai 
par  quel  enchaînement  de  revers  elle  est  tombée  dans  ce 
triste  état  de  démence.  Ne  craignez  rien,  ni  pour  vos 
biens,  ni  pour  votre  vie  et  celle  de  votre  famille  ;  quelle 
que  soit  la  fortune  de  cette  guerre,  la  protection  d' Alonzo 
de  Sylva  vous  est  assurée.  > 

Ce  fut  ainsi  qu'après  douze  ans  de  séparation,  Héléna 
retourna  dans  sa  famille.  Hélas  î  elle  l'avait  quittée  fière 
de  son  rang,  de  sa  fortune,  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté  ; 
elle  y  rentrait  flétrie  par  la  souffrance,  stupide,  triste 
objet  de  la  compassion  d'un  étranger,  en  un  mot  fort  au- 
dessous  de  ces  esclaves  qu'elle  méprisait  tant  autrefois. 
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